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Acatistele Fericitului leroschimonah 
Daniil Tudor 


Am terminat volumul anterior, al nouălea, din Istoria mea!, 
cu un capitol dedicat Acatistelor compuse de Fericitul leroschi- 
monah Mucenic Daniil Tudor?, în tradiţia liturgic-bizantină a 
imnelor-acatiste, dar însumând deopotrivă, într-un mod fericit, 
tradiţia lirică românească şi poetica modernistă. Am afirmat 
acolo, în final, că nu voi mai întârzia asupra Imnului Acatist la 
Rugul Aprins al Născătoarei de Dumnezeu, pentru că autorul însuși 
l-a explicat într-un Epilog. Reflectând însă asupra acestui subiect, 
mi-am dat seama că e nevoie şi de un comentariu mai detaliat al 
acestei opere, întrucât, chiar și cu explicațiile autorului, este o 


1 A se vedea: https://www.teologiepentruazi.ro/2023/02/06/istoria- 
literaturii-romane-vol-9/. 

? Imaginea supra e preluată din: 

https://romanialiterara.com/2019/03/poetul-daniil-sandu-tudor- 
limpeziri-necesare/. 
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poezie mistică extrem de dificil de parcurs și de înțeles pentru 
cititorii contemporani (inclusiv pentru cei credincioși). 

E un exercițiu poetic dificil, după cum am afirmat anterior 
de mai multe ori, atât prin ermetismul teologic al textului și prin 
intertextualizarea unei expresivități lirice care pretinde o cultură 
stimabilă în domeniu, cât și prin anumite opțiuni poetice arhaice 
(fără ca autorul să fie un adept al arhaizării limbii; dimpotrivă, 
utilizează cu dexteritate și neologismele și nu le consideră im- 
proprii pentru materia teologică la care accede). 

Compunând acest Acatist, Fericitul Daniil a dorit să-și ex- 
prime imnic ardoarea credinţei și a mulțumirii, precum vechii și 
marii Teologi ai Bisericii, pe de-o parte, iar, pe de altă parte, să 
arate că vechea tradiție de gândire, exprimată poetic, nu s-a pier- 
dut și nici nu s-a perimat. În felul acesta, este singurul dintre cei 
numiţi „tradiţionaliști”, în interbelic, care a recurs cu adevărat la 
un gest artistic de preluare, conservare și perpetuare a tradiţiei 
poetice, ortodoxe și româneşti, în sinteză. 

Fericitul Daniil a retradus în română și versificat, anterior, 
Acatistul Buneivestiri, veche capodoperă ortodoxă, teologică și 
literară — nu ştiu dacă a avut cunoștință despre traducerea Sfân- 
tului Dosoftei, dar, atât prin traducere, cât şi prin efortul de 
versificare, se află neîndoielnic în tradiţia acestuia. Plecând de la 
această experienţă, a dorit să creeze un Acatist original, închinat 
Maicii Domnului ca Ocrotitoare a isihaştilor şi Învăţătoare a ru- 
găciunii neîncetate și a tuturor nevoințelor pe calea sfințirii și a 
îndumnezeirii. În acest sens, refrenul condacelor este elocvent: 
„Bucură-te, Mireasă, urzitoare de nesfârșită rugăciune!”. 

Maica Domnului, ca cea mai mare și mai puternică rugă- 
toare pentru noi, este și cea mai mare ajutătoare a noastră pentru 
a deprinde rugăciunea, pentru ca rugăciunea să devină mediul 
nostru interior de viețuire, fără întreruperi. 
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În acest acatist, autorul urmează tradiţia imnografică în sens 
mistic și simbolic, nu prozodic. El spune, în Epilog, că „toată im- 
nologia e o teologie în faptă, în acţiune, şi prin aceasta s-ar ase- 
măna și ar putea să ţină locul unui tratat de mistică”3. lar el a scris 
Acatistul Rugului Aprins ca „un ciclu de rugăciuni care, prin con- 
ținutul lor, să ne înveţe ce este în sine rugăciunea pnevmatică”, 
ca un „ciclu de icoane imnologice” formând „o scară de contem- 
plaţie”, având ca fundament teologic faptul că „ipostasul Maicii 
Domnului ca rugăciune e ca o scară a lui lacob, așa cum a văzut- 
o Biserica, în capul căreia așteaptă Emanuelul”?. 

Un acatist mistico-teologic, care să aibă în centru învățătura 
isihastă, a mai scris, înainte, Sfântul Nicodimos Aghioritul (arti- 
zanul reînvierii Teologiei patristice, mistice şi isihaste, în secolul 
al XVIII-lea): Acatistul Sfântului nume al lui lisus”, vorbind despre 
însemnătatea chemării neîncetate a numelui Mântuitorului în ru- 
găciune și a unirii ei cu respiraţia, despre sălășluirea harului trei- 
mic în omul rugător şi nevoitor şi transfigurarea pe care aceasta 
i-o aduce. Iarăşi, nu știu dacă Fericitul Daniil a avut cunoștință 
despre existenţa acestui acatist, dar o parte din opera Sfântului 
Nicodimos Aghioritul (pe care îl numește Nicodim Hagioritul6) 
îi era cunoscută. 

Teologic, Acatistul Rugului Aprins urmăreşte aceeaşi temă, 
dar este centrat pe persoana Născătoarei de Dumnezeu, care a 
întrupat în cel mai înalt grad, dintre toți oamenii, această virtute 


3 Teroschimonahul Daniil Tudor (Sandu Tudor), Acatiste, ediţie 
îngrijită de Alexandru Dimcea, Ed. Christiana, București, 1999, p. 57. 

+ Ibidem. 

5 A se vedea: Cuvioşii Teolipt al Filadelfiei şi Nicodim Aghioritul, 
Paraclisul şi Acatistul Sfântului nume al lui lisus, traducere de Diac. loan Ică 
jr., Ed. Deisis, Sibiu, 2001, p. 25 ș.u. 

* Jleroschimonahul Daniil Tudor (Sandu Tudor), Acatiste, op. cit. p. 
64. 
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a rugăciunii contemplative, dobândind prin aceasta sălășluirea 
trupească a Fiului lui Dumnezeu întru ea, nu numai pe cea 
duhovnicească. De aceea, Preasfânta Fecioară este icoana vie a 
scării virtuţilor (fiind preînchipuită, în Vechiul Testament, de 
scara văzută în extaz de Sfântul Patriarh Iacov și de rugul care 
ardea şi nu se mistuia, văzut de asemenea în extaz de Sfântul 
Profet Moisis) și este preaputernică să ajute tuturor credincioşilor 
care vor să urmeze aceeași cale a desăvârşirii. 

Fericitul Daniil mai scrie, în Punct hermeneutic la Imnul Aca- 
tist al „Rugului”: „Rugăciunea ajunge foc nemistuitor și izvor 
dumnezeiesc de unire. Conlucrăm total, prin conștiința limpede, 
cât mai limpede a rugăciunii noastre până la amănuntul răsu- 
flării, la îndumnezeirea noastră. Prin rugăciunea curată și tainică 
şi lucidă se introduce până în amănuntul adânc al firii noastre 
«focul dumnezeirii»”7f. 

Acatistul este precedat de un motto versificat, constituit 
dintr-un început de cântare celebru, aparţinând Sfântului Iosif 
Imnograful: „Deschide-voi gura mea și se va umplea de Duhul 
și cuvânt răspunde-voi Împărătesei Maice”. În versificarea Feri- 
citului Daniil: „Deschide-voi gura mea/ Și de Duh se va umplea/ 
și Împărătesei Maici/ cuvânt voi răspica”. E un motto prin care 
autorul caută să se situeze, încă şi mai evident, în marea tradiţie 
poetic-imnografică ortodoxă. 

Fiecare condac și icos are un fel de „preludiu”, un titlu în 
rezumat. Condacul 1 este inscripționat astfel: „Fecioara zaconul? 
de transfigurare”. În sensul că, în Preacurata Fecioară, s-a îm- 


7 Idem, p. 34. 

3 Fragment publicat mai întâi aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2023/04/14/acatistele-si-alte- 
poeme-ale-fericitului-ieroschimonah-daniil-tudor-31/. 

” „Zacon” înseamnă lege sau poruncă. Cf. DEX online. 
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plinit deplin porunca sfinţeniei și a transfigurării, dată de Dum- 
nezeu oamenilor. 

Şi Condacul I începe cu aceste versuri, primul fiind inspirat 
din Cânt. Cânt. 6, 10: „Cine este aceasta, ca zorile de albă și 
curată?/ E Împărăteasa rugăciunii, e rugăciunea întrupată”. În 
Epilog, Fericitul Daniil trimite la omiliile Preasfinţitului Ilie Mi- 
niat (ceea ce mă face să mă îndoiesc de faptul că ar fi cunoscut 
didahiile Sfântului Antim). Cam în același timp în care Fericitul 
Daniil a lucrat la acest Acatist, Preotul Dumitru (sau Demetru) 
Iliescu-Palanca traducea în româneşte omiliile lui Miniat, pu- 
blicând o nouă ediţie în 1944 — prima ediţie tipărită în română 
apăruse în 1742. Fericitul Daniil a fost şi el atins de suflul poetic 
al acestor predici, mai cu seamă de cele închinate Maicii Dom- 
nului. De aceea i-a acordat credit marelui predicator grec, care 
susținuse că cea mai potrivită comparație sau asemănarea a Mai- 
cii Domnului, din câte s-au făcut, este cea cu zorile. Astfel încât 
şi-a început astfel acatistul: „Cine este aceasta, ca zorile de albă 
și curată?”. 

Este posibil ca Fericitul Daniil să-l fi citit totuşi pe Sfântul 
Antim, dar și-a dorit să rețină doar o singură imagine din multi- 
tudinea de simboluri care au prevestit-o pe Dumnezeiasca noas- 
tră Stăpână, iar Sfântul Antim realizase o icoană a ei numind și 
explicând aceste simboluri, fără a-și manifesta preferința pentru 
unul anume: 


„Aleasă iaste, cu adevărat, ca soarele! 

pentru că iaste încununată cu toate razele 

darurilor dumnezeiești 

și străluceşte mai vârtos decât celelalte lumini ale ceriului. 


10 Cf. Cânt. Cânt. 6, 10 sau Apoc. 12, 1. 
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Aleasă iaste și frumoasă ca luna!!, 

pentru că, cu lumina sfințeniei stinge celelalte stele 
și pentru marea şi minunata strălucire 

de toate șireagurile stelelor celor de taină 

se cinstește, ca o Împărăteasă. 


Aleasă iaste ca revărsatul zorilor 12, 

pentru că ia [ea] au gonit noaptea 

şi toată întunerecimea păcatului 

şi au adus în lume zioa cea purtătoare de viață. 


Aleasă iaste, că iaste izvor!5 
carele cu curgerile cereştilor bunătăţii] 
adapă Sfânta Biserică şi tot sufletul creștinesc. 


Aleasă iaste, că iaste chiparos! 

carele cu nălțimea covârșaște ceriurile 

şi pentru mirosul cel din fire s-au arătat departe 
de toată stricăciunea. 


Aleasă iaste, că iaste crin!?, 

că măcar de au și născut între mărăcinii 
nenorocirii cei de obşte, 

iară nu ș-au pierdut niciodată podoaba albiciunii. 


1 Cf. Cânt. Cânt. 6, 10. 
2 Ibidem. 

13 Cf. Cânt. Cânt. 4, 15. 
1 Cf. Cânt. Cânt. 1, 16. 
15 Cf. Cânt. Cânt. 2, 2. 
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Aleasă iaste, că iaste norl€ 
carele n-au ispitit nicio greime a păcatului. 


Aleasă iaste, pentru că iaste Fecioară mai înainte de naştere, 
Fecioară în naștere, Fecioară şi după naștere 

şi iaste o adâncime nepercepută a bunătăţilor 

și o icoană însufleţită a frumoseţilor celor cerești. 


laste o grădină încuiată! 

dintru care au [i]eșit floarea cea neveștejită, 
şi fântână pecetluită!, 

dintru care au curs izvorul vieţii, Hristos. 


Pre Aceasta au văzut-o Moisi[s] în muntele Sinai, 
ca un rug aprins şi nu ardea”. 


Pre Aceasta au văzut-o Aaron, 
ca un toiag înflorit și plin de roadă”. 


Prea Aceasta au văzut-o lacov, 
ca o scară întărită din pământ până în ceriu 
și Ingerii lui Dumnezeu să suiia și să pogora pre dânsa?!. 


Pre Aceasta au văzut-o lezechiel 


CO d d a e spun 

17 Cf. Cânt. Cânt. 4, 12. 
18 Ibidem. 

Cf. leş.3, 2. 

2% Cf. Num. 17, 8. 

20£, Fac 28, 12, 
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ca o ușă încuiată, prin care nimeni n-a trecut?. 


Pre Aceasta au văzut-o Ghedeon ca o lână%, 
Avvacum ca o dumbravă umbroasă2+ 
Daniil ca un munte% şi Solomon ca un pat? etc?. 


Dintr-o multitudine ca aceasta, Ilie Miniat a considerat că 
cea mai potrivită e comparaţia cu zorile — sinceră să fiu, mie nu 
mi se pare că ne putem pronunţa în felul acesta și că vreunul 
dintre simboluri este mai important decât altul. Dar cred că 
Fericitul Daniil a avut nevoie de un început și de aceea a ales: 
„Cine este aceasta, ca zorile de albă şi curată?”. Totodată, a mai 
fost sedus de o cugetare teologico-poetică a vestitului Episcop și 
predicator, pe care o va versifica în Icosul [... 

Continuarea, „E Împărăteasa rugăciunii, e rugăciunea în- 
trupată”, reprezintă chintesenţa acatistului, tema lui: Maica 
Domnului ca „rugăciune întrupată” care s-a făcut pe sine foc nes- 
tins al rugăciunii neîncetate, primind întru sine focul Dumne- 
zeirii prin sălășluirea în pântecele său a Cuvântului întrupat, 
acest foc îndumnezeind-o și păzind-o nemistuită. De aceea, Sfin- 
ţii Părinţi au considerat că rugul aprins pe care l-a văzut Sfântul 
Moisis în extaz, că ardea și nu se mistuia, a preînchipuit-o pe 
Preacurata Fecioară%. 


22 Cf. lez. 44, 2. 

2% Cf. Jud. 6, 38. 

24 Cf. Amvac. 3, 3. 

% Cf. Dan. 2, 45. 

2 Cf. Cânt. Cânt. 3, 7, 10. 


27 Antim Ivireanul, Opere, ediţie critică și studiu introductiv de 
Gabriel Ștrempel, Ed. Minerva, București, 1972, p. 19-21. 
23 Fragment publicat mai întâi aici: 
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Preasfânta Fecioară este numită „Stăpână Porfirogenetă”— 
Stăpână Împărăteasă — „şi Doamnă a dimineţii” care Îl naşte pe 
Soarele Hristos, „Logodnica Mângâietorului”, a Duhului Sfânt, 
Cel ce este „Preschimbător al vieţii” noastre şi care ne dăruie 
transfigurarea. De aceea Fericitul Daniil se roagă ei: „la-ne și pe 
noi părtași ai sfântului munte Tabor”, adică ai vederii luminii 
dumnezeiești, ca „să-și afle și firea/ noastră înnoirea/ dintru plă- 
madă de har”. Adică să redevenim făptura umană creată dintru 
început de Dumnezeu, care să fie plină de harul Duhului Sfânt. 
Căci Dumnezeu nu a creat omul doar ca ființă rațională, cu trup 
și suflet, ci și duhovnicească, întru care a suflat harul Duhului 
Său Celui Sfânt (Fac. 2, 7). 

Icosul 1 are ca supratitlu: „Ipostasul rugăciunii: Sfânta Fe- 
cioară”. Şi aici a preluat şi a versificat, de asemenea, o idee a lui 
Miniat (după mărturisirea autorului): „Cinzeci [de] veacuri, să- 
mplinească/ prin Avraam şi prin David,/ spiţa ta proorocească/ 
cerurile au obosit/ cu lacrimi și plecăciune,/ hărăzind neprihănit/ 
carnea ta din rugăciune, / vajnic Rug nemistuit”. 

Adică Maica Domnului, Rugul cel adevărat, aprins și ne- 
mistuit de întruparea Cuvântului în pântecele ei neprihănit, este 
rodul a 50 de secole (5000 de ani) de rugăciuni făcute de oameni 
către Dumnezeu. 

După cum ne lămurește autorul în Epilog: „Neamul nostru 
cel stricat a obosit cerurile timp de cincizeci de veacuri cu rugă- 
ciuni fierbinți. Și, ca să spunem așa, neîntreruptele lacrămi ale 
suspinătoarei noastre firi au silit de a odrăslit [s-a zămislit] Fe- 
cioara în pântecele cel sterp al Anei”%. Deci Preasfânta Fecioară 
nu a fost numai rodul rugăciunilor fierbinți ale Sfinţilor ei pă- 


https://www.teologiepentruazi.ro/2023/04/21/acatistele-si-alte- 
poeme-ale-fericitului-ieroschimonah-daniil-tudor-32/. 

2 Jeroschimonahul Daniil Tudor (Sandu Tudor), Acatiste, op. cit. p. 
67. 


Istoria literaturii române 10 13 


rinți, ci şi ale întregului neam omenesc, de la căderea lui din 
Paradis, pentru ca să se nască Mesia cel promis (Fac. 3, 15)%. lar 
aceea care a fost rodul rugăciunilor a multe generaţii de oameni, 
a devenit ea însăși „rugăciune întrupată” și, pogorând întru ea 
mila Înduratului Dumnezeu, a plecat cerurile şi Fiul lui Dum- 
nezeu a luat trup din ea, făcându-se şi om. 

Deci, avându-L pe Fiul și Cuvântul lui Dumnezeu ca Prunc 
în pântecele său, Maica Domnului s-a făcut „vajnic Rug nemis- 
tuit”, pentru că a pogorât în ea focul Dumnezeirii. „Căci Dum- 
nezeul nostru este foc mistuind” (Evr. 12, 29)!, dar pe ea, fiind 
preacurată, nu a mistuit-o, ci a făcut-o locuinţă potrivită pentru 
Dumnezeu întrupat. 

De aceea, autorul spune: „Focul sfânt în tine cântă/ ca-ntr-o 
floare de slăvire./ Firea prin tine cuvântă/ dorul ei de izbăvire”. 
Este vorba despre firea omenească, căci Preacurata Fecioară este 
reprezentanta cea mai înaltă și mai desăvârşită a neamului ome- 
nesc, întruparea tuturor așteptărilor și speranțelor speţei umane. 
Întru ea s-a împlinit profeția Sfântului Împărat şi Profet David: 
„Pământul nostru își va da rodul lui” (Ps. 84, 13)?. lar Fericitul 


3 A se vedea traducerea Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruș: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2022/02/19/facerea-cap-3-cf-lxx/. 

Sau:  https://www.teologiepentruazi.ro/2023/04/04/apocalipsis-ed- 
byz/; 

https://www.teologiepentruazi.ro/2023/04/04/apocalipsis-byz- 
editia-liturgica/. 

31 Idem: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2019/04/18/epistola-catre-evrei- 
cap-12-cf-byz/. 

Sau: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2019/05/24/epistola-catre-evrei/. 

* Idem: https://www.teologiepentruazi.ro/2017/01/18/psalmul-84- 
cf-lxx/. 
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Daniil începe astfel heretisirile primului icos: „Bucură-te, rod în- 
văluit cu sinaitic soroc”. Pentru că muntele Sina, ca și, mai târziu, 
Taborul, a fost loc al revelaţiei dumnezeiești. 

Aici, pe muntele Sina, Dumnezeu S-a revelat Sfântului Pro- 
fet Moisis şi i-a dat tablele pe care era scrisă legea. Fapt care a 
reprezentat și o profeție, mai înainte vestind scrierea Cuvântului, 
de către Duhul Sfânt, în pântecele fecioresc al Maicii Domnului. 
De aceea, îi cântă Preacuratei Stăpâne: „Bucură-te, rug al răpirii 
[întru Duhul, al extazului duhovnicesc] cum altul nu se mai 
poate/ Bucură-te, unitate şi salbă a simboalelor toate”, adică a 
simbolurilor profetice din Vechiul Testament“. 


Condacul al II-lea precizează lucrul care a făcut-o unică pe 
Maica lui Dumnezeu: încă de când era „Doamnă Pruncă Cu- 
vioasă”, Preasfânta Fecioară a devenit o rugăciune vie şi neîn- 
cetată, prin „străina* cuviinţă a cuvântului tău cald/ şi chemarea 
cu priință dintru a minții rugăciune”: chemarea lui Dumnezeu în 
rugăciunea minţii, pe care Preasfânta Fecioară a deprins-o în 
primii ani ai vieţii. Ea a avut „străină cuviinţă” în fața lui Dum- 
nezeu, în rugăciune, adică o aşezare interioară peste fire de 
sfântă și dreaptă, încă de la naștere, iar cuvântul rugăciunii ei a 
fost de la început „cald”, plin de căldura dragostei de Dum- 
nezeu. 


Sau: Psalmii liturgici, ediţie alcătuită de Pr. Dr. Dorin Octavian 
Picioruş, Teologie pentru azi, București, 2017, cj. 

https://www.teologiepentruazi.ro/2017/03/05/psalmii-liturgici/. 

s Fragment publicat mai întâi aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2023/04/25/acatistele-si-alte- 
poeme-ale-fericitului-ieroschimonah-daniil-tudor-33/. 

3 Străină, în limbaj bisericesc, înseamnă cu totul neobişnuit, străin 
de tot ceea ce este firesc sau comun, fiind traducerea fidelă a cuvântului 
grecesc corespondent. 
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În felul acesta, „cea dintâi tu ai intrat la pristolul [altarul] de 
minune, / sfânta-sfintelor din om, locul nostru de smarald”. Aici, 
Fericitul Daniil ne lămurește că, mai înainte ca Fecioara Maria să 
fie primită în Sfânta Sfintelor din templul de la Ierusalim, de 
către Sfântul Zaharias (loc unde a stat, de la 3 ani, timp de 12 ani, 
până a primit vestirea Arhanghelului Gavriil şi a fost apoi logo- 
dită cu Sfântul Iosif, pentru a o păzi), ea a intrat, prin rugăciune, 
în locul cel mai adânc al minţii, unde este altarul lui Dumnezeu 
din om. În felul acesta, s-a făcut cu adevărat vrednică de a intra 
și a locui 12 ani în Sfânta Sfintelor, în care doar Arhiereul intra o 
dată pe an. 

Vrednicia ei cea preamare şi râvna ei preaminunată în 
rugăciune au făcut-o să fie primită, în mod cu totul excepțional, 
de către Sfântul Arhiereu Zaharias (luminat de Dumnezeu) și 
lăsată să locuiască acolo unde nici el nu intra decât o dată pe an 
(hrănită fiind de Sfântul Arhanghel Gavriil). Pentru că ea îşi 
făcuse deja din mintea ei altarul cel mai adânc şi mai tainic al lui 
Dumnezeu. 

Fericitul Daniil numește altarul minţii „locul nostru de sma- 
rald” în sens mistic. Smaraldul apare, spre exemplu, în vedeniile 
dumnezeiești ale Apocalipsisului: „Și numaidecât am fost întru 
Duhul! Și, iată, tronul stătea în cer! lar pe tron, șezând, în ve- 
denie, era Cineva asemenea cu piatra iaspisului și cu sardiul! Și 
curcubeul era împrejurul tronului asemenea cu înfăţişarea pie- 
trelor de smarald” (Apoc. 4, 2-3); „Și temeliile zidului cetăţii erau 
cu toată piatra cea cinstită împodobite. Temelia cea dintâi era ias- 
pisul. A doua temelie era safirul. A treia temelie era calcedonia. 
A patra temelie era smaraldul”... (Apoc. 21, 19)%5. 


5% Cf. Sfântul Apostol loannis, Apocalipsis (BYZ, ediția liturgică), 
traducere şi note de Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruș, Teologie pentru azi, 
București, 2023, cf. 
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Dar culoarea verde este asociată şi porumbiţei din Psalmi, 
care este unul dintre simbolurile Maicii Domnului: „Dacă aveţi 
să dormiţi în mijlocul sorților, aripile argintate ale porumbiţei 
veţi avea și cele ale spatelui ei vor fi întru verdeaţa aurului” (Ps. 
67, 14)%. Sfântul Dosoftei poetiza: „aur cu lucoare [lumină] ver- 
de” (Ps. 67, 53) — adică, probabil, în interpretarea lui Dosoftei, o 
lumină de aur cu raze verzi. 

Maica Domnului este împodobită în veșmânt de aur și într- 
o altă profeție psalmică: „Stătut-a împărăteasa din cele de-a 
dreapta Ta, fiind îmbrăcată în îmbrăcăminte împletită cu aur şi 
înfrumusețată” (Ps. 44, 10). 

În vedenia despre Judecata de apoi și răsplătirile celor 
Drepţi, din Viaţa Sfântului Vasile cel Nou, citim şi acestea: 


„lată, o Femeie dintre cele ce şedeau de-a dreapta a 
venit la chemarea Unuia-Născut Fiul și Dumnezeul ei [...] 
iar fața ei dumnezeiască şi cu adevărat asemenea cu Dum- 
nezeu era strălucitoare, mai presus decât soarele, și slava 
înfricoşătoare a Domnului era cu ea. [...] 

Cea dintâi a intrat la El Maica întrupării Lui, cea care 
L-a hrănit, Cea fără de prihană şi Preacurată Pururea Fe- 
cioară Maria și cortul neîntinat al înfricoșătoarei Lui ico- 
nomii. Și îndată aducând înfricoşata [înfricoșătoarea] cu- 
nună pe care o purta pe capul Lui din flori multicolore şi 
din pietre preţioase, mărgăritare înțelegătoare felurit și 
dumnezeiește lucrate, a pus-o pe sfântul ei cap, zicându-i ei: 


https://www.teologiepentruazi.ro/2023/04/04/apocalipsis-byz- 
editia-liturgica/. 

3 Cf. Psalmii liturgici, traducere şi note de Pr. Dr. Dorin Octavian 
Picioruş, Teologie pentru azi, București, 2017, cj. 

https://www.teologiepentruazi.ro/2017/03/05/psalmii-liturgici/. 

37 Cf. Ibidem. 
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«Primește, o, Maica Mea, această diademă şi slavă, pe care 
Tatăl Meu mi-a dat-o Mie, trofeu de biruință împotriva 
diavolului şi a morții, biruință pe care am lucrat-o prin 
trupul dumnezeiesc împrumutat din tine!». [...] l-a mai dat 
ei și alt veșmânt, lucrat de negrăita putere şi energie a 
Duhului Sfânt, despre care se spune în cartea Psalmilor că 
este îmbrăcată în haină aurită şi înfrumusețată. Și i s-au dat ei 
și alte veșminte înfricoșate [înfricoșătoare], în zeci de mii de 
feluri înțelegătoare, trandafirii, strălucind ca zăpada, roşii, 
albastre, din toate culorile, lucrate toate de mâna atotţiitoa- 
re. Era în acestea aparența unor materiale de mult preţ, nea- 
semănate şi nepovestite, pe care ea le-a primit cu bucurie în 
mâinile ei dumnezeiești și fără de prihană”%. 


Asocierea mistică a aurului şi a verdelui o face, în des- 
cendenţa psalmului și a poeziei Sfântului Dosoftei, şi poetul lon 
Barbu, în cunoscutul poem Riga Crypto şi lapona Enigel (în care 
sufletul înțelept al omului care aspiră la viața cerească, înge- 
rească — Enigel însemnând Înger — se opune seducţiei, ciupercii 
păcatului, care vrea să îl atragă în lumea umbrelor”): „Mă-nchin 
la soarele-nţelept.// La lămpi de gheaţă, supt zăpezi,/ Tot polul 
meu un vis visează./ Greu taler scump cu margini verzi/ De aur, 
visu-i cercetează”. Aici, lon Barbu merge pe interpretarea lui 


3 Viața Sfântului Vasile cel Nou. Vămile văzduhului și vederea Înfri- 
coşătoarei Judecăţi, traducere din limba greacă de Laura Enache, Ed. Doxo- 
logia, laşi, 2020, p. 292-293, 398. 

3 A se vedea comentariul meu de aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2008/11/20/poezia-lui-ion-barbu- 
ii/. 

% După cum am specificat în comentariul de aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2017/08/26/poezia-lui-ion-barbu- 
adevarul-elementar-ermetizat-actualizat/ (care reprezintă reluarea şi dez- 
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Dosoftei, gândind un soare de aur „cu margini verzi”, cu raze 
verzi. 

Revenim însă la versurile Fericitului Daniil: „Precistă prea- 
mângâioasă,/ Doamnă Pruncă Cuvioasă!/ Cu străina cuviinţă a 
cuvântului tău cald/ şi chemarea cu priinţă dintru a minţii rugă- 
ciune,/ cea dintâi tu ai intrat la pristolul de minune, / sfânta-sfin- 
telor din om, locul nostru de smarald”. Smaraldul indică, deci, 
printr-o culoare mistică, altarul tainic al minţii pe care se aduce 
jertfa rugăciunii curate. 

Interesant este că această rimă, „cald/ smarald” o făcuse 
Arghezi, într-un Psalm cucernic și mistic al său, în care vorbeşte 
despre rugăciunea mistică isihastă („Ruga mea e fără cuvinte”), 
îşi exprimă tânjirea după ieşirea din sine în extaz („Pentru ca 
mintea mea să poată să-nțeleagă/ Nengenunchiată firii de pă- 
mânt”) și după vederea luminii dumnezeiești („Sufletul meu, 
deschis ca șapte cupe,/ Așteaptă o ivire de cristal,/ Pe un ștergar 
cu brâie de lumină”). Aici, în acest Psalm, apare o terţină tainică 
(penultima strofă a poemului): „Spune tu, Noapte, martor de 
zmarald,/ În care-anume floare şi tulpină/ Dospeşte sucul fructu- 
lui său cald?”. 

Cuvintele acestea denumesc deopotrivă realități concrete și 
simboluri mistice. Adresarea către „Noaptea” de smarald poate 
fi înțeleasă ca o interogaţie retorică spre cerul înstelat. Dar sma- 
raldul nu indică o nuanţă specifică nopţii, decât cu un efort de 
imaginație, încât — mai ales în contextul acestui poem -— trebuie 
să ne orientăm spre alte semnificaţii. Și anume spre a înțelege 
versurile ca o întrebare a poetului cu mintea înălțată spre Dum- 
nezeu, spre „Noaptea” sau „Întunericul supraluminos” al teolo- 
giei mistice dionisiene, despre „sucul fructului său cald”, adică 
despre harul lui Hristos („Fructus ventris” Maicii Sale), „în care- 


voltarea primelor mele exegeze, din 2008, dedicate poeziei lui lon Barbu — 
regăsindu-se şi în volumul anterior al Istoriei de față). 
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anume floare și tulpină/ Dospește”. Adică: unde se ascunde 
harul Lui cel mult dorit şi căutat, în care „floare şi tulpină” din 
acest univers? Pentru că cel tânjitor simte că harul Său e în toate 
și e smerit de faptul că el nu îl primește prin revelaţie. „Sucul 
cald” este slava Lui dumnezeiască, care trebuie să umple tulpina 
și floarea fiinţei noastre. 

Faptul că Fericitul Daniil a recurs intenționat la aceleași 
simboluri, unite în rimă („cald/ smarald”) mă face și mai mult să 
cred că semnificaţiile versurilor argheziene sunt de asemenea tai- 
nice şi mistice. De altfel, în același Condac II, este intertextualizat 
şi Eminescu, mai departe: „Cu îndrăznită înțelepciune,/ Tu ai 
spart cercul robirii, cerc de moarte, cerc de somn/ biruind bles- 
temul firii, greul vieții noastre domn,/ prin puterea curăţiei, pen- 
tru care pururea/ Celuia ce ni te-a dat să-l rostim înflăcărat: Ali- 
luia!”. 

Cu adevărat, „cercul”, adică repetiţia la nesfârșit a patimilor 
şi a erorilor umane (deșertăciunea deșertăciunilor), reprezintă o 
temă esenţială a poeziei lui Eminescu. lar acest cerc s-a făcut 
oamenilor spre somnul morții veșnice („cerc de moarte, cerc de 
somn”). Şi ar fi rămas o repetiție eternă dacă nu s-ar fi născut 
Maica Domnului care, prin întruparea din sine a Fiului lui Dum- 
nezeu, să spargă acest cerc, care ne devenise „greul vieții noastre 
domn”. 

Cu altă semnificaţie, și fiica de împărat îl numise pe Lu- 
ceafăr „dulce-al nopţii mele domn”. Din versul eminescian, 
Fericitul Daniil a reținut „greutatea” sentimentului, a dureriit!. 


In Icosul al II-lea, poetul se adresează Maicii Domnului 
numind-o „Fecioară a neînseratului veac,/ Sfântă Maică a Lu- 


“1 Fragment publicat mai întâi aici: 
https://www.teologiepentruazi.ro/2023/05/26/acatistele-si-alte- 
poeme-ale-fericitului-ieroschimonah-daniil-tudor-34/. 
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minii”, pentru că ea este Preacurata Fecioară şi Maica Luminii 
lumii, a lui Hristos Dumnezeu, a Celui ce a zis: „Eu sunt lumina 
lumii” (In. 8, 12). 

„Expresia „veacul cel neînserat” (sau „ziua cea neînserată”), 
foarte des utilizată în literatura ortodoxă, desemnează veșnicia, 
veacul al optulea. lar Preacurata Fecioară rămâne întru veșnicie 
una singură Maică a Domnului, Născătoarea după trup a Lu- 
minii, a lui Dumnezeu Cuvântul. 

Ea este „polata Domnului lisus”, însemnând cămara (pân- 
tecele sau trupul ei ca o cămară) din care EI a ieşit ca un Mire 
venind către mireasa Lui, Biserica, conform profeţiei: „Şi El este 
ca un mire ieșind din cămara sa” (Ps. 18, 6). Prin nașterea lui 
Hristos din Fecioara Maria s-a dezlegat blestemul care i-a alun- 
gat din Rai pe Protopărinţii Adam și Eva: „Preablândă, bună, 
preasfântă Fecioară/ polata Domnului lisus,/ dezleagă blestemul 
ce ne-nzăvoară [care ne-a încuiat porţile Paradisului],/ deschide- 
ne calea de sus!”. 

Preacurata Fecioară ne poate ajuta să ne înălțăm duhov- 
nicește, prin rugăciune, până la a contempla în extaz, ca „şi noi 
să putem aşijderi cânta/ aşa cum Moisi dezlegat de sanda,/ cu 
fața în văpaia de rug,/ fierbinte de har ţie îţi striga/ unele ca aces- 
tea-n amurg”. Căci idealul vieţii creștine este locuirea harului în 
noi, prin rugăciune, și înălțarea la contemplarea luminii dum- 
nezeiești, încă din această viaţă, adică întoarcerea la firescul 
existenței umane de dinainte de căderea din Rai. 

Pentru că omul nu a fost creat de Dumnezeu pentru o viață 
instinctuală, animalică, trecătoare şi insignifiantă, ci pentru o 
existență eternă, în care să fie părtaş la viața dumnezeiască, prin 
harul Preasfintei Treimi. lar Maica Domnului, care încă din 
fragedă pruncie şi-a făcut mintea altar preacurat, prin rugă- 
ciunea neîncetată, poate, cu atât mai mult, și pe noi să ne ajute să 
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ne ridicăm din neputinţele și slăbiciunea noastră și să urmăm 
„calea de sus” a curăţirii noastre lăuntrice. 

Sfântul Moisis, care a văzut, cu ochii duhovnicești ai su- 
fletului, rugul aprins care ardea, dar nu se mistuia, a devenit o 
primă paradigmă explicită, din Vechiul Testament, a omului 
curat şi sfânt care vede în duh că „Dumnezeul nostru [este] foc 
mistuind” (Deut. 4, 24; Evr. 12, 29)2. 

lar rugul cuprins de focul care nu îl ardea a preînchipuit-o 
pe Preacurata Fecioară şi Maică a Domnului, în care S-a întrupat 
Fiul lui Dumnezeu, care a făcut-o pe ea ca un rug aprins de focul 
Dumnezeirii, dar care nu arde niciodată, ci se bucură şi se desfată 
de nespus de mult har. 

Sfântul Moisis a stat, „dezlegat de sanda”, adică dezlegat de 
înțelegerile cele pământeşti, „cu faţa în văpaia de rug”, adică în 
lumina dumnezeiască, fiind „fierbinte de har”. Şi aceasta este 
ipostaza omului duhovnicesc contemplativ, idealul dorit şi de 
Fericitul Daniil. 

lar rugul“ o simboliza pe Preasfânta și Preacurata Fecioară 
și Maica Domnului“. 


% A se vedea: Sfântul Apostol Pavlos, Epistola către evrei, traducere şi 
note de Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruș, Teologie pentru azi, București, 
2019,;cf. 

https://www.teologiepentruazi.ro/2019/05/24/epistola-catre-evrei/. 

% Sfânta Icoană este preluată de aici: 

https://ro.pinterest.com/pin/805159239653593828/. 

“ Fragmentul acesta a fost publicat mai întâi aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2023/05/29/acatistele-si-alte- 
poeme-ale-fericitului-ieroschimonah-daniil-tudor-35/. 
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Heretisirile de la Icosul al II-lea o numesc pe Preacurata 
Stăpână „tulpină de lumină a Rugului nemistuit”, dar și 
„pridvor de smirnă prin care Dumnezeu S-a ivit”, pentru că 
Dumnezeu S-a născut cu trup din ea ieșind ca dintr-un pridvor 
înmiresmat al casei preasfinte a trupului ei („Înţelepciunea și-a 
zidit sieși casă”, Par. lui Sal. 9, 1)%. 

„Inel al unui foc ce-i mai presus de cer” se referă tot la 
trupul Preacuratei, în care a încăput focul Dumnezeirii, iar 
„dezlegare care topești tot lăuntricul ger” e o metaforă care are 
în vedere rugăciunile Preacuratei Fecioare prin care ne izbăvim 
de gerul sufletesc al nepăsării, al neiubirii de Dumnezeu și de 
oameni. 

Maica Domnului mai e numită „toiag cu floare întru a inimii 
călătorie”, pentru că toiagul Sfântului Aaron care a înflorit a 
preînchipuit-o (Num. 17, 8), iar pentru noi este toiagul de care ne 


15 A se vedea: Parimiele lui Salomon, traducere din LXX și note de Pr. 
Dr. Dorin Octavian Picioruș, Teologie pentru azi, București, 2016, cf. 
https://w ww .teologiepentruazi.ro/2016/10/29/parimiele-lui-salomon/. 
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sprijinim pentru a deprinde rugăciunea inimii, în călătoria pe 
calea nevoinţelor duhovnicești (motto-ul Icosului al III-lea se 
numeşte chiar: „Invitaţie la călătoria inimii. Hristosul lăuntric”). 
Şi tot în acest sens este și „fir de răcoare izvorât în lăuntrica pus- 
tie”, pentru că ne răcoreşte arşița patimilor. Dar este şi „parafă 
de jar până la suflet pătrunsă”, pentru că harul ei de foc se în- 
tipăreşte în sufletul celui ce se roagă, precum şi „zăpadă a minţii 
de nicio patimă ajunsă”, căci dăruie minte curată ca neaua celor 
care urmează calea rugăciunii neîncetate. Și altele asemenea. 

În Condacul al III-lea se insistă pe profeția Sfântului Profet 
Isaias, numit „proorocul de jar”, pentru că el a văzut în vedenie 
pe Hristos Domnul Savaot , iar un Serafim a atins gura lui cu un 
cărbune aprins (Is. 6, 1-7)*. lar Fericitul Daniil versifică celebra 
profeție a Sfântului Isaias astfel: „Că iată, Prunc ni se va naște/ și 
un Fiu nouă s-a dat./ Pe umăr cu semnul stăpânitor/ iar numele 
Lui: Minunat,/ Îngerul Marelui Sfat, Dumnezeu cel biruitor,/ 
Domnul păcii depline şi Părintele veacului viitor”. Această 
profeție el o consideră ca reprezentând „numele celor cinci 


+6 A se vedea: Cartea Sfântului Profet Isaias, traducere din LXX şi note 
de Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruș, Teologie pentru azi, București 2020, cf. 
https://www.teologiepentruazi.ro/2020/10/12/cartea-sfantului-profet- 
isaias-editia-stiintifica/. 

+7 A se vedea Is. 9, 5-6, cf. ibidem: „Că[ci] Prunc s-a născut nouă şi 
Fiul [ni] s-a dat nouă, al Cărui început s-a făcut peste umărul Său. Şi se 
cheamă numele Său: «Îngerul sfatului celui mare». Căci Eu voi aduce pace 
peste stăpânitori și sănătatea Lui. Mare [este] începutul Său şi păcii Sale 
nu este hotar. [Va sta] pe tronul lui David și Împărăția Sa [va ști] să o 
îndrepte pe ea și să o ajute pe ea în|tru] dreptate şi în[tru] judecată de acum 
și într-u[n] veac de vreme”. 

În Biblia din 1914: „Căci prunc s'a născut nouă, fiul, și s'a dat nouă, 
a cărui stăpânire s'a făcut peste umărul lui, şi se chiamă numele lui înger 
de mare sfat, sfetnic minunat, Dumnezeu tare biruitor, Domn păcii, pă- 
rinte veacului ce va să fie” (Is. 9, 6). 
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cuvinte”, adică al celor cinci numiri prin care a fost reprezentat 
Hristos: Cel minunat, Îngerul Marelui Sfat, Dumnezeu biruitor, 
Domnul păcii şi Părintele veacului viitor. Zicând că este „numele 
celor cinci cuvinte,/ Sfânt numele Domnului/ pe care Iisus îl va 
purta”, se referă la cele cinci litere ale numelui lisus, care cores- 
pund celor cinci numiri. Și tot cinci sunt şi cuvintele rugăciunii 
isihaste: „Doamne lisuse Hristoase, miluiește-mă!”. lar Sfântul 
Pavlos spunea că e mai bine a grăi cinci cuvinte înțelese, în 
Biserică, decât zeci de mii de cuvinte nepricepute (I Cor. 14, 19), 
ceea ce, de asemenea, unii Sfinți Părinţi au înțeles ca un îndemn 
la rugăciunea cu mintea în inimă. 

lar în Icosul al III-lea se precizează că prin Preacurata 
Fecioară s-a împlinit profeția de mai sus: „Dintr-o Maică de-a 
pururi Fecioară/ așa S-a zămislit, S-a întrupat,/ Cel ce a păzit 
nevătămat/ trupul Rugului de pară./ Cuvânt de rostit S-a făcut/ 
numele Domnului de slavă,/ Dumnezeul cel nevăzut,/ ce-n inima 
focului s-a ghicit [în rugul aprins],/ faţa Frumuseţii cerești,/ 
Chipul cel nemărginit,/ pre Sine S-a încăput/ cu măsură S-a mă- 
surat/ și aievea Cel nenumit/ aici, printre noi S-a arătat/ în bi- 
ruitor smerit/ călare pe o asină./ Cercaţi [căutaţi], dară, și voi, 
calea numelui de lumină,/ călătoria cea preaînaltă./ Şi de la moar- 
te la viaţă veţi trece/ cu firea îndumnezeită”... 

Îndumnezeirea noastră prin rostirea în rugăciunea lăuntrică 
a numelui Său este cu putință pentru că Preacurata Fecioară a 
slujit întrupării Fiului lui Dumnezeu, căci: „În început era Cu- 
vântul și Cuvântul era cu Dumnezeu și Cuvântul era Dumnezeu. 
[...] Și Cuvântul trup s-a făcut şi S-a sălășluit în[tre] noi — și am 
văzut slava Lui, slavă ca a Unuia-născut din Tatăl — plin de har 
și de adevăr. [...] Pe Dumnezeu nimeni nu L-a văzut vreodată; 
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[ci] Fiul Unul-născut, Care este întru sânul Tatălui, Acela L-a fă- 
cut cunoscut [pe Tatăl]” (In. 1, 1-18)*%. 

În consecinţă, în heretisirile acestui icos, Preasfânta Fecioară 
este lăudată ca cea prin care a fost posibilă înomenirea Cu- 
vântului, a Logosului dumnezeiesc, și s-a făcut posibilă îndum- 
nezeirea omului încă din această viaţă, prin nevoinţa lăuntrică a 
rugăciunii care se unește cu respiraţia şi cu ritmul inimii, cu- 
rățindu-i mintea și sufletul, făcând să se pogoare în el harul Du- 
hului Sfânt și făcându-l înger în trup: 

„Bucură-te, temeiul, prin care și în noi Dumnezeu se în- 
cape,/ Bucură-te, putere prin care plutim cu lisus pe ape /.../ Bu- 
cură-te, răgazul în care Logosul în noi se ascultă [este auzit],/ 
Bucură-te, pătrundere și împăcare cu firea noastră tăcută,/ Bu- 
cură-te, blândeţe prin care ajungem Emanuelului frate,/ Bucură- 
te, călătorie prin care Duhul în sânge ne bate,/ Bucură-te, însin- 
gurare în care Cerul din inimă izbucnește,/ Bucură-te, limpezime 
în care îngerul în trup ni se urzeşte,/ Bucură-te, curăţie prin care 
numele de slavă e în lume,/ Bucură-te, Mireasă urzitoare de nes- 
fârșită rugăciune!”. 

Prin acestea, Fericitul Daniil a explicat teologia care stă la 
baza rugăciunii isihaste, insistând pe rolul major pe care l-a jucat 
Preacurata Stăpână în iconomia mântuirii noastre, fiind singura 
din neamul omenesc prin care s-a putut realiza întruparea Cu- 
vântului”. 


%5 Cf. Evanghelia după loannis, traducere din BYZ. și note de Pr. Dr. 
Dorin Octavian Picioruș, Teologie pentru azi, București, 2016, cj. 

https://www.teologiepentruazi.ro/2016/05/10/evanghelia-dupa- 
ioannis/. 

* Fragment publicat mai întâi aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2023/06/02/acatistele-si-alte- 
poeme-ale-fericitului-ieroschimonah-daniil-tudor-36/. 


Istoria literaturii române 10 26 


În Condacul al IV-lea se explică ce înseamnă, practic, rugă- 
ciunea isihastă: o luptă împotriva gândurilor haotice și păcătoase 
și a patimilor care se mișcă în suflet. Cel ce dorește „odihna de la 
gânduri” şi eliberarea de patimile care nasc ispite, trebuie să o 
cheme în ajutor pe Maica Domnului, spre a-i dărui deprinderea 
rugăciunii, „măestria cea bună a-nduhovnicirii”: „cu ea să ne bi- 
ruim firea robită,/ până în scrumul despătimirii”. Metafora 
„scrumul despătimirii” indică faptul că ardoarea patimilor este 
învinsă, dar şi că despătimirea e unită cu smerenia. Maica ne- 
pătimirii e numită „Apatie luminoasă”, prin termenul ortodox 
„apatie” înțelegându-se nu nepăsarea sau o lipsă de empatie sau 
de dinamism (ceea ce reprezintă sensul curent al cuvintelor „apa- 
tie” sau „apatic“, în limba română), ci lipsa patimilor necurate. 

Paradoxurile dumnezeiești întruchipate prin întruparea lui 
Dumnezeu și nașterea Lui dintr-o Maică Fecioară sunt ilustrate 
simbolic de alte numiri din Icosul al IV-lea: Născătoarea de Dum- 
nezeu este „aprinsă floare a necovârşitei Văpăi” — floare a focului 
dumnezeiesc care este mai presus de toate — și „chip al păcii 
văzut în foc într-un ocol de răcoare”. Pentru că Sfântul Moisis a 
văzut-o preînchipuită în rugul aprins care nu se mistuia, ca un 
foc arzător suprafiresc şi care producea în jurul lui pace sfântă și 
răcorire a sufletului. 

lar Sfântul Profet David a văzut-o mai înainte ca pe o 
porumbiţă: „Dacă aveţi să dormiţi în mijlocul sorților, aripile 
argintate ale porumbiţei veţi avea și cele ale spatelui ei vor fi 
întru verdeaţa aurului. Când deosebeşte Cel ceresc împărații 
peste ea, atunci norii vor ninge în Selmis. Muntele lui Dumnezeu 
este munte gras. Este munte închegat, munte gras. Pentru ce 
gândiţi, munţi închegaţi, la muntele în care a binevoit Dumnezeu 
a locui în el?” (Ps. 67, 14-17). De aceea, Fericitul Daniil se roagă 


5 Cf. Psalmii liturgici, traducere şi note de Pr. Dr. Dorin Octavian 
Picioruş, Teologie pentru azi, București, 2017, cj. 
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ca „sub blânda ta îndurare,/ darnic ne dă să putem afla/ darul cel 
rar al Sfântului Fior,/ răsuflul cel larg al odihnitului zbor/ din 
pieptul Porumbiţei de argint,/ pe care și împăratul prooroc o 
vedea/ pe culmile Vasanului plutind”. Adică să ne dăruie rugă- 
ciunea unită cu respiraţia noastră: „ Şi ne pune pe buzele noastre 
întinate/ măsura pâlpâirii celei curate/ ca să-ți putem învăpăiați 
cânta”. 

lar primele heretisiri ale acestui icos se referă tocmai la 
rugăciunea isihastă care aprinde sufletul de iubire pentru Dum- 
nezeu și îi dăruie să zboare ca o porumbiţă peste cele lumești: 
„Bucură-te, salt isihast cu zbor de binecuvântare;/ Bucură-te, 
răsuflul cel cast de pașnică înfiorare;/ Bucură-te, lancie de cuvânt 
în cugetatul văzduh;/ Bucură-te, întoarcere cu avânt a porum- 
biţei de duh;/ Bucură-te zare arcuită cu heruvice aripe;/ Bucură- 
te, vecie oprită în încăperea unei clipe;/ Bucură-te, vâslă uriaşă 
întru suișul cel ales;/ Bucură-te, sorbire a cerului, cu subţiatec 
[subţire, tainic] înţeles”. Preasfânta Născătoare de Dumnezeu 
este astfel identificată cu marile sale virtuţi duhovnicești”!. 


Condacul al V-lea vorbeşte despre lucrarea rugăciunii isi- 
haste, care constă în chemarea neîncetată a milostivirii Fiului lui 
Dumnezeu asupra noastră. 

Rugăciunea se face cu sufletul smerit şi cu mintea îndrep- 
tată înspre Dumnezeu, Creatorul întregului univers şi Mântui- 
torul nostru, e o luptă duhovnicească şi are drept urmare revăr- 
sarea în sufletul rugătorului a adevăratei iubiri a lui Dumnezeu, 
prin harul Său. Nu e o mantră, nu e un exercițiu mental menit să 
nască „roboţi” sau să „spele mintea”, fapt care se poate constata 


https://www.teologiepentruazi.ro/2017/03/05/psalmii-liturgici/. 

5 Fragment publicat mai întâi aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2023/06/12/acatistele-si-alte- 
poeme-ale-fericitului-ieroschimonah-daniil-tudor-37/. 
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din rezultatele ai, care nu au legătură cu efectele exerciţiilor pur 
umane. 

E o practică la care recurge omul profund credincios, care 
îşi pune toată nădejdea în Făcătorul și Mântuitorul lui, și ale cărei 
urmări le simte în sufletul său depăşind orice experienţă lu- 
mească și făcându-l cunoscător al celor tainice și duhovniceşti, la 
care omul necredincios și lipit de înțelesurile pământești ale lu- 
mii acesteia nu poate să ajungă niciodată. 

De aceea, acest condac este despre adevărata însușire a 
iubirii dumnezeiești, prin rugăciunea neîncetată: 


„Foc am venit să cobor pre pământ”?, 
zice Hristos cu arzător cuvânt. 

Şi, Preacurată, furtuna dragostei Lui 
să ne aprindă cu tot răscolul pârjolului 
şi să ne umple de lumină nemăsurat, 
ca pe tine, Fecioară care L-ai purtat. 
Dragostea Lui să ne fie de nelipsit, 
cu numele de slavă de suflet lipit. 


Şi cu fiece fir smerit de răsuflare 
să se aprindă în noi a numelui chemare! 
Să ne ardem de pară în Dumnezeu, 
din toată dragostea numelui Său! 
Şi-nvăpăiaţi de sărbătoare, în Domnul, așa, 
cu flăcările dragostei să strigăm: „Aliluia!”. 


Această iubire nu poate fi cunoscută decât prin experienţă 


și foarte puţini ajung la a o trăi, chiar şi dintre cei care sunt cre- 
dincioși şi evlavioși. 


52 Cf. Le, 12, 49. 
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Fericitul Daniil foloseşte o mulțime de termeni din aceeași 
sferă semantică (foc, pârjol, a arde, pară, învăpăiați, flăcări), în 
dorinţa de a arăta natura iubirii dumnezeiești, dar ea depăşeşte 
orice experiență omenească. 

La momentul când scria acest Acatist, Fericitul Daniil se 
vede că era lucrător al rugăciunii și că își dorea din tot sufletul să 
ajungă la roadele rugăciunii minţii, pe care le cunoștea mai mult 
din citire. Dacă ulterior, în închisoare, va fi trăind experiențe 
duhovnicești mai înalte, din păcate nu avem ştire despre ele. 
Cineva zice — nu știu din ce mărturii — că, spre finalul zilelor sale 
pământești, era „cu teama în suflet că nu va putea rezista până la 
capăt presiunilor fizice și morale la care era supus”%. Adică frica 
lui cea mai mare era ca nu cumva să cedeze. Şi, cu mila Prea- 
curatei Fecioare, nu a cedat. Dar din toată opera lui se vede râvna 
lui pentru a cunoaște şi a păși pe calea trăirii mistice, așa cum 
scria într-un Psalm: 


„Cu buze groase de tină 
sufletul meu soarbe lumină 
şi mănânc de pe cer luceferi somnoroși 
cu ochii uimiţi și umbroși. 
Sunt răsunător ca o vioară 
la glasul izvoarelor ce mă-mpresoară*. /.../ 


Şi de ascult peste mine stăruitor 
la rădăcina gândului viitor, 
văd lumea de dincolo cum mă biruiește, 
formă străvezie ce în mine se-nnoiește. 


5 Prof. Gheorghe Vasilescu, în „Cuvânt înainte” la: leroschimonahul 
Daniil Sandu Tudor, Taina Rugului Aprins, Ed. Anastasia, Bucureşti, 1999, 
ps 17. 

3 GI.Ps. 41,2. 
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Şi de dulceaţa adevărului împresurat 
alerg; peste hăţişuri ca cerbul neînduplecat”. 
Beau la lăuntru şi însetez în afară 
aflu în duh şi caut peste țară, 
peste toate vârstele mă risipesc şi mă adun 
și nu mai știu de-s înțelept sau nebun. 


Aş vrea să zbor ca neprihănitul porumb 
şi să ascund sub cămașă aripile de plumb”. 


A căutat sincer, mereu, ca „strâns în el, pe inimă sprijinit” 
(Chip isihast)”, să urce scara duhovnicească: „Pe râpa rugăciunii, 
urzită în uitare [de lume]/ Să-ţi afli marea schimă a gândului 
călit” (Stih smerit). Toată poezia lui dă mărturie despre această 
căutare și râvnă. Nu e doar metaforă sau stilistică goală. Cum 
spuneam şi altădată, îl apropie de Vasile Voiculescu o anumită 
tendință spre arhaisme sau cuvinte rare ale limbii române, din 
tezaurul nostru lingvistic părăsit, dar, spre deosebire de acesta, 
Fericitul Daniil a zburat duhovniceşte mult mai repede și mai 
departe de materialitatea înțelesurilor lumeşti. Şi dacă Voicu- 


5 Ibidem. 

5% Jeroschimonahul Daniil Sandu Tudor, Taina Rugului Aprins, op. cit. 
supra, p. 39. Poezie nedatată. 

Referinţa din final, la „aripile de plumb”, ne confirmă interpretarea 
pe care am acordat-o metaforei bacoviene: aripile de plumb sunt „aripile” 
păcatului, cu care omul modern „zboară” spre infern. Totodată, remarcăm 
faptul că, din punct de vedere stilistic, poezia aceasta, ca și multe alte 
versuri semnate de Fericitul Daniil, denotă o puternică influenţă din par- 
tea lui Arghezi. Ceea ce nu ar fi fost posibil, dacă Arghezi ar fi fost un ateu 
sau un nihilist, așa cum l-au crezut şi îl mai cred, încă, mulți critici literari. 

5 dem, p. 44. Poezie din 1950. 

5 Idem, p. 51. Poezie din 1955. 
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lescu a căutat toată viața desăvârșirea artistică, Fericitul Daniil 
nu a fost niciodată robul acestui scop teluric*?. 

Întorcându-ne la Acatistul Rugului Aprins, acesta încearcă 
să urmărească treptele urcușului duhovnicesc, realizat prin ru- 
găciunea neîncetată. lar Preacurata Maică a Domnului, simbo- 
lizată odinioară în rugul cel aprins şi nemistuit, este mereu im- 
plorată să ajute rugătorilor, să-i susțină în eforturile lor de 
despătimire și înduhovnicire. În Icosul al V-lea, ea este rugată să 
stăruie „peste a noastră împietrire”, precum o picurare de apă 
poate să găurească „piatra cea tare”: „Și biruieşte-ne cu picurul 
de har” al rugăciunilor! Ruga noastră este „smerită și ștearsă”, 
dar Preasfânta Stăpână ne dăruie „stăruința cea neînțeleasă/ şi 
puterea pomenirilor line” din rugăciunea isihastă. 

Heretisirile ne-o înfățișează pe Maica Domnului ca fiind cea 
care ne dăruie „îndrăzneala gingășiei” din rugăciunea ce repetă 
numele Domnului lisus Hristos, pentru că, prin încurajarea ei 
avem îndrăzneala să rostim mereu „sfântul nume”, dar simţim 
şi gingăşia iubirii care ne mângâie în rugăciune. Ea este „ulcio- 
rul” care ne dăruie picătura stăruitoare a rugăciunii, care gău- 
rește piatra vârtoasă a inimii noastre. 

Este „statornicie luminoasă din piatra albă a Domnului” 
pentru că, prin statornicia ei în virtute a zămislit și a născut pe 
Piatra Hristos. Este „fagure prea-dulce al lui isus Fiul omului” 
fiindcă este fagurele în care a stat Mierea Hristos. Este „cuib de 
gând, cel al Hristosului meu”, pentru că Preacurata Stăpână a 
făcut din cugetarea sa cuib pentru pomenirea neîncetată a lui 
Dumnezeu şi ne ajută și pe noi să facem din mintea noastră cuib 
pentru Dumnezeu. 


” Fragment publicat mai întâi aici: 
https://www.teologiepentruazi.ro/2023/06/25/acatistele-si-alte- 
poeme-ale-fericitului-ieroschimonah-daniil-tudor-38/. 
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Este „împărtășanie de cuvânt din chemarea lui Dumnezeu”, 
pentru că, chemându-L în rugăciune, ne împărtăşim mental cu 
Hristos. Este „revărsare de mireasmă pe care Fiul ne-o dă” 
fiindcă, prin Preacurata Sa Maică, revarsă peste noi mireasma 
iertării și a darurilor Sale. Este „mătania cea în fir a lui «miluiește- 
mă»”, adică a rugăciunii isihaste, pentru că Preasfânta Fecioară 
ne ajută să urzim metanierul cugetător al rugăciunilor noastre, 
să toarcem și să țesem firul rugăciunii. 

Este „iureş ce mă răpește și pe mine, păcătosul”: aici „iureș” 
poate avea sensul de năvălire a cuiva sau de revărsare de ape, 
căci, venind ea degrabă sau revărsându-se harul Maicii Domnu- 
lui, ne răpește din necazuri și din păcate. Este „noian de pome- 
nire care-și sporeşte prisosul”, pentru că, oricât de mare ar fi 
noianul rugăciunilor şi al binefacerilor Preasfintei Stăpânei noas- 
tre, el nu încetează niciodată a spori, întru ajutorul nostru. Și ori- 
cât ar părea de mare noianul rugăciunilor isihaste, nicio rugă- 
ciune nu e niciodată de prisos. 

Şi este „harică depănare a unei grăiri de minune”, fiindcă 
Preacurata Maică a lui Dumnezeu ne ajută să deprindem această 
rostire minunată, care apoi curge sau se deapănă în minte și în 
inimă cu ajutorul harului dumnezeiesc. 

Un Acatist de genul acesta cere, deopotrivă, experienţă 
duhovnicească, rafinament poetic și cunoaştere teologică înaltă 
(biblică și patristică), pentru a fi înţeles. 

Condacele și icoasele acestea pot părea doar o colecție de 
bijuterii stilistice celor care nu au experiență duhovnicească și 
nicio sensibilitate în relaţie cu cele comunicate aici. Însă toată 
această adunare de metafore şi imagini poetice au la bază rea- 
lităţi, trăiri, experienţe dumnezeieşti. Toate cele de mai sus şi cele 
care vor fi mai departe expuse în cadrul acestui comentariu se 
întemeiază pe experienţe cât se poate de „concrete” şi de auten- 
tice pentru cei care au vii simțurile duhovnicești. 
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Concreteţea imaginilor plastice se datorează tocmai acestei 
revărsări de trăiri interioare, spirituale, care nu pot fi exprimate 
decât prin recurgerea la comparații cu realitatea concretă, cu 
experiența comună, la îndemâna tuturor“. 


Condacul al VI-lea o înfățișează pe Preasfânta Maică a 
Domnului ca o minune care nu poate fi înțeleasă de gânditorii 
materialiști și de filosofii atei, de cei a căror inteligenţă se opreşte 
la ceea ce cade sub simțuri și poate fi măsurat de om: „Fecioară 
Preasfântă, în fața ta,/ pururi, peste veac, de rușine se vor da,/ 
cugetarea și ritorii înțelepciunii./ Că tu ești sigiliul nestrică- 
ciunii,/ poartă — pentru cei isteți — încuiată/ şi oglindă vie de 
trăirea minunii”. 

„Ritorii înțelepciunii” şi „cei isteți” sunt cei care confundă 
adevărata înțelepciune cu retorica, cu măiestria discursului (care 
îmbracă idei banale şi cugetări false sau furate de la alții în cu- 
vinte pretențioase, într-o exprimare pseudo-savantă — o realitate 
întâlnită destul de des, din antichitate până în ziua de astăzi, 
motiv pentru care, în Acatistele noastre, un condac este mai tot- 
deauna rezervat „înţelepțţilor ritori”, care nu înțeleg nimic, dar se 
prefac că filosofează) şi cei care sunt isteți în cele lumești, dar nu 
văd nimic dincolo de realitatea imediată. Însă, pe cei care nu se 
împotmolesc în ițele carteziene ale silogismelor amărăciunii, 
Preacurata Stăpână le dăruie să înţeleagă „că viaţa nu ne-a fost 
dată/ să fie numai răstălmăcită,/ că ea se cere mult mai bogată/ 
decât să fie numai trăită”. Decât să fie trăită numai la nivel afec- 
tiv, animalic, așa cum predau epicureii lumii acesteia. 

Adevărata viaţă refuză hedonismul, care promovează feri- 
cirea epidermică, şi pragmatismul cinic: „Ea e a Minţii de dincolo 


“ Fragment publicat mai întâi aici: 
https://www.teologiepentruazi.ro/2023/06/26/acatistele-si-alte- 
poeme-ale-fericitului-ieroschimonah-daniil-tudor-39/. 
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de gând și de loc,/ de dincolo de șirul clipelor dăinuirii./ E 
vădirea unui cer lăuntric de foc/ peste fântânile inimii şi-nfăp- 
tuirii”. 

Mintea „de dincolo de gând și de loc” este Mintea dum- 
nezeiască, care este mai presus de rațiunea discursivă omenească 
şi care nu poate fi limitată prin localizare în timp și spaţiu, 
„Cuvântul lumii ce pentru ea se vrea/ cale și întrupare spre 
veșnic: Aliluia!”. Căci „Dumnezeu iaste gând neîncetat'S!, după 
cum spunea Sfântul Atanasios cel Mare, în traducerea lui Nicolae 
Milescu-Spătarul. „Că Domnul au cugetat cu gândul/ De le-au 
făcut [pe toate câte există] şi-l ţin toate rândul [orânduiala, 
ordinea]” (Ps. 148, 15-16, al Sfântului Dosoftei). 

Către această viață, care depășește cu mult datele elemen- 
tare ale unei existenţe la nivel biologic și afectiv-primitiv, Prea- 
curata Maică a Domnului este învățătoare, așa cum înfățișează şi 
Icosul al VI-lea: 


Fecioară și Maica noastră Curată, 
tu ești într-adevăr trezia, 
voinţa frunţii, în mir adunată, 
ochiul cel din lăuntru deschis 
în rotundul zărilor toate, 
inimă cu centrul învins 
de străvezimea stărilor curate! 


Tu ești cea mai dreaptă luare-aminte, 
care uneşti în puterea agerimii, dincolo de cuvinte, 
într-un fulger al minții: 
ascuțimea gândului de gheaţă 
cu arsura iureșului de viaţă, 


61 Cf. Virgil Cândea, Rațiunea dominantă, Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 
1979, p. 89. 
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caldul şi recele puse-n cruce, 
care pe Înţelesul cel înalt Îl aduce. 


Dar trezia aceasta e trezie de prunc, 
clară cheie de adânc, 
cu repeziș iute și străin, 
ce cu nimic nu clintește sufletul tău cel lin; 
ci dimpotrivă, îţi dă sfânta mare simplitate 
de care noi pururea ne uimim 
şi față de care, pe cât se poate, ne plecăm 
întreaga suflare, să-ţi cântăm. 


„Irezia” sau „trezvia” este un concept isihast, denumind 
starea trează a minţii, ca dar al harului dumnezeiesc. Starea de 
trez(v)ie este o stare harică. De aceea este echivalată de Fericitul 
Daniil cu „voinţa frunţii, în mir adunată” (voința minţii noastră 
este unită cu voia lui Dumnezeu și mintea noastră gândeşte în- 
suflețită de harul Său) şi cu „ochiul cel din lăuntru deschis/ în 
rotundul zărilor toate”: ochiul spiritual al sufletului este deschis 
pentru a vedea duhovnicește lumea, neîngrădit de bariere spa- 
țiale, de vederea bidimensională, de timp şi de rațiunea sau lo- 
gica pur umane. 

Trezia aceasta duhovnicească, pentru dobândirea căreia 
Preacurata Fecioară este cea mai puternică rugătoare, aduce cu 
sine smerenia și pacea inimii, prin har, mai presus de simțirile 
pământești: „inimă cu centrul învins/ de străvezimea stărilor 
curate”. Este vorba de starea duhului omului, care se vede curăţit 
prin har. 

Maica Domnului ne dăruie „cea mai dreaptă luare-aminte” 
la gânduri — practică isihastă de verificare a pozitivității sau 
veridicității gândurilor —, care ne aduce „puterea agerimii” şi 
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„fulgerul minţii”: capacităţi dobândite în urma rugăciunii neîn- 
cetate și a atenţiei la gânduri, prin harul Preacuratei Stăpâne. Se 
unesc, astfel, „ascuţimea gândului de gheaţă”, adică puterea 
rațională a minţii noastre, dezlipită de patimi, luminată de har, 
cu „arsura iureșului de viață”, cu puterea afectivă a sufletului, de 
asemenea limpezită şi curăţită prin harul lui Dumnezeu. 

Această unire este prezentată în parabolă de poetul Ion Bar- 
bu în Riga Crypto şi lapona Enigel, după cum am arătat mai demult 
— poet pe care Fericitul Daniil îl intertextualizează folosind me- 
tafora „clară cheie de adânc” —, în care lapona Enigel (Enigel = 
înger, omul care caută „viața îngerească” prin castitate și ce- 
lelalte virtuți monahale), coboară „din ţări de gheaţă /.../ tot mai 
la sud”, tocmai în scopul acesta isihast al unirii dintre puterea de 
gheaţă a minţii și puterea afectivă, caldă, a sufletului. Adică în 
scopul reunirii spirituale a omului cu „sufletul-fântână” (Riga 
Crypto...), dezbinat lăuntric prin căderea în păcate, în starea sa 
primordială, în care mintea şi inima nu erau antagonice: „caldul 
şi recele puse-n cruce,/ care pe Înţelesul cel înalt Îl aduce”, adică 
pe Dumnezeu în sufletul nostru. 

Despre antagonismul acesta postlapsarial a filosofat mult, 
în poezia noastră, Mihail Eminescu, care începe prin a se lupta 
duhovniceşte pentru ca erotismul să nu „aprinză al meu suflet 
pe-al patimilor rug” (Gelozie), ajunge „pe-al meu propriu rug, 
[să] mă topesc în flăcări” (Odă (în metru antic)) şi sfârșește prin a 
dori să rămână „nemuritor și rece” (Luceafărul), cu „ascuţimea 
gândului de gheaţă”. 

„Dar trezia aceasta e trezie de prunc,/ clară cheie de adânc,/ 
cu repeziș iute şi străin,/ ce cu nimic nu clintește sufletul tău cel 
lin”: Preacurata Fecioară şi Maică a Domnului nu a avut păcate 
personale, iar „trezia minţii” nu a trăit-o ca pe o deșteptare sau 
ca pe stări sporadice duhovniceşti, ci a fost starea ei spirituală, în 
cel mai înalt grad cu putinţă, de toată viaţa. Ea nu a cunoscut 
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niciodată dezbinarea dramatică între minte şi inimă, între rațiune 
și afecte, ci pururea a avut unite voinţa și afectivitatea sa cu harul 
lui Dumnezeu, prin rugăciune: „sfânta mare simplitate/ de care 
noi pururea ne uimim” — prin „simplitate” înțelegându-se su- 
fletul simplu, așa cum a fost creat la început de Dumnezeu, 
„necompus” sau „nedescompus” prin păcat în părți antagonice. 

Versurile Acatistului îmbină fericit obscuritatea metaforică 
a poeziei romantic-moderniste cu hermetismul misticii ortodoxe. 
Însă Fericitul Daniil a întrezărit această posibilitate chiar la poeţii 
români: Eminescu, Arghezi, Barbu etc. Și e printre puţinii care au 
înțeles subtilitatea teologică a gândirii acestora, tocmai pentru că 
inițiere reală (şi prin experienţă) în mistica ortodoxă nu avea mai 
nimeni dintre literați, inclusiv dintre cei „tradiționaliști”. 

Lecturile patristice nu l-au ajutat pe Nichifor Crainic să-l 
descifreze corect pe Eminescu, dar trebuie să recunoaștem şi să-i 
acordăm meritul că el era cel care de-abia începea să descopere 
şi să promoveze, în mod public, Patristica drept fundament şi 
cheie de boltă a culturii româneşti. Ea fusese descoperită anterior 
de Eminescu, din plin, dar nu și promovată, ci exprimată obscur 
sau ermetic în operele sale, pentru că junimiștii erau „spirite 
ştiinţifice” mediocre, care l-ar fi luat în batjocură. Eminescu nu a 
avut poziția socială, mediul şi instrumentele necesare ca să me- 
diatizeze ceea ce credea cu adevărat. Nu avea cine să îl asculte. L- 
ar fi omorât chiar mai devreme. De aceea a scris umbros, tai- 
NIC...62, 

Din nou, heretisirile Icosului al VI-lea îi asociază Prea- 
curatei Fecioare simboluri metaforice în acord cu virtuțile sale şi 
cu virtuțile pe care intervenţia sa în rugăciunea către Dumnezeu 
le naște în noi, în oamenii credincioși. Astfel, este numită „cruce 


Fragment publicat mai întâi aici: 
https://www.teologiepentruazi.ro/2023/06/27/acatistele-si-alte- 
poeme-ale-fericitului-ieroschimonah-daniil-tudor-40/. 
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a înflăcărării şi agerimii alesului”, pentru că ea dăruie, odată cu 
rugăciunea neîncetată, înflăcărarea iubirii şi agerimea minții, 
două axe preaputernice ale sufletului care formează o cruce ne- 
biruită cu care cel ales se luptă împotriva inamicilor spirituali. 

Ea este „osia cerului cu luceafărul înțelesului” (o splendidă 
metaforă, pe care nu cred că am mai întâlnit-o în altă parte), 
pentru că întrupează întreg diametrul sau întreaga lungime a vir- 
tuților duhovnicești, cerești, având în vârf „luceafărul înțele- 
sului”, adică ajungând la cea mai mare înălțime a cunoașterii 
tainelor dumnezeiești, dintre toate făpturile raționale. De aceea, 
el o numește și „înălțime unică a desăvârşitei cunoașteri”. 

Fac o paranteză pentru a remarca faptul că Fericitul Daniil 
este adesea original în construirea metaforelor și a imaginilor 
sale poetice, prin aceasta demonstrând că a cugetat adânc asupra 
teologiei ortodox-isihaste. Este un fapt remarcabil acesta, pentru 
că citim adesea multe acatiste, mai ales din cele mai noi, care nu 
fac decât să reproducă la nesfârşit imagini și figuri de stil din 
vechile acatiste sau din cărţile de cult, fiind alcătuite fără niciun 
efort de cugetare și de contemplare a vieților Sfinţilor omagiați 
prin ele sau a sărbătorii pe care o au în vedere, compilând me- 
canic date biografice sau istorice şi adăugând fără nicio origina- 
litate podoabe stilistice preluate din tezaurul literar al Bisericii. 
Sunt acatiste făcute „la normă” și din care nu transpare câtuși de 
puţin fiorul interior, evlavia sau efortul contemplativ al auto- 
rului. Şi, din păcate, tocmai astfel de Acatiste și Slujbe ale Sfin- 
ților sunt promovate în Biserica noastră... 

Revenind la Acatistul Rugului Aprins, Preacurata Maică a 
Domnului ajută la „spargerea gândurilor cu al lor zadarnic 
stup”, pentru că zgomotul gândurilor deșarte care ne populează 
mintea necontenit se aseamănă cu zumzăitul asurzitor al unui 
stup, făcându-ne să umblăm tot timpul înnebuniţi de griji și 
patimi și frici, pe care demonii ni le aduc neîncetat în minte. 
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Medicamentul împotriva lor este rugăciunea neîncetată care 
aduce isihia, pacea harică (de aici numele de rugăciune isihastă). 
Într-un stadiu superior al ei, la care ajunge cel râvnitor și 
rugăciunea aceasta dăruie „oglindirea cea nevăzută, de dincolo 
de trup”, de care vorbea și Sfântul Apostol Pavlos (I Cor. 13, 12; 
II Cor. 3, 18): această expresie ascunde, tainic, o altă învățătură 
ortodox-isihastă, aceea despre ieşirea din sine, în extaz, despre 
răpirea duhovnicească (II Cor. 12, 1-4) pe care o trăiește cel care 
se curățeşte de patimi“. La aproximativ același lucru se referă şi 
heretisirea următoare, în care Preacurata Stăpână este numită 
„cleştarul cel mai din lăuntru al sufletului meu”, ca cea care dă- 
ruie, prin puterea asistenței ei duhovnicești, vederea luminii 
dumnezeiești sufletului curăţit ca cleștarul/ cristalul. 

Totodată, ea este și „străpungerea strălucită a pomenirii lui 
Dumnezeu”, pentru că, prin pomenirea neîncetată a Domnului 
în rugăciune, primim „străpungerea strălucită” a inimii: un Oxi- 
moron, întrucât această trăire duhovnicească unește durerea ini- 
mii, smerenia şi lacrimile de pocăință (la care se referă „străpun- 
gerea”) cu bucuria harică, „strălucită”. Este o trăire paradoxală, 
în care suferința pentru păcatele săvârşite și vederea propriei 
nimicnicii este unită cu dulceaţa harului care mângâie sufletele 
celor care se pocăiesc astfel. 

Inima celui care se roagă neîncetat devine ea însăși un in- 
strument care cântă neobosit: la această realitate fac trimitere he- 
retisirile care o laudă pe Preasfânta Maică a Domnului ca „psal- 


s A se vedea Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş: Teologia vederii lui 
Dumnezeu, Leologie pentru azi, București, 2009 (cf. 

https://www.teologiepentruazi.ro/2009/11/18/teologia-vederii-lui- 
dumnezeu/) şi Vederea lui Dumnezeu în teologia Sfântului Simeon Noul 
Teolog, Teologie pentru azi, Bucureşti, 2009 (cf. 

https://www.teologiepentruazi.ro/2009/11/18/vederea-lui- 
dumnezeu-in-teologia-sfantului-simeon-noul-teolog/). 
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tirion al inimii sub arcuş de gând” şi „strigăt cu cinci strune tot 
una zicând”: arcușul de gând este rugăciunea mentală care face 
inima să cânte, iar cele cinci strune sunt cele cinci cuvinte ale 
rugăciunii isihaste (de care am amintit și undeva mai sus*t), „tot 
una zicând”, adică repetând chemarea numelui Domnului, a 
Dumnezeului şi Mântuitorului nostru. De aceea, această ru- 
găciune care face inima să cânte doxologic este „muzică negrăită 
a celei de-a doua nașteri”, a nașterii duhovniceşti, cea pentru 
veșnicie și întru viața veșnică. 

Preacurata Maică şi Fecioară este „logodnă la numele de În- 
țelepciune” (numele Înţelepciunii, al lui Hristos Dumnezeu, Înţe- 
lepciunea care a creat lumea) și „Mireasă urzitoare de nesfârșită 
rugăciune”, care ne dăruie și nouă această logodnă mistică prin 
rugăciune, spre nuntirea cu Dumnezeu, întru Împărăţia Sa. 

Numai prin „îndemnarea” şi „primirea” cea duhovniceas- 
că, de la „Maica noastră cerească”, se poate intra „la slăvita nuntă 
a Marelui Mire”, unde „e cerută o grijă de întreaga neprihănire” 
şi „nu e îngăduită necurăţia ochilor și a hainelor” sufletului 
(Condacul al VII-lea). 

Unei astfel de apărătoare și sprijinitoare a celor credincioşi, 
Fericitul Daniil i se adresează numind-o: „Preasfântă, prea- 
mărită, preafrumoasă/ preafilocalică Mireasă!/ A nimburilor 
toate Împărăteasă” — „filocalică” înseamnă iubitoare de frumos — 
(Icosul al VII-lea). Este Împărăteasă „a nimburilor toate”, adică a 
tuturor Sfinţilor şi Îngerilor (autorul foloseşte o sinecdocă). 


64 A se vedea și aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2023/06/02/acatistele-si-alte- 
poeme-ale-fericitului-ieroschimonah-daniil-tudor-36/. 

Fragment publicat mai întâi aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2023/06/30/acatistele-si-alte- 
poeme-ale-fericitului-ieroschimonah-daniil-tudor-41/. 
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lar Icosul al VII-lea se rostește într-o „metrică” şi expre- 
sivitate argheziene: 


Preasfântă, preamărită, preafrumoasă 
preafilocalică Mireasă! 
A nimburilor toate Impărăteasă! 


Tu ești Maica binevoitoare 
și dăruitoare 
a tuturor celor sfinte: 
zestrea cea vie a bunelor haruri, 
celor din Taine, celor din Daruri, 
din odoare, din palme şi din cuvinte. 


Eşti Marea Predanie îmbietoare 
și mult strălucitoare 
a toată lconomia de binecuvântări, 
ca un policandru cu șapte lumânări 
naintea Marelui Tron dumnezeiesc, 
pentru care toţi Îngerii şi Sfinţii te preamăresc. 


Preacurata Maică şi Fecioară este „zestrea” tuturor ha- 
rurilor, pentru că în ea au încăput toate darurile Duhului Sfânt. 
De aceea este numită și „Predanie” a tuturor binecuvântărilor 
primite de oameni în urma întregii iconomii mântuitoare a Dom- 
nului, și „policandru cu șapte lumânări/ naintea Marelui Tron 
dumnezeiesc” (interpretare la Apoc. 4, 5: „Şi cele 7 făclii de foc 
arzând înaintea tronului Său, care sunt cele 7 duhuri ale lui Dum- 
nezeu 66). 


6 Cf. Sfântul Apostol loannis, Apocalipsis (BYZ, ediția liturgică), tra- 
ducere şi note de Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş, Teologie pentru azi, 
București, 2023, cf. 


Istoria literaturii române 10 42 


Heretisirile o numesc „înfiere iscusită spre îndumnezeirea 
tuturor” pentru că, prin mila Fiului său, a devenit Maică a tutu- 
ror credincioşilor, prin „înfiere iscusită”, duhovnicească. lar 
această înfiere este spre sfinţirea și îndumnezeirea celor ce cred 
şi se mântuie. În același sens, este „lumină miruită peste minţile 
cele smerite”, pe care le luminează și le înțelepţește cu harul ru- 
găciunilor ei, „hărăzire cumplită [împotriva inamicilor spirituali] 
de puteri sufleteşti negrăite”, „sporire vitează ce se dă inimilor 
întemeiate” în iubirea lui Dumnezeu, „adevăr de safir întru sim- 
țirea noastră încrustat” (adevăr care ne păzeşte simţirea în har, 
safirul fiind o piatră aproape la fel de tare ca și diamantul“) şi 
„sechină€ însufleţită ce ne dai liniștea de sabat”, a sabatizării, a 
liniștirii duhovnicești, isihaste“?. 


În Condacul al VIII-lea, Preacurata Fecioară și „Maica neis- 
pitită de nuntă” este singura persoană dintre oameni care a avut 
nestrămutat gândul la Dumnezeu și „singura inimă de om, întru 
care nescăzut/ numele de mărire cântă,/ din tot rostul lui cel viu 
și neprefăcut”. Astfel încât, ajungând să Îl poarte în pântece pe 
Fiul lui Dumnezeu întrupat, „în tine doar, ca niciodată/ inima 
omului, / cu inima Domnului/ au bătut și bat laolaltă”. 

Rugăciunea neîncetată (rugăciunea minții şi a inimii) este 
numită „ornic al gândului și al cerului”, pentru că ea ritmează 
curgerea vieţii făcând-o să capete ritmul veșniciei. lar Preasfânta 


https://www.teologiepentruazi.ro/2023/04/04/apocalipsis-byz- 
editia-liturgica/. 

SA se vedea: https://en.wikipedia.org/wiki/Sapphire. 

s5 Cu referire la șekinah [172%], la sălăşluirea slavei lui Dumnezeu în 
poporul Său, cf. https://en.wikipedia.org/wiki/Shekhinah. 

“ Fragment publicat mai întâi aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2023/07/04/acatistele-si-alte- 
poeme-ale-fericitului-ieroschimonah-daniil-tudor-42/. 
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Fecioară, ca ceea ce este „Căruţă de Lumină neîntinată” şi „ne- 
nserată” (Caleașcă, adică, a Luminii, a Impăratului Hristos, într- 
o exprimare metaforică), este rugată: „Imbunează-ne şi pe noi cu 


|y7 


darurile inimii, Binecuvântată!”. Adică, fă-ne buni prin darul ru- 
găciunii inimii, prin rostirea neîncetată a rugăciunii în inima 
noastră! 

Căci „către tine râvnim rușinați şi scăzuţi/ cu sufletul apus 
şi genunchii frânți” şi „ne atârnă prin pâclă gândul răpus./ Dar, 
iată, acum către tine ne plecăm,/ Maica lui Lisus,/ îmbrăţișează- 
ne ca pe niște pietre ale vieţii/ dornice de izvoarele dimineții,/ 
[ale] dimineţii neînserate,/ şi înviază-ne cu inimi noi și curate” 
(Icosul al VIII-lea): înviază-ne din moartea păcatului, prin ru- 
găciunile tale! Pentru că Dumnezeu poate și din pietre să facă fii 
ai lui Avraam (cf. Mt. 3, 10), adică din inimile împietrite. Și cei ce 
au fost pietre nesimţitoare pot să devină pietre vii ale Bisericii, 
prin ajutorul Maicii Preacurate, dacă tânjesc după dimineaţa vie- 
ţii veșnice. 

Heretisirile acestui icos actualizează alte numiri simbolice 
atribuite tradiţional Preasfintei Împărătese, în conformitate cu 
profeţiile vechitestamentare: arcă, cufăr, corabie, chivot etc. Dar 
este numită și „cutie de cântec prin care sună o rază”: Hristos, 
Raza Tatălui, care ne-a luminat pe noi prin întruparea Sa din 
Preasfânta Sa Maică. Precum şi „hram al cerurilor, în care minte- 
ai liturghisitor”, căci mintea ei a fost pururea la Dumnezeu și ne 
poate ajuta și nouă să ne înălțăm cu mintea de pe pământ la cer. 

În Condacul al IX-lea, considerându-se că „sunt și eu din 
neamul Preacuratei, vlăstar înfiat de curând”, autorul regăseşte 
timbrul arghezian, modelat liric pentru pocăința tânjitoare: 


Doamne lisuse Hristoase, /.../ 
către Tine mă aplec cu fruntea, 
și mâna mi-o pun ca Toma la locul cel sfânt. 
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Strâns adunat în mine, aşezat fără cuvânt 
aștept ca orbu-n puntea 
„Luminii din adânc cea fără înserare, 

Și care-i pusă-n om, ca un lăuntric soare 
să lumineze întreagă în încăperea ființei”. 


Cum nu le văd de noapte, [de] grosimea de păcate, 
Te pipăi cu sfială, 
cu degetul nădejdii, cu degetul credinţei, 
cu deget [de] bănuială, cu deget de dorire şi chiar de îndoială. 
Şi neajuns aş pune încă [și] cealaltă mână; 


dar inima străpunsă de fulger de arsură, 
îndurerat de dulce cu răsuflarea-ngână 
chemarea Ta întreagă; şi fără voia mea 
bătaia rugăciunii aleargă spre lumină într-un: Aliluia!!. 


Icosul al IX-lea insistă pe întregirea portretului Maicii Dom- 
nului ca cea mai iscusită lucrătoare a rugăciunii inimii și a minții 
(rugăciune care presupune „măiestrie“, „meşteșug”, „hărnicie” 
și „sfântă migală”, adică foarte multă râvnă și insistenţă istovi- 
toare, motiv pentru care e considerată cea mai înaltă şi mai grea 
artă, în mediile ecleziastice) și, prin urmare, ca cea mai înalt-cu- 
noscătoare, dintre oameni, a „schimbării la faţă”, adică a trans- 
figurării umane prin lumina dumnezeiască. De aceea, ea a ajuns 


7 Ghilimelele aparțin autorului. Probabil a reprodus de undeva și a 
pus onest ghilimele, chiar dacă nu e, probabil, o reproducere cu maximă 
fidelitate. 

71 Acest fragment a fost publicat mai întâi aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2023/07/16/acatistele-si-alte- 
poeme-ale-fericitului-ieroschimonah-daniil-tudor-43/. 
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să întreacă, prin vedere şi cunoaștere dumnezeiască, „tot vârful 
Minţilor cereşti”, adică înălțimea văzătoare/ contemplativă și cu- 
getătoare a minţilor de Îngeri, chiar şi a celor mai înalte ierarhii 
îngerești: 

„Preasfântă Fecioară Atotfolositoare [desăvârșit, întru toate 
folositoare nouă],/ tu ești mai înalt-străvăzătoare/ decât tot vârful 
Minţilor cereşti/ și cunoști şi tot chipul rânduielii suprafirești/ 
pentru schimbarea la față cea izbăvitoare./ Tu ești măiestria, ești 
meşteșugul, ești hărnicia,/ și toată sfânta migală omenească, / care 
la un loc ne face stihia/ prielnică să se mântuiască./ Şi pentru care 
gura noastră stăruie atâta să te proslăvească”. 

Heretisirile înfăţişează din nou harul şi darurile Preacuratei 
noastre Stăpâne către oamenii rugători. Astfel, ea este numită 
„dumnezeiască îndulcire a numelui [lui Hristos, în ființa noastră] 
ca mirul vărsat” sau „monahicească iscusire în cântecul de la- 
crimi udat” — pentru că dăruie iscusința rugăciunii smerite, cu la- 
crimi —, „asprimea cea de aur de pe rogojina din pustie”, „cununa 
de litănii [litanii, rugăciuni] din nodul mătăniilor de păr” [a me- 
tanierelor lucrate din păr de animal], „anahoree de ungher sub 
al candelei sfielnic adevăr” sau „izvod de scăunel pentru isihia 
rugătoare” ori „zborul palmelor la răpirea cea drept în picioare”. 

După cum se observă, de data aceasta, Fericitul Daniil a 
descris aici mediul monahal în care se lucrează rugăciunea isi- 
hastă: Monahul rugător se retrage în pacea chiliei şi a inimii sale 
și se roagă neîncetat cu lacrimi, împletind oboseala istovitoare a 
acestei activități cu asprimea viețuirii lui în deplină sărăcie, 
trăind în pustie, dormind pe o rogojină (numită „de aur” în sens 
spiritual, ca cea care îi aduce aurul bucuriei harice), rugându-se 
retras, anahoretic, într-un ungher în fața „candelei” (şi a Icoanei, 
bineînţeles) sau așezat pe un scăunel — conform metodei isihaste 
de rugăciune -— ori stând în picioare, ca formă de asceză, prive- 
gherea și osteneala cea multă fiindu-i încununată de „răpirea” în 
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extaz dumnezeiesc, în care vede „surâs de engolpion pentru a 
inimii uscăciune” — adică pe Domnul sau pe Preacurata Sa Maică 
dăruindu-i multă mângâiere harică. 

lar, în Condacul al X-lea, Preasfânta Născătoare de Dum- 
nezeu este numită „Biserică născătoare a omului lăuntric” și este 
rugată astfel: „Ajută-mă să mă zidesc în negrăita fire [în harul 
dumnezeiesc]/ din depănarea litaniei cu chemare subţire [prin 
rugăciune neîncetată care constă în chemarea neoprită și „sub- 
țire” a lui Hristos, subtilă — care presupune subtilitate a minții, 
inteligența deosebirii gândurilor și a cunoașterii de Dumnezeu]./ 
Şi dă-mi nașterea cea luminoasă, Duhovnica mea,/ ca din măsura 
Învierii să strig şi eu: Aliluia!”. 

Preasfânta Fecioară este numită „Duhovnică”, deoarece că- 
tre ea ne mărturisim în rugăciune, cu nădejdea că vom primi 
iertare și ajutor, prin harul și mijlocirea ei7?. 


Icosul al X-lea e concentrat asupra mărturisirii neputinţelor 
proprii ale rugătorului care caută pocăinţa şi care „răpus sunt de 
lume, de gânduri zdrobit. /.../ ...idolul de ţărână, cugetul meu/ 
nu-mi lasă răgazul să mă cuceresc,/ să fac din rugăciune cris- 
telnița lui Dumnezeu/ întru zdrobirea inimii spre care râvnesc”. 
În teologia ortodoxă se vorbeşte despre un al doilea botez, cel al 
lacrimilor de pocăință, care curg din „inima zdrobită şi smerită” 
(Ps. 50, 19). De aceea, poetul nostru doreşte „să fac din rugăciune 
cristelnița” lui Dumnezeu/ întru zdrobirea inimii...”. 

Maica Domnului, care este „Darnică Maică, Povăţuitoare de 
taină,/ Doamna nădejdii, a înserării albastre,/ Stăpână cu trei lu- 
ceferi pe haină/ şi Sfântă Anghiră [Ancoră] a neputinţelor noas- 


7 Acest fragment a fost publicat mai întâi aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2023/07/17/acatistele-si-alte- 
poeme-ale-fericitului-ieroschimonah-daniil-tudor-44/. 

73 Cristelniţa este vasul de Botez. 
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tre” este din nou implorată să ajute: „dă-mi darul de lacrămi, sa- 
rea pocăinţei/ ca să-mi spăl cu ele duhul neputinței”. Preasfânta 
Fecioară este numită „Stăpână cu trei luceferi pe haină”, pentru 
că, în toate Icoanele, ea este zugrăvită având trei luceferi (pe cap 
și pe umeri), care simbolizează pururea fecioria ei: înainte de 
naștere, în naștere și după naștere. Ca, spre exemplu, în Icoana 
de mai jos”: 


7+ Sursa: https://ro.pinterest.com/pin/436708495127209416/. 


Istoria literaturii române 10 48 


Şi este „Doamna nădejdii, a înserării albastre”, pentru că ea 
face, cu rugăciunile sale, ca sfârşitul nostru să fie o înserare albas- 
tră. De asemenea, heretisirile insistă pe a sublinia acest dar dum- 
nezeiesc al lacrimilor (care este o harismă, nu un plâns obișnuit, 
firesc) pe care îl poate dărui Preacurata Stăpână: 


„Bucură-te, trandafirul cel plâns al întoarcerii de taină [al 
schimbării/ transfigurării lăuntrice, tainice]; 

Bucură-te, duioșia pocăinţei cei ai lumina drept haină; 

Bucură-te, bogoslovia [teologia] lacrimei, dezvăluirea Înţe- 
lepciunii; 

Bucură-te, discernământ potrivit la suspinele lumii; 

Bucură-te, raiule dăruit cu toate ploile izbăvirii; 

Bucură-te, uimirea umezită de privirea copilăririi; 

Bucură-te, porfira sudorilor împărăteşti ale Aminului; 

Bucură-te, cristalul cel de har din lacrimile Spinului; 

Bucură-te, bunăvoința de rouă ce pe credincioşi îi întărești; 

Bucură-te, ajutorinţă şi-n cădere a celor neduhovniceşti; 

Bucură-te, omofor care te așterni peste orice slăbiciune; 

Bucură-te, Mireasă urzitoare d nesfârșită rugăciune!”. 


Toate sudorile şi ploile de lacrimi ale rugătorului şi „che- 
mările cele fără de încetare/ ale prea-luminosului nume de pu- 
tere” al Domnului lisus Hristos (Condacul al XI-lea) au o fina- 
litate: „simţurile și voia inimii mele/ au intrat în praguri de tă- 
cere” și „aştept să mă năpădească/ auzul, văzul și graiul dum- 
nezeiesc./ În mine de-acum doar acestea să se rostească./ Și Iu- 
bitul meu Însuși, lisusul ceresc,/ să vadă, să vorbească şi să în- 
țeleagă/ prin chiar văzul, auzul și voia mea întreagă/ Hristos să 
viețuiască așa/ prin toată vlaga mea”. Rugătorul așteaptă, adică, 
revelarea luminii dumnezeiești şi să vadă cum se înduhovnicește 
și se îndumnezeiește întreaga sa ființă. 
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Roadele rugăciunii neîncetate și ale ostenelilor ascetice sunt 
vederile luminii dumnezeiești și ale descoperirilor tainice din ex- 
taze: „De rourează peste tine chipul Vederii nezărite,/ întru lăr- 
gimea cea de aur a-nchipuirilor sfinţite,/ adânc cu duhul tu vei fi 
pe strălucire adunat /.../ Și-ntru simţiri gingaş vei fi ca floarea 
dreptului lessei/ care tresare-n patru zări în așteptarea Celor 
Trei” (Icosul al XI-lea), a revelării Preasfintei Treimi”. 


Preasfânta Fecioară construieşte în noi „scară cu pragul în 
inima ce se închină”, dăruind „pace dezlegată de toată puzderia 
de gând” (pacea duhovnicească a minţii și a sufletului), „luminiș 
suitor al unei minţi desțărmurite” (lumină a minţii care se dezli- 
mitează, deschizându-i-se orizonturi la care mintea omenească 
lipită de pământ nici nu visează), „vedere în duh a tainelor neco- 
vârşite”, necunoscute vreodată de oameni, și „iluminarea din 
inimă” cea „de nedestăinuit”, care nu poate fi descrisă în cuvinte 
(Icosul al XI-lea). 

Condacul al XII-lea o numește „Amma [Maică] împără- 
tească a sufletului meu”, autorul cerând liniștirea și odihnirea 
„Sub adăpostul chipului tău”, al Sfintei sale Icoane, „marea pace 
a odihnei săltătoare”, a odihnei pline de bucurie suprapămân- 
tească, pe care o revarsă „unda harului” ei, a celei ce este „izvor 
pecetluit” (Cânt. Cânt. 4, 12). 

În fine, Icosul al XII-lea o înfăţişează pe Preasfânta Maică a 
Domnului ca fiind nu numai Mângâietoare, ci şi luptătoare îm- 
potriva a toată răutatea și păcatul și pedepsitoare a acestora: „Iu 
ești dumnezeieşte de lină şi smerită,/ dar precum vorbeşte Cân- 
tarea Cântărilor,| tu eşti și nespus de dreaptă şi de cumplită,/ «ca 


75 Acest fragment a fost publicat mai întâi aici: 
https://www.teologiepentruazi.ro/2023/07/18/acatistele-si-alte- 
poeme-ale-fericitului-ieroschimonah-daniil-tudor-45/. 
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niște oștiri sub steagurile lor» (Cânt. Cânt. 6, 9 sau 6, 10)€./ Eşti 
clară, ești senină, ești ascuţită/ ca un paloş neîmblânzitor [neîm- 
blânzit]” împotriva celor nepocăiţi şi plini de cruzime și cinism. 

Ea este cea care păzește „predania de taină a Cuvântului” și 
„gnoza cea curată” (învățătura cea adevărată şi dreaptă), îm- 
preună cu „spiţa ta toată” de Sfinţi, „Arhistratega cea mare a răz- 
boaielor nevăzute”, lăuntrice, şi „ochi care ocrotești dintru dul- 
cea asprime”, pentru că are deopotrivă dulceața milostivirii şi 
asprimea luptei și a pedepsirii celor întăriți în păcat. 

Ultimul Condac, al XIII-lea, este o rugăciune pentru ca cea 
care este „Maică a Domnului” și „Maică a omului” să primească 
„ca douăzeci și patru de alăute şi potire/ această închinăciune a 
noastră”, adică cele 12 condace și 12 icoase al Acatistului. lar 
Preasfânta Stăpână să poarte rugăciunea aceasta „către Prea- 
sfânta Treime”7. 


76 În Biblia Ortodoxă 1914: „Cine este aceasta, care se iveşte ca zorile, 
frumoasă ca luna, aleasă ca soarele, îngrozitoare ca oștile rânduite la răz- 
boi” (Cânt. Cânt. 6, 9). 

77 Acest fragment a fost publicat mai întâi aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2023/07/20/acatistele-si-alte- 
poeme-ale-fericitului-ieroschimonah-daniil-tudor-46/. 

Imaginea supra este cf. 

http://www.cuvantul-ortodox.ro/wp- 
content/uploads/2012/11/daniil-teodorescu.jpeg. 
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Din nou despre modernitate 
şi tradiționalism. ..78 


Continuăm în tonul cu care am început discuţia altădată, și 
anume acela al încercărilor de definire şi al dezbaterilor despre 
modernism și tradiționalism. Motivele pentru această separație 
sunt două: interferența ideologicului politic care a despărțit mo- 
dernismul românesc în două perioade, pe de o parte și, pe de altă 
parte, deja semnalatul caracter unitar, la nivel ideal, al manifes- 
tărilor poetice din (să zicem) prima jumătate de secol (până la 
instaurarea nefericitului regim comunist). 

Am remarcat anterior că modernismul liric interbelic nu 
este, în esență, decât un tradiţionalism în haină estetică nouă 
(opţiune care nu are însă rațiuni strict estetice). 

În vestibulul discuţiei noastre prezente, amintim reproşul 
formulat de Al. Philippide la adresa moderniștilor: 


„Pretenţia lor e de a descoperi date sufletești noi. Ei 
sunt căutători de Atlantide şi de Patagonii inexplorate. 
Adică — căutători de simţire nouă, simţire modernă, care e 
cu totul altceva decât simţirea epocilor precedente şi a con- 
timporanilor care nu sunt modernişti. 

Ar fi ca şi cum de vreo cincisprezece ani încoace su- 
fletul omenesc s-ar fi schimbat în întregime sau ar fi fost 
înlocuit de altceva, care nu mai e suflet omenesc, cum toată 


73 Articol publicat în două părți, mai întâi aici: 

https://wwwi.teologiepentruazi.ro/2012/11/04/din-nou-despre- 
modernitate-si-traditionalism1/ și aici: 

https://wwwi.teologiepentruazi.ro/2012/11/07/din-nou-despre- 
modernitate-si-traditionalism2/. 
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lumea ştie, ci o plasmă psihică nouă adusă de unde? din 
Marte ori din petele solare. 

Un suflet cu o altă floră și altă faună, o Americă nouă, 
mai multe Americi, sute de Australii cu canguri necunoscuți 
și arbori care cresc cu rădăcinile în sus și florile în pă- 
mânt”?. 


Interogaţiile sale nu sunt superflue: are omul modern o altă 
sensibilitate, esenţial distinctă, față de omul pre-modern, încât 
să-și susțină peremptoriu pretenţia ermetizării poeziei și a înfiin- 
țării unui nou limbaj, a unui cod lingvistic interpretabil numai 
prin și pentru sensibilitatea lui? Propunând disjuncţia cu trecu- 
tul, modernismul liric o face mai mult pe plan teoretic sau ling- 
vistico-poetic. 

Însă interogaţiile de mai sus, ale lui Philippide, denunţă toc- 
mai ceea ce spuneam, și anume că nu substanța poeziei este alta, 
nu ea face diferența între modernișşti și tradiționaliști, ci doar ma- 
terialul poetic. Sau, în cuvintele lui Valery: „S-a făcut, oare, 
descoperirea că lumina poate îmbătrâni?”%. 

S-a pus problema, în ultimul timp, și la noi, a unui mo- 
dernism antimodern şi a unui modernism retros!, pe urmele lui An- 
toine Compagnon, după ce, mai cu seamă în perioada comunistă, 
s-a operat numai cu distincții categorice, în încercarea de a asu- 
ma modernismului (înţeles deopotrivă ca mentalitate sau ideo- 


7 Cf. G. Călinescu, literaturii române. De la origini până în prezent, 
ediție nouă revăzută de autor, text stabilit de Al. Piru, Ed. Vlad & Vlad, 
Craiova, 1993, p. 836. 

8 Paul Valery, Poezii. Dialoguri. Poetică şi estetică, ediţie îngrijită de 
Ştefan Aug. Doinaș, Alina Ledeanu şi Marius Ghica, Ed. Univers, Bu- 
curești, 1989, p. 561. 

s1 A se vedea Paul Cernat, Modernismul retro în romanul românesc 
interbelic, Ed. Art, Bucureşti, 2009. 
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logie, cât şi ca tehnică literară) tot ce înseamnă valoare şi a delega, 
prin opoziţie, tradiționalismului, tot ceea ce ar fi trebuit să rep- 
rezinte drojdia nealinierii la valorile progresiste ale umanităţii și, 
implicit, ale modernității. 

Insistăm asupra acestei dihotomii operate radical, pentru că 
mulți mai trăiesc și astăzi în umbra ei. Suntem prin urmare de 
acord că există „o modernitate antimodernă, așa cum există un 
modernism nostalgic, paseist, reacționar sau clasicizant; ase- 
menea distincţii sunt în parte valabile și în cazul românesc”. Şi 
dacă Paul Cernat s-a oprit la proza romanescă interbelică, pentru 
a demonstra rădăcinile în secolul al XIX-lea (și chiar mai de- 
vreme, dacă ne gândim la proza mitică a lui Sadoveanu și Eliade 
- am vorbit și eu despre această direcție, consemnând existența 
unei proze lirice în descendență bizantin-medievală și, respectiv, 
a unei literaturi modern-antimoderne, a lui Eliade, Sadoveanu, 
Ionescu etc), nostalgia şi paseismul unor romane, nu puţine şi re- 
prezentative, considerate moderne sau moderniste, cred că apro- 
ximativ în acelaşi sens am făcut şi eu demonstraţia în ceea ce 
priveşte poezia, în comentariile pe care le-am adunat, anterior, în 
cel de-al treilea volum din Epilog la lumea veche şi în articolele 


s Idem, p. 9. 

% În niște articole adunate apoi în cartea mea, Epilog la lumea veche. 
Literatura română între viziunea tradițională şi ideologia modernă. Mentalități, 
forme literare şi univers spiritual, vol. L. 1, Teologie pentru azi, Bucureşti, 
2010, cf. https://www.teologiepentruazi.ro/2010/05/14/epilog-la-lumea- 
veche-i-1/. 

s: Idem: Dr. Gianina Maria-Cristina Picioruș, Epilog la lumea veche. 
Literatura română între viziunea tradițională şi ideologia modernă. Mentalități, 
forme literare şi univers spiritual, vol. L. 3, Teologie pentru azi, București, 
2011, cf. https://www.teologiepentruazi.ro/2011/01/08/epilog-la-lumea- 
veche-i-3/. 

A se vedea şi cartea mea, Studii literare, vol. 4, Teologie pentru azi, 
București, 2018, cf. https://www.teologiepentruazi.ro/2018/07/01/studii- 
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noastre despre lirica tradiționalistă, pe care le-am strâns în al 
patrulea volum din cartea menţionată. În Istoria de faţă am re- 
nunţat, însă, la această despărțire arbitrară între moderniști și 
tradiționaliști. 

Nu e atât de ușor, prin urmare, precum s-ar părea, a trage o 
linie de demarcaţie între modernism şi traditionalism. Cu atât mai 
mult cu cât accepțiunile contemporane ale conceptului de 
modernism au doar un secol şi ceva vechime. Pentru că, în secolele 
XVIII-XIX, „revendicarea modernă invocă atunci Evul Mediu 
creștin şi romanele cavalerești [...] Romantic înseamnă, în fapt, ca 
în vechile romane”, pentru ca apoi să devină „sinonim cu modernul 
ca expresie a Creștinismului opus Antichității”S5. 

Schiller îi considera genii moderne pe Ariosto, Dante, Tasso, 
Cervantes, Shakespeare, pe care romanticii îi apreciau drept 
precursori ai lor — tot așa cum „postmodernii americani își re- 
vendică de altminteri precursori iluștri, dintre care, în primele 
rânduri, Borges, Nabokov și Beckett”*?. 

Prin Baudelaire și poezia simbolistă, modernitatea debu- 
tează în istorie ca...protest împotriva modernităţii, chiar dacă, 
concomitent şi paradoxal, susține și refuzul tradiţiei literare 
(tradiție care are și ea nevoie de multe explicaţii, definiții şi 
departajări, pentru că, spre exemplu, trecutul recent, clasic- 
iluminist, pe care îl resping romanticii și modernii, în istoria 


literare-vol-4/. Aici am introdus mai multe articole, despre Creangă, |. L. 
Caragiale, Slavici, Rebreanu, Sadoveanu, Eliade, Matei Caragiale şi Marin 
Preda, punând în lumină relaţia lor cu tradiţia. 

s Antoine Compagnon, Cele cinci paradoxuri ale modernității, tra- 
ducere și postfață de Rodica Baconsky, Ed. Echinocţiu, Cluj-Napoca, 1998, 
p. 22-23. 

s Friedrich Schiller, Scrieri estetice, traducere şi note de Gheorghe 
Ciorogaru, Ed. Univers, Bucureşti, 1981, p. 364. 

s7 Antoine Compagnon, Cele cinci paradoxuri ale modernității, op. cit., 
p. 152. 
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noastră literară românească nu reprezintă o adevărată tradiţie). 
Însă acest refuz e unul de principiu, pentru că unul ca Rimbaud, 
paradoxal, care susținea această despărțire definitivă de trecut, 
era, în același timp, un excepţional cunoscător al acestui trecut 
literar. 

Şi, cu toate că „Baudelaire a fost părintele modernităţii”, 
totuși „descendenții săi [...] au ignorat adesea însuși specificul 
modernității baudelairiene”s, Compagnon referindu-se la faptul 
că „Baudelaire, mai puţin marcat decât sfârșitul veacului de 
Schopenhauer, zdruncinase profund această doctrină” a moder- 
niştilor, şi anume „ideea mântuirii prin artă”%, care făcea din artă 
aproape o religie. Doctrină pe care tradiția modernă a menţinut- 
a 

Prin urmare, am căutat să determinăm în ce măsură, la noi, 
poezia numită tradiționalistă a urmărit într-adevăr un traseu 
reflexiv şi scriptic tradițional-autohton, aşa după cum, pe de o 
parte, ea îşi asumă, iar, pe de alta, critica literară îi atribuie. 
Răspunsul, în urma analizelor noastre literare, este că în mai 
mică măsură decât ne așteptam și, totodată, faţă de pretenţiile de 
întoarcere la tradiţie ale autorilor. Și motivul este unul simplu: 
pentru că prea puţin au cunoscut sau au înțeles cu adevărat tra- 
diția literară românească veche. 

Poeţii noștri tradiționaliști sunt adesea niște moderni nos- 
talgici, având mai mult regrete ficționale și idealuri stilistice mo- 
derniste decât aspirații reale (sau soluții reale) de a revitaliza 
trecutul sau arta veche, în ciuda a tot ceea ce susțin. De aici 
impresia, uneori, de construct artificial, care ţine de o perspectivă 
modernă. 

Așa încât ne confruntăm cu un nou paradox: cred că 
moderniștii (cei considerați astfel mai ales de critica postbelică, 


s Idem, p. 62. 
% Ibidem. 
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de critica oficială, inclusiv Arghezi, Blaga, Barbu, Nichita), sunt 
mai tradiționaliști în substanță decât cei care se declară astfel (cu 
excepţia Fericitului Daniil Teodorescu). Primii vădesc, prin în- 
săși materia poeziei lor, adeseori, o atitudine tradițională, iar 
ceilalți încearcă să-și exprime atașamentul interior faţă de viziu- 
nea existenţială patriarhală pe coardele unei lirici moderniste. 

La noi, dihotomia între poezia modernistă şi cea tradi- 
ționalistă este mai degrabă una falsă — chiar dacă această se- 
paraţie s-a făcut chiar în interbelic. Altele ar trebui să fie criteriile 
ierarhizării sau ale stabilirii taxonomiilor lirice. 

Poate că viitorul, detașându-se din ce în ce mai mult de 
vechile polemici, va putea privi cu mai multă claritate această 
situaţie din perioada interbelică. 

Însă, de la începutul discuţiei noastre, am pus problema 
receptării nu pornind de la curentele literare europene spre lite- 
ratura română, deși este evident că ea a preluat și asumat multe 
influențe, ci de la caracterul particular al literelor româneşti spre 
influențele pe care a dorit să le recepteze şi să le asume. Ni se 
pare un traseu mai firesc de urmărit şi care face mai evidentă 
necesitatea contextualizării europene a manifestărilor literare de 
la noi. 

Ni se pare, de asemenea, că încercarea lui Lovinescu de a 
susține că Occidentul ne poate oferi nu numai formele literaturii, 
dar şi tot conţinutul interior, este la fel de exagerată ca și pre- 
tenția că Occidentul nu ne poate oferi nimic, a unora dintre 
tradiționaliști (literatura română n-a făcut abstracţie și a fost 
atentă la Occident chiar începând cu Ureche, Dosoftei sau Miron 
Costin...). Sunt două extreme teoretice care nici nu și-au găsit și 
nici nu au cum să-și afle expresia concretă în operele literare. 

În această problemă, o poziţie echilibrată a exprimat Pom- 
piliu Constantinescu, luând atitudine, spre exemplu, împotriva 
„instinctului de perfectă simetrie cu literatura occidentală” al lui 
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Şerban Cioculescu (împotriva căruia apără ideea existenței unui 
„romantism autohton”, românesc). Deşi situat mai degrabă în 
tabăra lui Lovinescu (pe care îl aprecia și îl considera un oponent 
respectabil al lui Nicolae Iorga), el face câteva precizări care ni se 
par foarte importante şi foarte corecte: 


„Două mari primejdii privesc pe istoricii literaturii 
române; cea dintâi este iluzia de-a socoti că, din veacul al 
XIX-lea, de când literatura noastră se dezvoltă sub înrâu- 
rirea copleșitoare a Apusului, curentele naționale reproduc 
simetric pe cele occidentale; ce-a de-a doua este tendința de- 
a izola cursul istoriei noastre literare, la un instinct obscur al 
autohtoniei [de a-i refuza, adică, deschiderea spre universa- 
litate, care e pe deplin în conformitate cu gândirea ortodo- 
xă], considerând toate influenţele din afară, tot atâtea în- 
cercări de a-l anula sau numai umbri; ambele înclinări tra- 
duc respectiv şi două poziţii critice, cunoscute sub denumirea 
de modernism şi traditionalism. 

Când un critic militant, în cuprinsul uneia din aceste 
două formule, va scrie și istoria literaturii noastre, totale sau 
parţiale, se va lăsa antrenat de directiva lui teoretică, trans- 
formându-se, rând pe rând, într-un apologet sau un detrac- 
tor, al valorilor literare, ce cad în lotul agreat sau în cel 
inamic. Ceea ce s-a întâmplat, în proporții diferite, atât cu E. 
Lovinescu, cât şi cu Nicolae Iorga, ca istorici ai literaturii 
noastre contemporane”%. 

Cu toată încercarea de demonizare a lui Nichifor Crainic”! 
(fără a căuta să-i scuzăm erorile), e de remarcat totuși că, dacă 


% Pompiliu Constantinescu, Eseuri critice, Ed. Casa Şcoalelor, Bu- 
cureşti, 1947, p. 208-209, 210-211. 

21 A se vedea Zigu Ornea, Tradiționalism şi modernitate în deceniul al 
treilea, Ed. Eminescu, Bucureşti, 1980. Cartea e plină de aprecieri 
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Sburătorul a deţinut un rol în impunerea unora dintre marii pro- 
zatori ai epocii (deşi nu întotdeauna definitoriu — Camil Petrescu, 
spre exemplu, a fost unul dintre criticii lui Lovinescu, iar pentru 
Hortensia Papadat-Bengescu cred că influenţa lui Lovinescu a 
fost mai degrabă una nefastă, distrugătoare a geniului și a in- 
tuițiilor ei remarcabile), marii poeţi ai acelei perioade au trecut 
pe la sau au colaborat cu Gândirea. Şi cu toate că nu toți cola- 
boratorii au fost de acord cu direcţia preconizată de Nichifor 
Crainic sau cu ideile lui, totuși meritul deosebit al Gândirii, în 
peisajul literar şi cultural al vremii, nu ar trebui scos din discuție, 
pentru că, în ciuda glisărilor periculoase spre extremisme, a 
găzduit în paginile sale o mare varietate de opinii şi a fost un 
factor de coagulare, până la urmă, a poeţilor care aveau în comun 
ideea de tradiţie sau de revenire, într-un fel sau altul, la arhaitate. 

Gândirismul era, până la urmă, ca și sămănătorismul și 
poporanismul, un alt tradiționalism născut ad-hoc, care, față de 
primele două, adăuga şi factorul spiritual, ortodox în ecuaţie, dar 
care se fundamenta mult prea puţin (privind retrospectiv) atât 
pe cunoașterea tradiţiei ortodoxe (abia Sfântul Dumitru Stăni- 
loae va iniţia traducerile din Filocalii și din Sfinţii Părinţi și va 
impulsiona cercetarea operelor patristice), cât și pe cea a tradiției 
literare vechi. Doctrina gândirist-ortodoxistă se întemeia pe teo- 
rii estetice și literare romantice şi moderniste, cărora încerca să le 
afilieze întrucâtva teologia patristică. Ideea că spiritualitatea 
ortodoxă (și creştină, în general) poate fi caracterizată drept 
rustică sau că ortodoxismul se poate deduce din folclor, este una 


peiorative și de invective la adresa lui Crainic și a gândiriștilor, al căror 
gen autorul însuși îl dezavua în cazul unor articole semnate de gândiriști. 
Altfel, nivelul documentării autorului este impresionant. Din păcate, nu 
este imparțial şi folosește un limbaj marxist, care îi conferă studiului său 
un aer retrograd, specific mai degrabă anilor '50, și care îl face aproape 
impracticabil. 
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dintre cele mai nefaste şi mai false din câte pot fi spuse (aș fi 
înțeles dacă ar fi fost promovată de Lovinescu şi de adversarii 
tradiționalismului și ai liniei spiritualiste) și ea dovedește nivelul 
de cunoaștere și de înțelegere al promotorilor. Așa se nasc tezele 
extremiste care au prea puţină cunoaștere la bază. 

Paradoxul este, așadar, că ideile lui Nichifor Crainic și Nae 
lonescu erau preluări din filosofia germană (pe urmele ideologiei 
romantice), cu tot cu pledoaria împotriva civilizației anihilatoare 
de valori culturale și spirituale. Din acest punct de vedere, miș- 
carea literară numită gândirism sau ortodoxism ar trebui privită 
dintr-o perspectivă mai largă, a unui curent european, care a 
promovat un astfel de discurs filosofic și o astfel de direcţie 
literară și culturală la acea vreme. Sa nu uităm că ţara care i-a dat 
pe Gide şi Proust, spre exemplu, și spre care am privit cel mai 
adesea, i-a produs deopotrivă şi pe Claudel, Bernanos, Henri 
Bremond (pe care Nichifor Crainic îl citează — studiul Priere et 
Poesie”? — pentru a susține „natura mistică” a poeziei*), Francis 
Jammes (admirat de Ion Pillat), Gabriel Marcel și alții. Acolo, 

„citit ca un precursor al lui Bergson, Pascal a fost o 

miză centrală a polemicii antimoderne între 1900 și 1930. 

Barres îl citează pe fiecare pagină a Caietelor sale, de exem- 

plu în 1922: «Celelalte popoare îi au pe Shakespeare, pe Goethe, 

pe Dante, pe Cervantes, pe Calderon sau pe Dostoievski. Noi îl 
avem pe Pascal»"%4. 


2 Se poate downloada de aici: 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5835753v. 

% Nichifor Crainic, Nostalgia Paradisului, studiu introductiv de 
Dumitru Stăniloae, postfață și note de Magda Ursache și Petru Ursache, 
fişă bibliografică de Alexandru Cojan, Ed. Moldova, Iași, 1994, p. 165-166. 

% Antoine Compagnon, Antimodernii. De la Joseph de Maistre la Roland 
Barthes, traducere din limba franceză de Irina Mavrodin şi Adina Diniţoiu, 
prefață de Mircea Martin, Ed. Art, Bucureşti, 2008, p. 272. 
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Tot din patria lui Proust provine, pe de altă parte, pe linia 
Renan-Caillois, și idealul formării unei „oligarhii a inteligenţei” 
și al impunerii unei elite intelectuale, care să-și subjuge „semenii 
mai puţin înzestrați” %..., concepţie care n-are de-a face cu Orto- 
doxia, dar de care s-ar părea că unii intelectuali români au rămas 
și astăzi atașați... 

Gândiriştii nu constituie o excepţie (un curent retrograd, 
cum s-a afirmat adesea) în Europa, pentru simplul fapt că au 
promovat întoarcerea la tradiție. Cu toată această întoarcere, ei 
rămân niște moderniști antimoderni, în esenţă. lar „antimodernii 
sunt sarea și piperul modernităţii”%. Avem de analizat profilul 
lor particular — ceea ce am făcut deja, în mare măsură, urmărind 
mai mult operele literare şi nu atât dezbaterile teoretice, care nu 
se suprapun literaturii — (având în vedere condiţiile istorice şi 
culturale), în acest context european. 

Ceea ce a deranjat și deranjează, la noi, încă, cel mai mult, 
este orientarea lor (a unora, cel puţin) către Răsărit, dar tradiţia 
culturală și literară românească este ortodoxă — aşa după cum cea 
franceză este romano-catolică — și nu poate fi negată sau ignorată, 
oricât de mult ar dispreţui-o sau ar urt-o cineva. 

Ortodoxia l-a dat pe Dostoievski. Și nu sunt deloc străini de 
ea, la noi, nici Arghezi, lon Barbu, Lucian Blaga sau Matei Cara- 
giale. Deci nu aș acuza întoarcerea la Ortodoxie, în sine, pentru 
erorile politice ale unora dintre tradiţionaliști. Nu Ortodoxia 
promovează extremismul și fanatismul, dimpotrivă, promotorii 
lor (de obicei legionari, care au mai degrabă elemente eterodoxe 
în programul, în textele și în modul lor de manifestare) au 
cunoscut-o şi o cunosc periferic, altfel nu s-ar fi manifestat în 
felul în care au făcut-o. O analiză literară care ar încerca să con- 
frunte acrivic dogmele şi morala ortodoxă cu poemele lui Radu 


% Ideni:p, 155, 
% Idem, p. 537. 
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Gyr, spre exemplu, poate releva cu destulă ușurință inadver- 
tențele. Chiar în baladele sale, pe care le-am analizat și noi, nu se 
regăsește Creștinismul ortodox în adevărata lui dimensiune, ci 
mai degrabă folclorizarea lui, cu toată inautenticitatea ce decurge 
de aici. 

Şi, mai ales, a neliniștit orientarea către Răsăritul slav, pe 
care Radu Dragnea o acuza la Nichifor Crainic (care a susţinut-o 
la un moment dat) și o dezavua în articolele sale”. 

Noi nu avem un mare romancier ortodox, de talia lui Dos- 
toievski — pentru că n-am avut o asemenea conștiință între autorii 
noștri de romane. Avem însă o literatură (între prozatori îi putem 
enumera pe lon Marin Sadoveanu, Mihail Sadoveanu, Mircea 
Eliade, Matei Caragiale) şi mai cu seamă o poezie angrenată în 
conservarea unei tradiții care este pătrunsă de spiritualitatea 
ortodoxă. Spirit care însă nu se afirmă cu ostentaţie, ci ţine adesea 
de structuri de adâncime ale ființei și potenţelor creative sau 
chiar este vălurit de către autorii înșiși, tocmai pentru că aceștia 
detestă agitația superficială și sterilă a unui activism doctrinar, 
literar, social sau politic. 

Nu ne-a interesat să insistăm asupra disputelor teoretice și 
ideologice, ci ne-a interesat doar poezia în sine. Şi aceasta pentru 
că, la fel cum am procedat și în cazul poeţilor consideraţi în- 
deobște moderniști, nu mai vrem să plecăm de la programe lite- 
rare/ articole programatice spre operele literare, așa cum s-a pro- 
cedat adesea (fapt ce poate constitui o sursă de grave erori cri- 
tice), ci de la operele înseși spre a extrage concluziile asupra ori- 
entării și a caracterului lor modernist sau tradiționalist. 


% A se vedea articolele lui Radu Dragnea, adunate în vol. Supunerea 
la tradiție, ediţie, fişă biobliografică, note, bibliografie analitică şi indice de 
nume de Emil Pintea, prefață de Mircea Popa, Ed. Echinocţiu, Cluj-Na- 
poca, 1998. 


Istoria literaturii române 10 62 


Însă, după cum am afirmat (şi credem că am și reușit să 
demonstrăm), nu există nici modernism pur şi nici tradiționalism 
417733 

Până la urmă, articolele teoretice sau programatice nu fac, 
ele însele, literatura. lar direcţia pe care ele o învederează nu 
reușește să formeze o matcă în măsură să circumscrie textele 
literare. De aceea, considerăm că expunerile teoretice trebuie cu- 
noscute şi studiate oarecum în paralel cu operele literare, pentru 
că ele fac parte din atmosfera aceluiași veac, înrâuresc literatura 
care se scrie atunci şi ne lămuresc într-o anumită măsură asupra 
tendinţelor și a polemicilor de idei, dar nu constituie structuri 
ideatice care să se suprapună cu fidelitate peste corpusul de 
texte. Lăsăm, deci, pentru o altă ocazie, dacă vom avea vreme, o 
confruntare între paradigma teoretico-doctrinară și literatura 
propriu-zisă. În cartea de față nu am purces la o astfel de cerce- 
tare, din motivele arătate, cu o singură excepție, cea a invocării 
tradiției folclorice, care ni s-a părut că necesită lămuriri supli- 
mentare neapărate pentru publicul cititor. Lăsăm, însă, cum am 
spus, pentru o altă ocazie, o cercetare asupra ideilor şi a influen- 
ței concrete a ideologiilor asupra literaturii tradiționaliste din 
această perioadă. Un studiu care necesită şi el o aplecare amă- 
nunțţită și un răgaz suplimentar... 
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Folclorul în concepţia traditionaliștilor* 


Scriitorii grupați în jurul Gândirii au creat un curent destul 


de complex, în sensul că nu poate fi definit şi explicat rapid, prin 
câteva trăsături, chiar dacă există elemente fundamentale co- 


mune. 


Dacă teoria sincronistă — în afară de faptul că este mult mai 


bine și mai amplu prezentată în manuale şi în critica românească 


—, nu pune prea multe probleme de înţelegere a modului în sine 


în care este receptată şi aplicată în literatura română, în schimb, 


în mod paradoxal, revitalizarea tradiţiei autohtone este departe 
de a fi o idee simplă și unanim acceptată, pentru că tocmai aceas- 
tă tradiție nu este definită prea clar de înşiși promotorii ei, iar 


% Studiul conţine o serie de articole, publicate iniţial aici: 
https://www.teologiepentruazi.ro/2012/09/18/folclorul-in- 
conceptia-traditionalistilor-1/, 
https://www.teologiepentruazi.ro/2012/09/20/folclorul-in- 
conceptia-traditionalistilor-2/, 
https://www.teologiepentruazi.ro/2012/09/23/folclorul-in- 
conceptia-traditionalistilor-3/, 
https://www.teologiepentruazi.ro/2012/09/24/folclorul-in- 
conceptia-traditionalistilor-4/, 
https://www.teologiepentruazi.ro/2012/09/26/folclorul-in- 
conceptia-traditionalistilor-5/, 
https://www.teologiepentruazi.ro/2012/09/28/folclorul-in- 
conceptia-traditionalistilor-6/, 
https://www.teologiepentruazi.ro/2012/10/02/folclorul-in- 
conceptia-traditionalistilor-7/, 
https://www.teologiepentruazi.ro/2012/10/06/folclorul-in- 
conceptia-traditionalistilor-8/, 
https://www.teologiepentruazi.ro/2012/10/07/folclorul-in- 
conceptia-traditionalistilor-9/. 


Istoria literaturii române 10 64 


delimitările conceptuale au născut polemici chiar între cei mai 
aprigi susținători. 

Gândiriştii/ ortodoxiștii i-au continuat, în promovarea ideii 
naționale în literatură sau a conceptului de literatură naţională, 
atât pe romantici, cât și pe semănătorișşti și poporaniști, operând 
însă delimitări față de toate cele trei curente anterioare. 

În esenţă, orientarea literaturii către universul rural și către 
poporul muncitor, a semănătoriştilor și poporanișştilor, erau re- 
zultatul propagării unor idei și concepţii politice (socialiste), în 
literatură şi artă, și nu învederau legătura cu trecutul literar și 
spiritual românesc. Garabet Ibrăileanu era un modernist mo- 
derat, cu concepții socialiste și tendinţe conservatoare. În ceea ce- 
| privește pe Nicolae Iorga, care în tinereţe avusese vederi de 
stânga şi fusese aproape ostil față de religie și tradiția bizantină 
(şi doar studiul și erudiţia l-au salvat, pentru ca această traiec- 
torie să nu devină liniară), lucrurile comportă o altă discuție, şi 
aceasta lungă... 

Redescoperirea acestui trecut și a tradiţiei literare românești 
şi revalorizarea lor în literatura modernă este o idee care aparține 
gândiriștilor, în sensul că ei o formulează ca atare și o susțin. Şi 
cu toate acestea, nimic nu e simplu precum sau pe cât pare. Difi- 
cultatea (și nu mică) constă în a defini tradiţia și specificul 
naţional. Așa încât ceea ce trebuia să fie întoarcerea la tradiție se 
transformă, mai degrabă, în aventura...căutării tradiției. Şi 
aceasta, deși tradiţia literară se afla sub ochii lor: cronicarii, Do- 
softei, Antim, Cantemir... fuseseră publicați. 

Așa încât şi moderniștii (cei care astăzi sunt definiți astfel) 
se puteau întoarce (şi chiar se întorc, unii dintre ei) la tradiţie, dar 
pe alte căi și fără să trâmbiţeze aceasta ca program literar — lon 
Barbu putea fi astfel nemulțumit de tradiționalismul precar, 
insuficient al Gândirii. 
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Din păcate, în loc să se ocupe cu cercetarea acestei tradiţii 
literare (așa cum făcuse Eminescu, care nici măcar nu beneficiase, 
ca ei, de ediţii tipărite — cu excepţia cronicarilor —, ci lecturase în 
biblioteci sau cumpărase el însuși de la anticari tomuri întregi de 
manuscrise româneşti vechi, pe care le studia asiduu, în ciuda 
redactării lor cu alfabet chirilic, ceea ce le făcea extrem de greu 
lizibile; însă Eminescu învățase din pruncie, de acasă, să citească 
texte românești cu alfabet chirilic), marii noștri tradiţionaliști 
interbelici se întorc mult mai mult și mai adesea către...folclor, 
într-un mod parțial explicabil prin faptul că literatura română 
veche era şi rămâne multora un teritoriu foarte dificil de parcurs 
și de înțeles. Mai mult decât atât, deși se intitulau „ortodoxişti”, 
cei mai mulți căutau mai degrabă o tradiţie laică, nu una reli- 
gioasă, și nu aveau o deosebită atracţie sau înțelegere a operelor 
eclesiastice. 

Şi, cu toate acestea, într-un fel sau altul, tradiţia veche este, 
chiar și parţial, recuperată. lar, pe de altă parte, ei nu o redes- 
copereau cu totul, pentru că tradiţia se perpetuase, în datele ei 
fundamentale, prin paşoptişti, dar mai ales prin Eminescu. Fapt 
care nu mai era, însă, uşor decelabil din textele acelora, în con- 
dițiile de criză spirituală pe care o acuză mai toți poeţii generaţiei 
interbelice. 

Pentru a înțelege, deci, mai bine acest fenomen, al întoar- 
cerii la tradiție, ne vom opri asupra câtorva scriitori și teoreticieni 
de seamă care au susținut acest curent. 

lon Pillat consideră, ca toţi gândiriștii, că cei din această 
grupare au realizat joncţiunea cu spiritualul și că au reuşit să sal- 
veze specificul național: 


„datorită în mare parte curentului literar dezvoltat în 
jurul revistei Gândirea şi a grupului ei de scriitori, acest 
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pericol de deznaționalizare, de înstrăinare de pământ şi 
neam, a poeziei române, a fost îndepărtat”. 


Pillat e însă un caz flagrant de non-sens: e un bun cunos- 
cător (poate e, totuși, mult spus erudit) în materie de literatură 
veche, ba chiar este editorul unor ediţii, apărute la Cartea 
Românească, din cronicile lui Miron Costin și loan Neculce, din 
Alexandria populară şi, respectiv, [iganiada (între 1933-1938). Cu 
toate acestea, consideră, ca mulţi critici literari de mai târziu (care 
nu-și disimulează reticenţa faţă de literatura veche), că această 
literatură...nu poate forma tradiţia. Şi că e mai bine ca această 
tradiţie să fie căutată în folclor. Deși el însuși nu este câtuși de 
puțin folclorizant în poezia lui. 

Raţiunile pentru o asemenea concluzie aberantă sunt mai 
multe. Și ni le explică el însuși. Unul dintre motive este că el caută 
o legătură explicită între modernism şi tradiţie și nu ţine seama 
de particularitățile spaţiului postbizantin, în care s-a născut o 
literatură ce nu putea să se conexeze atât de ușor (cel puţin nu în 
aparenţă) cu noul tip de literatură modernistă, sincronizată cu 
stilul occidental: 


„mă întreb care este punctul ideal unde tradiţia, con- 
fundându-se cu inovaţia, rămâne pururi vie şi tânără, iar 
inovaţia, devenind tradiţie, își creează un trecut de unde să 
poată creşte organic”1W. 


Pillat consideră că „ideea de latinitate” şi „ideea de crești- 
nism”, care odinioară „ne-au îngăduit o literatură românească 


% Ion Pillat, Opere 6. Tradiţie și literatură. Răsfoind clasicii noştri, ediţie 
îngrijită, notă asupra ediţiei, bibliografie, note, referinţe critice, indice de 
nume și postfață de Cornelia Pillat, Ed. Eminescu, București, 1994, p. 4. 

1% Ibidem. 
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proprie”!0!, sunt în prezent osificate, prima din cauza Şcolii 
Ardelene, cea de-a doua din cauza...grecilor fanarioți, care ar fi 
determinat apariţia „tipicului liturgic impersonal și sec — cărților 
lipsite de sufletul înaintașilor”!?. Ambele judecăţi sunt false, în 
opinia noastră: afirmarea latinităţii nu s-a perimat din cauza 
unor exagerări lingvistice, care au fost de mult depăşite, iar gân- 
direa ortodoxă nu s-a epuizat din cauza fanarioților! 

Afirmațiile lui Pillat sunt hilare. La fel de nefondată ni se 
pare și argumentarea lui în favoarea literaturii folclorice. Astfel, 
Pillat se declară nemulțumit de faptul că poezia primăverii există 
în literatura medievală occidentală (la Charles d'Orleans, Chau- 
cer și von der Vogelwide), dar nu şi în literatura română me- 
dievală (de fapt, există, dar nu a descoperit-o el); în schimb, o 
recunoaște în unele texte folclorice!%. Prin urmare, poate ajunge 
la astfel de alegații: 


„Putem spune că până la Alecsandri şi Eminescu, 
poezia populară a fost adevărata și singura oglindă a vieții 
artistice şi sufletești a neamului nostru” 19. 


Nu înțelegem entuziasmul acesta teoretic, când, după cum 
am afirmat deja — și am arătat în comentariile noastre la opera lui 
Ion Pillat — el însuși nu a împlinit vreodată, nici măcar în vo- 
lumele considerate tradiționaliste, acest pseudo-deziderat al 
revivificării creaţiei folclorice sau al spiritualităţii populare. 
Astfel, pe lângă pretinși simbolişti (ca Macedonski și Minulescu) 
sau moderniști care nu își pot pune în practică tezele sau pro- 
gramele literare, iată că avem și tradiționaliști care au aceeași 


101 Idem, p. 5. 

102 dem, p. 6. 

10 Cf. Idem, p. 26-28. 
104 dem, p. 23. 


Istoria literaturii române 10 68 


problemă: a deviaţiei teoretice sau a nepunerii în practică a pro- 
priei ideologii literare. 

Dacă Pillat făcea trimitere la Ovid Densusianu și la „lumi- 
noasele d-sale cercetări din cele două volume: Viața păstorească și 
poezia populară română” 1%, Ovidiu Papadima îşi datorează studiul 
despre viziunea românească populară asupra lumii, după cum 
mărturiseşte în prefață, unui material bibliografic mai cuprin- 
zător: 


„începând cu cărțile mari ale Elenei Voronca și ale lui 
T. Pamfile și S. FI. Marian, am căutat să trecem în revistă 
atent culegerile de folclor pe cari le avem în toate domeniile, 
de la basm până la descântec”1%. 


Lucrarea sa nu este atât o antologie de folclor, cum spune 
undeva, cât mai degrabă o încercare de a delimita o filosofie 
românească pornind de la texte folclorice, cercetările sale debu- 
tând cu un studiu din 1936, „cu titlul de azi al cărţii, în același 
timp când d-l Lucian Blaga începea acordurile largi de gândire 
asupra Spațiului mioritic”!. 

E vorba, prin urmare, nu de o culegere de folclor propriu- 
zisă, ci de un comentariu al faptelor de folclor, care forțează însă 
integrarea într-o viziune creştină a tuturor acestor fragmente 
literare populare culese şi interpretate de autor. 


10% Idem, p. 22-23. Și adaugă: „în generaţia noastră, poeţi ca Arghezi, 
Blaga, Crainic, Maniu, Barbu, Voiculescu sunt vrăjiți de elementul tainic 
și adânc tulburător al descântecelor, al bocetelor sau al unor colinde” 
(dem, p. 23). 

1% Ovidiu Papadima, O viziune românească a lumii. Studiu de folclor, 
col. „Convorbiri literare”, Ed. „Bucovina” 1. E. Torouţiu, București, 1941, 
p. VII. 

1% Idem, p. V. 
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E adevărat că, în marea lor majoritate, ele pornesc sau au 
legătură cu Creştinismul, iar unele chiar poartă cu adevărat o 
amprentă definitorie a credinţei ortodoxe, dar sunt şi multe 
exemple care sunt pure apocrife şi erezii/ blasfemii: legende, 
basme, născociri care prezintă imixtiuni bogomilice (Diavolul e 
prezent în mod activ la crearea cosmosului!%: „La început, 
cosmosul era un nesfârşit noian de ape. Dumnezeu şi Diavolul 
umblau peste ele, pentru ca să vadă pe ce se pot pune temeliile 
creaţiei...” etc.) și păgâne și care sunt edulcorări ale învățăturilor 
creștine până la a nu mai reprezenta decât niște rudimente ce pot 
fi puse mai degrabă în relaţie, ca mentalitate, cu miturile antice 
(sau cu tot felul de mituri). 

Alegem un alt exemplu de cosmogonie: 


„Pământul e statornicit pe stâlpii așezați la rându-le pe 
spinarea unui animal fabulos, un balaur, un peşte, un bivol, 
un urs chiar, după experienţa de viaţă a celui ce socotește. 
Așa trebuie să fie, pentru că altfel nu s-ar lămuri cutremu- 
rele. 

Dar aceste temelii uriașe înseși, depind în durata lor de 
mărunta faptă a omului. Stâlpii sunt roşi necontenit de lu- 
da, care vrea să prăbușească astfel în neființă lumea lui 
Dumnezeu. 

Ar izbuti curând, dacă în această lume nu s-ar întâm- 
pla mereu un fapt minuscul, dar plin de consecințe magice: 
femeile cern, bătând voinicește sita în palme; zgomotul bă- 
tăii se prelungeşte până la luda, cu intensităţi de tunet ce 
prevestește trăsnetul; speriat, luda se opreşte și ascultă; atâ- 
ta e destul ca stâlpii să se împlinească la loc şi lumea să fie 
salvată”!%. 


1% Idem, p. 14-15. 
1% Idem, p. 42. 
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Materialul de la care a pornit O. Papadima este eclectic 
(cuprinzând atât literatură folclorică, cât și literatură populară/ 
cărțile populare ajunse în atenţia gândiriștilor în urma studiilor 
publicate de Gaster, Hașdeu și Cartojan) și autorul nu ne lămu- 
rește asupra criteriilor după care a operat selecţia de texte. 

Este, altfel spus, un eseu, destinat să susțină ideologia gân- 
diriştilor, conform căreia folclorul reprezintă tradiţia literară a 
poporului și el ilustrează viaţa și experienţa creștin-ortodoxă 
într-un mod naiv. leoria e falsă, în cea mai mare măsură! 

Folclorul reprezintă o parte din tradiţia literară, și anume 
literatura orală a maselor populare în care intră foarte multe ele- 
mente neomogene. Subîmpărțirile pot fi numeroase şi în niciun 
caz nu pot fi apreciate toate ca formând o viziune ortodoxă uni- 
tară. Cu foarte multă îngăduinţă, ar putea fi acceptat, să zicem, 
un flux subteran de mentalitate ortodoxă, care iese mai mult sau 
mai puţin la suprafaţă în aceste creaţii populare. Este de discutat, 
însă, fiecare caz în parte... 

Basmele, cosmogoniile și superstițiile de tot felul reprezintă 
însă o formă de decrepitudine a materialului şi a viziunii creș- 
tine, chiar dacă se mai păstrează, așa cum s-a spus adesea, urme 
ortodoxe — cum ar fi credinţa în forța compasiunii/ milostivirii 
sau în biruinţa finală a binelui ori sentimentul solidarităţii 
cosmice — diseminate în acest spațiu preponderent al fanteziei, 
care tinde să facă joncțiunea cu magia, vrăjitoria şi ocultismul. Ca 
o paranteză, se poate consulta capitolul Întâmplări fantastice și 
surprinzătoare produse în timpul narării de basme. Relatări a unor 
experienţe de teren, dintr-un studiu apărut recent, în care sunt rela- 
tate „fenomene paranormale”, „stranii”!10, cu care cercetătorii s- 
au ciocnit în mod neașteptat (în România, Germania, Spania, 
Italia, Grecia), în procesul culegerii de basme, venind în contact 


10 Viorica Nișcov, Eşti cât povesteşti. O fenomenologie a basmului 
popular românesc, Ed. Humanitas, Bucureşti, 2012, p. 254-268. 
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cu diverşi povestitori. Unele fenomene neobişnuite au rămas în- 


registrate pe bandă magnetică... 


Revenind la cartea lui O. Papadima, avem foarte mari dubii 


asupra unor concluzii (prezentate chiar în prefață) despre care 


susține că ar fi în concordanţă cu viziunea ortodoxă: 


XII. 


„Viziunea folclorică a lumii pe româneşte nu e numai 
o imagine, grandioasă și amănunțită în același timp, a în- 
tregii vieţi cosmice, ci totodată e și ordine desăvârșită a vie- 
ţii pământești. Cu alte cuvinte, nu e numai un fel de a gândi 
al ţăranului nostru, ci și un fel de a trăi. [...] 

Dar creştinismul său e ortodoxie şi ortodoxia sa e 
românească. În consecință, nu va căuta deloc să-l despartă 
pe om de trupul lui, de viaţă, de pământ. Perspectivele sale 
vor fi totdeauna cosmice și totuși necontenit umane. [...] 

Viaţa de după moarte va fi în chip firesc o prelungire a 
celei de pe pământ, după cum cea de aici e o pregătire a celei 
de apoi [În realitate, nu există o relaţie de consecuţie logică 
între cele două afirmaţii, iar deducţția că viaţa viitoare va fi 
o prelungire a celei terestre e străină concepției creștin-orto- 
doxe]. 

Cosmosul va fi o prelungire a sufletului său, după 
cum, el, omul, nu-i decât o verigă din lanțul de armonii 
materiale ale cosmosului. [...] 

Bunăoară, omul respectă sfinţii ca niște imagini ideale 
a căror perfecțiune el tinde să o ajungă, dar totodată el îi 
închipuie arând, cosind, mâncând la fel cu el aici pe pământ. 
El mută astfel sociologia în cer și teologia pe pământ..."1l. 


11 Ovidiu Papadima, O viziune românească a lumii..., op. cit., p. XI- 
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Recunoaștem perspectiva cu care ne-am întâlnit la Pillat și 
cu care ne putem întâlni în creaţiile poetice și ale altor autori din 
jurul Gândirii. 

S-ar părea că gândiriștii au dedus viziunea ortodoxă mai 
mult din folclor decât din teologia ortodoxă sau din tradiţia 
literară veche, ceea ce nu poate fi decât o sursă de infinite erori, 
dintre care unele foarte grave. Din păcate, cred că este o confuzie 
pe care o fac foarte mulți până în ziua de astăzi, atât în critica 
literară, cât și în viaţa de zi cu zi. 

Autorul încearcă să pună de acord concepții ortodoxe cu su- 
perstiții şi basme/ apocrife eterodoxe, cu vestigii ale mitologiilor 
păgâne, străduindu-se ca, din exemplele propuse, să deducă o 
etică ortodoxă, care, în mod evident, nu reiese din textele folclo- 
rice amintite de el. El suprapune folclorului teologia și etica 
ortodoxe, dar în cea mai mare parte a cazurilor, acestea nu sunt 
asumabile de către literatura populară/ folclorică pe care o 
invocă în sprijinul demonstrațiilor sale. 

Ne vom opri mai departe la câteva exemple. În ceea ce pri- 
vește crearea lumii, 


„Cel de sus în săvârşirea ei nu a crezut de prisos nu numai 
lucrul Diavolului, ci chiar sfatul şi ajutoarele celor mai umile 
dobitoace: al ariciului, al albinei (s. n.). 

Lumea e rezultatul voinţei de bine a Divinităţii, dar 
această voință de bine s-a infiltrat în sufletul tuturor făptu- 
rilor Sale și ele vin să participe la creaţie. 

Lumea e astfel o imensă simfonie în care fiecare făp- 
tură, de carne sau de piatră, își spune glasul său la semnul 
magic al degetului Celui Preaputernic”!!2. 


112 dem, p. 14. 
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În concepţia ortodoxă, nu participă nimeni la actul creaţiei, 
alături de Dumnezeul treimic. Nu Îl „ajută” pe Dumnezeu nicio 
existență creată pentru ca să zidească alte creaturi. „Căci cine a 
cunoscut gândul Domnului sau cine a fost sfetnicul Lui?” 
(Rom.11, 34). Numai Dumnezeu-Cuvântul este numit „Îngerul 
sfatului celui mare"15. Dimpotrivă, în miturile păgâne își fac apa- 
riția astfel de intervenţii ale creaturilor. 

În schimb, toată teologia creştin-ortodoxă susține că sin- 
gurul Ziditor al lumii este Dumnezeul nostru treimic. Temeliile 
acestei credinţe se află în Scriptură, chiar în pasaje care au plăcut 
foarte mult poeţilor (romanticilor în general), cum ar fi capitolele 
38 şi 39 din lovi. 


113 ]s. 9, 5. A se vedea Cartea Sfântului Profet Isaias, traducere şi note 
de Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruș, Teologie pentru azi, Bucureşti, 2020, 
cf. https://www.teologiepentruazi.ro/2020/10/12/cartea-sfantului-profet- 
isaias-editia-stiintifica/. 

Am actualizat citatele scripturale și în acest volum. 

114 „Unde erai când am pus temelie pământului? Și vestește-Mi Mie 
dacă cunoşti înțelegere! Cine a pus măsurile lui, dacă ai cunoscut, sau cine 
[este] cel care a adus funie peste el? Pe ce inele au fost ridicați [a fost 
ridicat] el și cine este cel care a pus piatră colțuroasă pe el? Când au fost 
făcute stelele, M-au lăudat [cu] glas mare toţi Îngerii Mei. Și am închis 
marea [cu] porţi, când se grăbea din pântecele maicii ei ieșind [să iasă]. Şi 
am pus ei norul veşmânt și [cu] negură pe ea am învelit-o. Și am pus ei 
hotare, punându-i ziduri și porți. Şi i-am zis ei: «Până aici vei veni și nu 
vei merge mai departe, ci în[tru] tine se vor sparge valurile tale!». Oare 
[nu] asupra ta am rânduit lumina cea de dimineaţă și luceafărul a văzut 
rânduiala sa, [ca] să apuce aripile pământului, să scuture pe cei neevla- 
vioși dintru el? Oare tu luând tina pământului ai zidit fiinţa vie și pe cel 
vorbitor, pe acesta, l-ai pus pe pământ? Şi ai luat de la cei neevlavioși 
lumina şi braţul celor mândri l-ai zdrobit? Şi ai venit la izvorul mării şi în 
urmele abisului ai umblat? Și ţi-au deschis ţie [cu] frică porţile morții și 
portarii ladului, văzându-te, s-au înspăimântat? Şi ai învăţat lăţimea cea 
de sub cer? Aşadar, vesteşte-mi cât de mare [şi] care este? Și [în] ce pământ 
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Poetizând Psaltirea, Dosoftei dogmatiza în versuri: „A Ta 
este, Doamne, lumea și pământul,/ Ce le-ai împlut sângur dintâi 
cu cuvântul” (Ps. 23, 1-2); „Ce-au poruncit sângur cu cuvântul/ 
De s-au făcut ceriul și pământul” (Ps. 133, 13-14). 

Dumnezeu a gândit lumea din veșnicie și a adus-o întru 
existenţă atunci când a dorit, într-o armonie deplină, nemaiexis- 
tând nimeni care să cunoască sfatul Treimii şi gândul Său: „Cela 
ce-au pus stelelor măsură/ Şi numele [fie]careaş pre făptură [care 


petrece lumina şi întunericului care [îi este] locul? Dacă [poţi, atunci] să 
Mă duci întru hotarele lor. Şi [e bine] dacă şi cunoști cărările lor. Așadar, 
ai cunoscut că atunci te-ai născut şi numărul anilor tăi [este] mult? Şi ai 
venit la vistieriile zăpezii şi vistieriile grindinei ai văzut? Și ţi se lasă ţie 
întru ceasul vrăjmaşilor, întru ziua războiului şi a luptei? Şi de unde iese 
bruma sau se răspândeşte austrul întru cel de sub cer? Şi cine a pregătit 
curgerea ploii celei înfuriate şi calea vuietelor [ei], [ca] să plouă pe pă- 
mântul care nu [are] om, [în] pustiu, [în] care nu este om în el, [ca] să sature 
[pământul] cel necălcat şi nelocuit și să răsară ieșire de iarbă? Cine este 
tatăl ploii şi cine este cel care a născut bulgării de rouă? Și din al cărui 
pântece iese gheaţa? Şi bruma, în cer, cine a născut-o, care se coboară ca 
apa curgând? Şi faţa abisului cine a zidit-o? Și ai cunoscut legătura 
Pleiadei şi gardul Orionului l-ai deschis? Oare vei deschide constelaţiile 
în vremea lor şi pe Esperos/ pe luceafărul de seară de părul lui îl vei aduce 
pe ele [pe el]? Şi cunoști schimbările cerului sau cele de sub cer împreună 
făcându-se? Și vei chema norul [cu] glas şi [cu] cutremur de apă mânioasă 
te va asculta? Şi vei trimite trăsnete și vor merge? Şi vor zice ţie |trăs- 
netele]: «Ce este?». Şi cine a dat femeilor înțelepciunea țesăturii sau ştiinţa 
broderiei? Și cine [este] cel care numără norii [cu] înțelepciune și cerul 
întru pământ l-a aplecat? Şi a fost revărsat ca pământul [cu] țărâna şi l-am 
lipit pe el ca pietrei cubice [ca pe o piatră cubică]”, etc. A se vedea: Cartea 
Sfântului Profet lov, traducere și note de Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruș, 
Teologie pentru azi, Bucureşti, 2017, cf. 
https://www.teologiepentruazi.ro/2017/10/03/cartea-sfantului- 

profet-iov/. 
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a dat nume stelelor],/ Mare este Domnul de tărie,/ Şi gândul Lui 
nime[|ni] nu-i să-l știe” (Ps. 146, 13-16). 

La creația lumii materiale nu au participat Îngerii — care 
fuseseră aduși întru ființă anterior — ci ei doar au asistat și L-au 
lăudat pe Dumnezeu. Conform hexaimeronului ortodox (din 
care am mai citat cu alte ocazii: vezi, spre exemplu, Palia istorică 
bizantină, având integrat comentariul Sfântului Epifanios al 
Salaminei), diavolul a căzut în ziua a patra a creaţiei şi, cu atât 
mai mult după cădere, nu a avut nicio contribuţie la zidirea lu- 
mil. 

Cred că e de prisos să mai aducem argumente pentru a de- 
monstra faptul că, în Creștinism, fiinţele fără rațiune nu participă 
la crearea lumii. Așa încât ceea ce susține O. Papadima că ar fi 
viziune ortodoxă în astfel de credinţe folclorice sunt simple 
adaosuri eretice sau rămășițe alterate ale unei perspective pre- 
creștine, păgâne. Faptul că în textele aduse în atenţie de autor 
există și unele elemente creştine nu este suficient pentru a susține 
ortodoxia lor. 

Un alt exemplu: 


„Între stele şi pământ sunt vămile văzduhului. Ele sunt 
cutreierate şi de diavoli. În orice loc din văzduh și pământ 
sunt diavoli. 

Fiindcă atunci când Dumnezeu i-a blestemat pe îngerii 
răzvrătiți din cer și-a început căderea lor, au prins a cădea 
atâția încât părea că rămâne cerul pustiu. 

Atunci a strigat Sfete Arhanghel: Staţi! Și fiecare a 
încremenit, diavol, unde l-a prins porunca. 

Pe aceştia îi urmăresc stelele cu ochii și sfântul Ilie cu 
trăsnetul. Ei se ascund în orice, în pietre, în oameni. 
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A întrebat odată Sfântul Ilie pe Dumnezeu: Dar, 
Doamne, dacă se ascunde diavolul în om, îl trăznesc? — Da, 
a răspuns Domnul, şi eu îi voi duce îndată sufletul în rai”!15. 


Existenţa în sine a vămilor văzduhului şi a demonilor din 
văzduh reprezintă o perspectivă ortodoxă. Restul însă e pură 
imaginaţie care brodează în jurul unor concepţii ortodoxe. Au- 
torul notează: 


„Departe de a fi un conglomerat de superstiții, 
credințele acestea — văzute astfel prin spiritul care le stră- 
bate — încheagă, precum am spus, o viziune organică, în sens 
creştin, a lumii noastre. [...] E un creștinism — dacă vreţi rudi- 
mentar, fără prea multe putinţe de zboruri în transcendent — 
dar organic și adânc (s. n.) 16. 


Se vede de departe că autorul forțează concluziile. Mitul 
blajinilor/ rohmanilor, considerat de autor „de toată frumusețea 
şi înțelepciunea”! — ivit „dintr-un ecou al unui capitol din mult 
răspândita Alexandrie, acela al întâlnirii lui Machedon cu brah- 
manii”1!5 — reprezintă un alt exemplu de contagiune între pers- 
pective religioase diferite. Faptul că lumea blajinilor prezintă 
aspecte care pot fi împrumutate din viziunea creștină a lumii 
Sfinţilor este un element care nu ne îngăduie să încreștinăm un 
mit care nu are nimic de-a face cu Ortodoxia: 


„Rohmanii unde sunt ei, postesc tot anul pentru noi, ei 
țin lumea cu postul, ca să nu ne prăpădim. Numai odată pe 


115 Ovidiu Papadima, O viziune românească a lumii..., op. cit., p. 22. 
116 Idem, p. 23. 

117 Idem, p. 44. 

118 Ibidem. 
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an se înfruptă, cu aceea ce rămâne din găoacele de la noi, 
când coacem de Paști, de aceea e păcat tare să scurgi atunci 
ouăle”!*. 


De multe ori, etica şi teologia ortodoxe sunt împletite cu 
explicaţii sau adaosuri populare care sunt greu de segregat (mai 
ales pentru necunoscători) şi care creează impresia falsă a unui 
creștinism curat și autentic: 


„O credinţă bucovineană spune că, după ce a desă- 
vârşit creația, Dumnezeu S-a suit la ceruri cu sfinţii Săi și a 
făcut acolo altă lume: Dumnezeu are în cer de toate, ca şi 
aice. Parcă dacă n-am avea noi pâne, nu ni-ar da Dum- 
nezeu? De ce dimineața găseşti pe frunzele copacilor ceva 
dulce ca mierea? Aceea e mana lui Dumnezeu” 12. 


Unele concepții sunt ortodoxe, dar puţine. Ca spre exemplu: 
„Sufletul când vine de la Dumnezeu, e așa de strălucitor, ca o 
lumină strălucitoare și frumoasă” !2!. Nu vedem, însă, în ce constă 
„pitorescul” și „ingenuitatea” și „puritatea gândirii populare”! 
într-o construcție pe cât de fantezistă, pe atât de rudimentară și 
lipsită de sens ca aceasta: 

„Dumineca Mare e tot duminica asta, numai cât este 
mai mare decât toate duminicile de peste an; Dumineca 
Mare e mama Domnului Hristos. [...] Sf. Luni e văcar; el e 
pe vite, pe oi, pe toate vitele; numai pe cai nu, căci caii sunt 
ai dracului”1%. 


1 Ibidem. 

12 Idem, p. 45. 
121 Idem, p. 112. 
12 Idem, p. 101. 
1% Ibidem. 
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Necreștină este și antropomorfizarea elementelor cosmice 
neînsuflețite, ca pământul, stelele, vântul, sau optica folclorică 
despre imperfecțiunea creaţiei: 


„Vântul e om; stă în al treilea scaun în jos de la Dum- 
nezeu și Dumnezeu îi dă voie când să deie vânt și cât de 
tare” sau „Vântul e om. Când șuieră tare, atunci el ţipă, că 
se zgârie în mărăcinii de prin gard”. 

„Pământul e om viu și el, are sânge și vine de sânge ca 
omul”!%, numai că Dumnezeu a transformat sângele pă- 
mântului în apă pentru ca oamenii să poată ara mai departe. 

„La început soarele şi luna își mergeau calea lor zilnică 
prin aer şi le era foarte greu [...]. A fost necesară un fel de 
clacă!?% făcută de toţi sfinţii din porunca lui Dumnezeu, care 
din pietre scumpe aduse din adânc, din ţara rohmanilor, au 
clădit cerul ca o imensă cupolă tare și transparentă”. 


Adică Dumnezeu nu e chiar atât de atotputernic și atot- 
ştiutor: El creează, în viziunea folclorică, lumea cu imperfecțiuni 
şi defecte, clădește un univers care are nevoie de reparații şi 
renovări, aşa cum se petrec lucrurile în existența umană coti- 
diană. Și aici are dreptate O. Papadima să remarce foarte adesea 
faptul că, pentru optica populară, ce e pe pământ este și în cer. 
Cu alte cuvinte, nu există o diferenţă fundamentală, ontologică, 
între transcendenţă și imanenţă. Mai grav, diavolul e cel care face 
uneori rectificările: 


124 dem, p. 9%. 

125 Idem, p. 100. 

5 Munca neplătită pe care țăranii erau obligaţi să o presteze pentru 
boieri. 

27 Ovidiu Papadima, O viziune românească a lumii..., op. cit., p. 100. 
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„Încă din zilele dintâi ale creaţiei, el, Diavolul, a 
observat că nu e lumină: Doamne, nu se vede! Și Dumnezeu 
a făcut luminătorii. El a băgat de seamă că oamenii dintâi n- 
au cu ce se hrăni — și Dumnezeu a făcut grânele și plan- 
tele”. 


Aici, Dumnezeu Creatorul nu vedea prea bine şi avea 
nevoie să-l atragă atenţia diavolul. Satana pare chiar mai im- 
portant decât Dumnezeu, ceea ce autorul nu poate să ne con- 
vingă că este o atitudine și o perspectivă măcar tangenţial con- 
vergentă cu cea ortodoxă. Şi după cum remarcă însuși O. 
Papadima, „nici Diavolul aproape nu e privit cu dușmănie” și 
există „legende care îl privesc pe Diavol cu şi mai multă în- 
găduinţă — cu un fel de compătimitoare simpatie chiar”!%, cum 
ar fi: 


„Dracii de aceea trebuie să fie, căci altfel n-ar avea cine 
ridica soarele. Soarele e tare fierbinte [...] În fiecare zi tre- 
buie șaptezeci și șapte de draci ca să-l rădice. Cât e de mare, 
ei pun mâna pe dânsul, nu-i frige; iar cum îl scot afară toți 
cad arși și a doua zi vin alţii în loc [adică numărul lor e 
infinit? |” 15. 


Pe când dracii par a munci mult, în schimb „Dumnezeu are 
câteodată în concepţia populară gesturi de o neînduplecată cru- 
zime: Sf. Ilie i-a luat Dumnezeu o mână, căci trântea prea tare [cu 
fulgerul, probabil]! etc. 


13 Idem, p. 125. 
12 Idem, p. 126. 
13 Idem, p. 127. 
131 Ibidem. 


Istoria literaturii române 10 80 


Putem continua astfel cu exemplele, dar credem că este de 
ajuns pentru ceea ce ne interesează. Este evident însă că O. Papa- 
dima nu a solicitat atât literatura folclorică, pentru studiul său, 
cât mai degrabă miturile sau legendele folclorice. 

Ne amintim că şi Eminescu începuse o epopee cosmogo- 
nică, Genaia (cca. 1868), în care voia să înfăţișeze „creațiunea 
pământului după o mitologie proprie română”!%?, dar a părăsit-o 
în fașă. 

Concluzia lui O. Papadima este aceea că: 


„creştinismul folclorului nostru e o realitate, dar o rea- 
litate specifică lui, nu una pur teologică, adică de o ne- 
dezmințită fidelitate față de dogme. 

În paginile acestei cărţi vin [...] multe exemple în care 
viziunea noastră etnică se depărtează de cea biblică, ur- 
mându-și liniile ei proprii de structură, deși rămâne mereu 
creștină, în spiritul ei”1%. 


Exemplele recoltate din culegerile de folclor nu ne conving 
însă în sensul apologiei susținute de autor. Suntem de acord cu 
el că nu pot fi valabile nici încercările de a descoperi întreagă 
„Mitologia latină” în legendele şi superstițiile româneşti, dar nici 
nu se poate delimita din acest folclor o viziune pur creştin-orto- 
doxă asupra lumii. 

Deși „astăzi noțiunile de folclor şi creştinism coincid aproa- 
pe la noi”1*%, această atitudine se datorează diletantismului, atât 
în materie de teologie, cât şi în materie de folclor, a celor care pot 
să confunde cele două perspective. 


152 Cf. M. Eminescu, Opere, IV, ed. Perpessicius, Ed. Academiei RPR, 
Bucureşti, 1952, p. 459 ș.u. 

15 Ovidiu Papadima, O viziune românească a lumii..., op. cit., p. 206. 

134 dem, p. 207. 
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Vasile Voiculescu, făcând o sinteză tematică a liricii folclo- 
rice, cu exemple ilustrative destul de bine alese! (una din cele 
mai reușite sinteze, sub aspect poetico-stilistic), sfârșește însă cu 
o concluzie care nu e în spiritul amintit mai sus al confundării 
Creștinismului cu folclorismul, considerând, dimpotrivă, că 
„această poezie românească, cu caracter mai mult muntenesc, 
poezie empirică pământească” este „aproape lipsită de roman- 
tismI*, lipsită de religiozitate. [...] Când zic lipsită de religiozitate 
mă gândesc la nuanţa de esenţă religioasă creştină, nu păgână, 
relegată toată în literatura religioasă, acel ideal supralumesc, de 
asceză și tânjire după cer. Dimpotrivă, poezia noastră e o poezie 
de simţiri, de instinct, nereflectată [fără caracter reflexiv, medi- 
tativ], o poezie cărnoasă [...] cu filiație mai degrabă clasică, aș zice 
traco-grecească” 1%. Culmea e că, în exemplele reproduse de Voi- 
culescu, s-ar putea identifica, totuşi, un suflu creștin... 

Discuţia poate deveni mult mai vastă și aici intervin destul 
de mulți factori, însă nu intenționăm să iniţiem acum o dezbatere 
amplă asupra folclorului românesc, ci doar să discutăm, în linii 
mari, despre ideologia unui curent literar, gândirismul. 

Spuneam că tradiționaliștii interbelici au preluat de la 
înaintașii romantici dezideratul acesta al întoarcerii la literatura 
populară. Tot Vasile Voiculescu, spre exemplu, spunea: „Grimm 


155 Vasile Voiculescu, Lirica populară, articol reprodus ulterior în vol. 
Gânduri albe, ediție şi cronologie de Victor Crăciun şi Radu Voiculescu, 
studiu introductiv, note și variante de Victor Crăciun, cu un cuvânt înainte 
de Șerban Cioculescu, Ed. Cartea Românească, București, 1986, p. 13-52. 

1% În sensul în care romantismul este definit ca un curent de reîn- 
creștinare a literaturii, de recuperare a valorilor literaturii creștine medie- 
vale. 

157 Idem, p. 51-52. 
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chiar definește poezia tradițională a popoarelor ca forma cea mai 
înaltă şi mai liberă a limbajului omenesc”158... 

Nicolae Iorga susținuse și el că folclorul poate fi o sursă 
viabilă pentru marea literatură. Într-o conferinţă a vorbit despre 
baladă!*, luând în discuţie vechimea ei, faptul că prezenţa cân- 
tecelor bătrânești sau de vitejie la petrecerile domnești sau în- 
soțind armata a fost semnalată în anale și cronici sau în alte 
mărturii. 

Cu toate că nu s-au păstrat balade de o vechime con- 
siderabilă (așa-zisul cântec de luptă al lui Ștefan cel Mare fiind o 
creaţie târzie, pașoptistă, în tradiția romantică a lui Macpherson 
(Ossian)), genul acesta a devenit — între toate tipurile de poezie 
populară - unul prolific și pentru literatura cultă, în sensul că a 
prins la poeţii moderni, care l-au adaptat destul de bine 
literaturii noi — în afară de Alecsandri și Coşbuc, trebuie amintiţi 
îndeosebi Radu Gyr, Ion Barbu, poeţii grupaţi în Cercul literar 
de la Sibiu, care şi-au propus resurecția baladei, Nicolae Labiş 
etc. 

În discuţia noastră, ne oprim la baladele lui Radu Gyr- din 
care mi se pare că s-au inspirat, ulterior — ca tonalitate poetică —, 
loan Alexandru și Adrian Păunescu. Nu ne interesează activi- 
tatea sa politică, ci activitatea lui poetică. 

Ceea ce dorim să urmărim este un fenomen care credem că 
nu a fost totuși atât de bine explicat, și anume interferența între 
nou și vechi, între tradiţie și poezia modernă/ modernistă. Tra- 
diția venea cu subiectul, cu tema poetică, în timp ce modernis- 
mul producea tiparul nonconformist al limbajului poetic. 

Cui aparţine însă viziunea poetică: omului modern sau 
celui tradițional? Cu alte cuvinte, este modernul tradiţionalist un 


15 Idem, p. 16. 
15 Nicolae Iorga, Balada populară românească. Originea și ciclurile ei, 
Ed. Neamul Românesc, Vălenii de Munte, 1910. 
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om care păstrează principiile omului tradițional, sau îi venerează 
doar amintirea și îi muzealizează urmele? 

Sunt temele baladeşti doar un pretext pentru o poezie mo- 
dernă, ba chiar un pretext pitoresc, care să confere — paradoxal — 
poeziei un plus de modernism, aşa cum simboliștii și, respectiv, 
impresioniştii în pictură, descopereau arta primitivă (cum sesiza 
tot lorga într-o altă conferinţă, în discuţia despre folclor)? Între- 
bări la care vom căuta să oferim un răspuns pe parcurs... 

Prefaţa volumului despre care am vorbit, a lui Radu Gyr, o 
constituie un articol publicat în Gândirea, din 1938, intitulat 
Baladă şi eroism, din care aflăm apologia poetului pentru baladă. 
Autorul afirmă că „arta populară” este „spovedania unui neam 
întreg, în tot ce spovedania cuprinde mai curat şi mai adânc ca 
trăire internă”'1!%. Preferinţele sale sunt motivate astfel: 


„lar dintre toate genurile poetice, balada mi se pare cea 
mai încăpătoare pentru profunzimile sufleteşti ale unui 
neam. În doina noastră, sau în alte producții lirice populare 
de aiurea, se închide exclusiv sensibilitatea unui suflet. În 
baladă, sufletul aduce cu el, pe lângă afectivitate, funcțiuni 
ale intelectului — reprezentările și imaginaţia — cât şi energia 
volițiunii” 141. 


Cântecele de vitejie (chansons de geste, Nibelungenlied) în- 
trupează valorile eroismului în literatura europeană, spune el 
mai departe. lar în ceea ce priveşte „eposul popular românesc”, 
în baladă „pot fi descoperite adevăratele fundamente ale sufle- 
tului nostru autohton”!?. 


1% Radu Gyr, Balade, Ed. Lucman, Bucureşti, 2006, p. 5. 
14 Idem, p. 9. 
12 Idem, p. 15. 
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Desprinde patru balade „reprezentative pentru sufletul et- 
nic românesc”, Miorița, Mănăstirea Argeşului, Corbea şi Toma Ali- 
moş, în care se cuprinde „întreaga verticală a elevaţiunii noastre 
spirituale în poezie”!%. 

Conchide: 


„tinereţea noastră se recunoaște numai în două mari 
oglinzi: în ideile lui Eminescu [care n-au fost înțelese prea 
bine!] și în sufletul baladei populare”!**. 


Dar ideile lui Eminescu — dacă nu e vorba, totuși, numai de 
ideile politice, ci de ideile privitoare la recuperarea trecutului 
literar, deşi pe acestea nu le-a sesizat mai nimeni dintre tradi- 
ționaliști, în afară de lorga — sunt bune de citit şi de aplaudat, fără 
a se şi grăbi mulți să urmeze patosului său în a cerceta adevărata 
tradiţie veche. Spre exemplu, munca de rob pe care a făcut-o 
Eminescu pentru a cunoaște şi a valorifica tradiţia literară veche 
nu a fost urmată de gândiriști. Fără a desconsidera creația 
populară, nu ne putem opri totuşi să observăm că folclorul era 
mai la îndemână... 

Gyr a scris într-adevăr o serie de balade culte, incluzând 
temele și motivele obișnuite ale baladelor populare (vitejia, erois- 
mul, haiducia, dragostea, gelozia, moartea, natura solidară, ma- 
ma îndurerată etc.), urmărind un fir narativ cunoscut sau dez- 
voltând altele similare. Limbajul şi viziunea poetică sunt însă 
noi, moderniste, fără să afecteze prin aceasta sensurile vechi ale 
baladei. Prin urmare, poemele sale nu pun probleme de inter- 
pretare, semnificaţiile fiind în cea mai mare parte cunoscute. Im- 
portantă pentru el a fost cultivarea sentimentelor înalte și auten- 
tice: onoarea, dragostea, recunoștința, datoria. 


1% Ibidem. 
14 Idem, p. 23. 
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Ca şi în lirica populară, întâmplările din baladele sale sunt 
menite să devină pildă, oferind narativului un rol de exempla- 
ritate, de paradigmă etică. Nu l-au interesat metafizica sau mis- 
tica în poezie. Nici introspecţia sau mărturia devenirii personale 
în sens religios, ca pe Arghezi, Blaga sau Voiculescu. 

În spatele formulei poetice baladești se află, deci, un sens 
militant, o intenție moralizatoare/ educativă, care se adresa no- 
ilor generații (urmărind în același timp să nu se întrerupă tradiţia 
baladei pe care gândiriștii o considerau foarte veche, pe linia 
tezelor romantice asupra folclorului care reeditează o mitologie 
ancestrală), care este însă de natură să mulțumească și pretenţiile 
esteților, deoarece nu face rabat de la datoriile artei moderne față 
de frumos și estetic. 

Interesant de investigat în versurile sale rămâne, așadar, 
metamorfoza limbajului poetic. Invenţia este numai la nivelul 
limbajului, care poate oferi o materie de studiu interesantă cu 
privire la poezia acelei epoci. 

Radu Gyr depune aproape întreg efortul creator în elabo- 
rarea şi cizelarea unei limbi poetice proprii, ajungând la un 
oarecare rafinament estetic, care este de luat în considerare. 

Incitantă este mai ales sculptura metaforelor poetice, con- 
centrarea imaginilor în expresii lapidare în stare să rezume o 
situație sau un aspect. Efortul aparține unui poet care — precum 
Alecsandri odinioară, dar într-o măsură mai pregnantă şi per- 
sonalizată — înnoiește veșmintele baladei și o transformă într-un 
obiect propriu culturii moderne. 

Elementul religios se reduce la poemele care au temă reli- 
gioasă explicită sau este plauzibil asociat cu anumite atitudini, 
care implică relevarea virtuţilor şi inflexibilitate morală, deter- 
minare categorică în ciuda supliciului şi a morţii, fără a mai fi în 
mod indubitabil consemnat prin fapte şi gesturi liturgice. În 
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majoritatea situaţiilor, faptele eroilor sunt asumabile moralei 
creștin-ortodoxe. 

Două poeme, din acest volum de Balade, sunt autodefiniri 
pe un ton arghezian - folosind umilința și limbajul democratizat 
ale lui Arghezi (pe filiera Hugo-Baudelaire, ca principii poetice, 
şi a lui Villon-Rimbaud, ca experienţă existenţială și poetică) și, 
în același timp, apelează la ritmul şi unele motive liricii folclorice: 
Basm şi, respectiv, Cântec 14: 


Măi, ce Făt-Frumos blestemat am fost eu! 


N-am răpus nici un zmeu, 
n-am tăiat nici un cap de balaur... 
In faţa mea s-au închis toţi codrii de aur. 


Palatele de mărgăritare 
s-au ferecat cu drugi și zăvoare. 
Fântânile, cu adâncul zăcut, 
mi-au dat mormoloci de băut. 
Stelele mi-au întins aguridă, 
Grădinile, viermi și omidă... etc. 


(Basm) 


Ars de cer și anafteme!%, 
Mergi pe sub furtuni de steme. 


145 Anateme. 
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Pasul tău cum calcă rar 
pare candelă, fânar. /.../ 


Dar la mâinile-amândouă 
ai cătuşe reci de rouă, 
și la gât, bătut în ghint!% 
cu cinci litre de argint, 
duci cinci litre mari de vis 
și-o oca!“7 de paradis... 


Hoţ, tâlhar de campanule!, 
vechi geambaș!* de libelule. 
Treci bolborosind cuvinte 
de amnar şi mărgărinte, 
aiurând şi pierde-vară, 
furând melci și tămâioară... 


Hei, bătu-te-ar sfinţii toţi, 
derbedeu de-azur și hoţ, 
răzvrătit golan răzleţ, 
scris în aur pădureț!... 


Mânca-te-ar zodia, zmeul, 
șerpii groși cât curcubeul!... 
Unde mergi călcând zănatic 


146 În fier. 

147 Unitate veche de măsură, care era echivalentul a un litru/ un 
kilogram şi-un sfert. 

1% Flori albastre sau violete în formă de clopoței. 

149 Vânzător de cai sau cel care intermedia vânzarea cailor. 
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pe cobuz!% de-argint sălbatec, 
hoțoman 
prin măghiran!!, 
slugărind pe la străin 
pentru cântece și crini? 


- Merg ca să mă bag argat!*? 
la un dor de matostat!5. 
Nu la grajd, nici în ogradă, 
ci la gleznă de zăpadă... 


— Și simbrie!5* ce i-ai cere? 


— Ochii mari de giuvaere, 
dinții cu mărgăritare, 
sânii albi cu mărțişoare... 


Între timp, în 1941, apăruseră şi Cântecele ţigăneşti ale lui Mi- 
ron Radu Paraschivescu — care sunt, de fapt, mai puţin ţigăneşti 
şi mai mult argheziene. 

Radu Gyr nu va insista, însă, nici asupra autodefinirilor și 
nici pe acest tipar poetic care idealizează sau alegorizează ex- 
periența damnatului sau a lotrului!>. 


15 Înseamnă şi o specie de fluier sau de caval, dar şi un instrument 
cu coarde asemănător lăutei. 

15: Maghiran. O plantă cu flori roşietice sau albe, cultivată pentru 
mirosul ei plăcut. Numită ştiinţific Origanum majorana. 

A se vedea: https://en.wikipedia.org/wiki/Marjoram. 

15 Slugă. 

15 Matostatul este o piatră semipreţioasă de culoare verde. 

154 Răsplată, leafă, salariu. 

155 A hoţului, a tâlharului. 
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Şi pentru că tot suntem în zona artelor poetice, Gyr este 
autorul unui poem, în descendența lui Macedonski și în cores- 
pondenţă cu Doinaș, care glosează pe tema vânătorii idealului. 
Poemul, intitulat Balada păsării măiestre, este destul de lung, aşa 
încât vom reproduce numai o parte din el: 


Printre luciri de cornuri și junghiere, 
vâna şi el cu prințul în păduri. 
Gorunii-aveau suspine verzi pe guri 
și apele pe buze giuvaere. 


Era-ntr-a patra zi de vânătoare... 
Isteţe slugi stârneau vânaturi noi 
şi cerbii-ngenuncheau pe frunze moi 
şi vulturii se prăvăleau din soare. 


Un „tânăr curtean” zăreşte „o pasăre-minune” și este cu- 
cerit de frumuseţea ei: 


Safire şi mărgeane și rubine 
se răzvrăteau şi se-mpăcau în ea, 
vrând izbucnirea flăcării să-i dea 

și liniştea sfințeniei senine. [.../ 


În pitulări topea văpăi domoale, 
ca să ţâșnească iar din ascunziș, 
cu fulgere ciudate din frunziș 
și mai ciudate stingeri de metale. 


Nu reușește, însă, a o vâna: 
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Din ieri în azi, din zori în amurgire 
și din amiezi în nopți cu licurici, 
călca pe timp, fugea pe clipe mici, 
ca pe spărturi și cioburi de potire. 


Şi, deodată, pasărea zglobie 
pe nicio creangă n-a mai tresărit 
nici rumene frânturi de răsărit, 
nici verzi crâmpeie dulci de veşnicie. 


O pierde din vedere: „se-napoia ursuz şi fără pradă,/ ca 
năclăit de fiere și oțet,/ și după el venea pădurea-ncet/ cu capu-n 
piept, pe drumuri de baladă”. 

Alergând după ea, se îndepărtase tot mai mult de prințul 
său și de ceata vânătorilor şi se rătăcise, ajungând în păduri ne- 
cunoscute: 


Gândea că i-a lăsat la o frântură, 
la un crâmpei sau așchie de ceas, 
şi-acum pădure-ntreagă-avea alt glas 
și vântul alte cântece pe gură. /.../ 


Oftând, ieșea din veacuri pădurețe, 
din codrul ce-ngropase-adânc sub chei 
și pasărea cu aripi de scântei 
și prinţul cu alei de tinerețe. 


lar după el, fugindu-i sub călcâie, 
sau fluturându-i zdreanţa uneori, 
vântul venea cu sânul plin de flori, 
punând pe toate smirnă și tămâie. 
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Precum eroul basmului Tinerețe fără bătrânețe..., tânărul se 
întoarce după lungă vreme în cetatea sa de odinioară, dar găseşte 
aici alte generaţii de oameni. Aceștia nu sunt interesați de po- 
veștile lui: „EI le vorbea de tainice păduri/ și de năluci cu aripi de 
rubine”. 

Mai întâi îl ascultă copii, apoi nici ei...și toată lumea îl 
gonește ca pe un nebun. Este alungat afară din cetate „într-un 
amurg, ce-şi desfoia păunii”: 


Porni apoi în zdreanţa lui amară, 
cu pașii frânţi, cu umerii subțiri, 
spre zarea aromind a trandafiri 
şi-a fagure de miere şi de ceară. 


Domol și şchiopătând prin toți scaieții, 
mergea să moară-n marile păduri 
unde-și lăsase torba!% cu frânturi 

și straiele şi chipul tinereții. 


Luna-aromea a cimbru şi-a ţintaur!”, 
suia din râpi, cădea din nou în văi 
și soarele venea să bea văpăi 
din ape, ca un roșu cerb de aur. /.../ 


Dar nu-i păsa de-avea să-şi mai găsească 
pădurile aievea sau deloc. 
Pe umăr îi sta pasărea de foc, 
mai mare parcă, mai împărătească. 


15% 'Ţolbă, desagă, traistă. 
157 E vorba cintaur. De planta Centaurium erythraea: 
https://en.wikipedia.org/wiki/Centaurium_erythraea. 
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EI surâdea și şchiopăta-nainte... 
Şi stelele ieșind din scorburi mari, 
I-mpresurau cu zumzet de bondari 

și luna-i gâlgâia peste veșminte. 


lar după el, fugindu-i sub călcâie, 
sau fluturându-i zdreanţa uneori, 
vântul venea cu sânul plin de flori, 
punând pe toate smirnă și tămâie. 


Poemul vorbeşte în mod alegoric despre uitarea și nepă- 
sarea de sine în alergarea după împlinirea spirituală, întru- 
chipată de pasărea măiastră. 

Mulţi termeni poetici, în versurile pe care le-am reprodus 
mai sus, fac trimitere la sfințenie, fără însă ca poetul să ofere 
detalii specifice sau trimiteri clare la viaţa ascetică ori la nebunia 
pentru Hristos. Sugestiile în acest sens sunt însă numeroase... 

Radu Gyr ne deprinde cu elasticitatea materiei și cu o mare 
capacitate de a trece de la grosier la volatil şi invers. Lucrurile îşi 
împrumută sau își metamorfozează caracteristicile cu destulă 
agilitate, şi de aici rezultă un câmp fertil de tropi și imagini poe- 
tice diafane și unduitoare: 

Chiote albastre de pandur!% 
apele dau buzna-n dimineţi 
cu spinări zbârlite de mistreți 


și lichide vulpi de aur pur. 


(Ţară) 


15 De soldat de sec. 18-19. 
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Tot aici descoperim și o poezie a toamnei: 


Toamna. Țara-ntinde vistierie 
Şi minuni de meșter iconar. 
Calci peste brățări și-aurărie, 
mergi prin curcubee şi prin jar. 


Sus, pe harfe!* lungi, foșnesc cocorii. 
Piersicii se-ncurcă-n aripi grele. 
Meri de foc se scutură de stele 
și Brumar miroase a podgorii... 


O alegorie diafană este și Domnul de rouă, după o legendă 
oltenească (cum precizează autorul) — pentru care și Bolintineanu 
oferise o variantă. 

Povestea este a unui voievod de rouă a cărui mireasă este 
floarea ce se deschide de dimineaţă, înainte de răsăritul soarelui: 


În baladă plânse, 
ori în amintire, 
Domnul cu nestânse 
umbre de safire? 


Rouă care arde, 
lacrimă sau cneazI% e, 
de se teme chiar de 
luna de topaze!s!? /.../ 


15 Harpe. 
160 Prinţ rus. 
161 Pietre prețioase de culoare galben. 
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Stele-l văd cum calcă 
peste flori serafe!* 
și voievodal că 
umblă pe garoafe... 


Fagul şi tufanul 
sună din chimvale. 
Suie, grav, rădvanul! 
depărtări ovale, 


unde-n așternuturi 
de polen subţire 
dornică iubire 
cheamă cu săruturi. 


Alba lui mireasă 
şi-a cules pe gene, 
pentru el, mătasă, 

nopțile vâlcene. /.../ 


Tremură-n oglindă 
și inel-coconul. 
Fuge să nu-i prindă 
zorii faetonul. 


Înapoi alergă 
giuvaerul rece, 
ziua să nu-l spargă, 
cerul să nu-l sece... 


12 Ingerești, serafimice. 
16 Caleașcă, trăsură de lux acoperită. 
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Agurizi amare 
Plângi, de-acum, baladă. 
O tristeţe mare 
pe stihuri să cadă... 


Bate cozianul!s, 
nopți de primăvară. 
Fâlfâie rădvanul, 
clar ca o vioară. /.../ 


Soarele-l întrece, 
Aprinzând ţintaur. 
Domn de perlă rece 
E rănit de aur. [etc.] 


Ca mai târziu loan Alexandru, Gyr evocă, într-o serie de 
poeme, personalități (începând de la Dacul până la Mureșan și 
Peneș curcanul), cu intenţia de a recapitula în portrete momente 
esențiale din istoria românească. 

Ne-am oprit la un poem dedicat unui cunoscut copist, Popa 
Ion Românul din Sâmpetru: 


Zic unii că ni-i limba într-o rână, 
cu noduri, cum ciomagul de gorun! e... 
Dar eu dintr-însa scot ca din fântână 
găleți adânci de basm şi rugăciune. 


Aici, în limba asta proastă foarte, 
pe Maica Domnului o chem cu pana 


164 De la Mănăstirea Cozia. 
165 O specie de stejar. 
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și printre sfinţi o las să umble-n carte, 
pe vorbe ca văzduhul şi icoana. 


Mi se zbârlesc ca lupii-n jurul stânii 
cuvintele, când scrie cum se bate 
cu împăratul Por şi cu căpcănii!€6 

cel Alissandru, prea vestit în toate... 


Şi-mi trece-un duh de flori de căldărușă 
prin pana ce s-apleacă în tăcere, 
punând o înțeleaptă Alghinușă 
să care pe hârtie stupi de miere. 


Măi, câte știe să mai iște graiul!... 
Că, uite, poți în vorba asta strâmtă 
Să legi pucioasa iadului cu raiul 
Şi sângele cu dezmierdarea sfântă... 


Aluziile sunt evidente la Alexandria populară şi, respectiv, 
la Floarea darurilor sau Albinușa. 

Recunoaștem și o mărturisire poetică din partea lui Radu 
Gyr. Şi el ştie a lega „pucioasa iadului cu raiul/ Şi sângele cu dez- 
mierdarea sfântă”, în baladele sale. Pentru că diafanul/ inefabilul 
despre care am vorbit mai devreme sau sublimul prețiosului în 
care este exprimată scânteierea cosmică („Grei dorm bivolii 
tăcerii tolăniți în fund de zare./ S-a lungit în cer, pe labe de to- 
paze, Ursa-Mare” (Poemă veche)), sunt cumpănite de limbajul 
greu, morbid chiar, al simptomelor suferinţei: 


16 Căpcăunii. 
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Bate vântul vinerea. 
Inima, ca o jivină, 
stă tânjind în vizuină, 
în lingori!” de iarbă rea. 


(Cântec 6. Bate vântul vinerea) 


In sălbatice zănoage!8 
ape fierb adânci. 
Jnepii!% suie, greu, pe brânci, 
Basmu-n văi se trage. 


Peşteri ies, sub râpi, să prade... 
Scapără ereți!”, 
când se scaldă dimineţi 
goale, în cascade. 


Urme de sălbăticiune 
pe coştile!”! zac. 
Cetinele sună-a veac 
şi a rugăciune. [...] 


Dau târcoale [vulturii] în lumină 
c-au aflat un leș. 


1% Lingoarea = febra tifoidă. 

168 Ochiuri de apă formate pe cursul unui râu. 
16 Pini pitici și strâmbi. lenuperi. 

170 Păsări răpitoare de zi asemănătoare uliilor. 
11 Pe vârfuri de munte. 
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Părea floare de cireş 
faţa lui mezină... /.../ 


Pajuri!? au scobit, flămânde, 
ochii unde, ieri, 
lăcrimară primăveri 
și fântâni rotunde. 


Pliscul sfârtecă și gheara 
rupe-n măruntai... 
Către cearcăne de rai 

munţii-și urcă tiara!%. [etc.] 


(Balada din Bucegi) 


Adevărate exemple de poezie macabră întâlnim însă în 
Balada fratelui care-a murit de ciumă. O tânără mireasă, fiică de 
domn/ împărat, îşi urmează soţul într-o ţară îndepărtată, spre 
durerea nealinată a mamei sale: 


Nunul mare!” tot închină 
plosca pentru miri: 
— Fiţi ca paltinii subțiri, 
ninși de lună plină. 


Să vă fie sfânta noapte 
cuib de borangic, 


172 Acvile. Care sunt păsări răpitoare mai mici decât vulturii dar mai 
agile decât ei. 

173 Coroana, mitra. 

174 Nașul mare de la Căsătorie. 
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ziua să vă fie spic, 
greu de boabe coapte... /.../ 


Numai colo-n cap de masă, 
maica fetei, vezi, 
o bat doruri cu zăpezi, 
bocet o apasă. 


Are-n ochi lingori de fiară, 
săgetată-n plin: 
— Fata maicii, galeş crin, 
albă căprioară, 


ah, răsăriteanul mire 
mi te ia cu el, 
către Marea de oțel 
și de reci safire. /.../ 


Vorniceii și mesenii 
simt în piept un spin, 
parcă-n bliduri au venin, 
vipia gheenii. 


Un frate al tinerei mirese (se subințelege că ea era singura 
fată la părinţi) se leagă atunci cu jurământ ca, peste trei ani de 
zile, să o aducă din nou acasă pentru „un pătrar de an”: 


dar mă leg pe cer şi soare, 
și pe duh și grai, 
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și pe sfântul jărăgai!”5 
care-n piept dogoare, 


pe bubat, pe neagra ciumă, 
pe mormânt și iad 
şi pe ochii care cad 
plini de viermi în humă, 


și pe jalea sfintei mume 
suptă de oftat, 
și pe țâţa ce mi-a dat 
pași și vlagă-n lume ... 


Jurământul acesta e premonitoriu... 

Împlinindu-se vremea, mama îi urează fiului care-şi ia 
„trascău!' şi slană!”7” în desagă și pleacă „când se-anină!%/ zorile 
de geană”: 


Duce-mi-te-ai duce, 
troienit de floare. 
Vântul cu ștergare 
fruntea să-ți usuce. 


Plosca să ţi-o împle 
roua din vâlcele. 
Stelele să-ţi spele 

truda de pe tâmple. 


15 Jarul, jăraticul din sobă. Dar aici e vorba de dragostea pentru ea. 
176 Rachiu tare, basamac, holercă. 

177 Slănină, şuncă. 

178 Se ating. 
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Cerbii să-ți învețe 
murgul!”” cum să fugă. 
Luna fie-ți glugă, 
basmele podeţe!:. 


Să nu-ţi iasă-n cale 
lotrii cu prăsele. 
Duhurile rele 
să nu-ți dea târcoale. /.../ 


să nu-ți bei din oale 
cugetul, ci lângă 

vinul tău să plângă 
jalea maicii tale. 


Fugi de așternutul 
coapselor de miere /.../ 


Şi când, toamna, prunii 
îşi aprind feștila, 
să-mi aduci copila 
ca zăpada lunii... 


Tânărul îşi ţine jurământul și nu se abate din drum, dar 
trece printr-un ţinut în care bântuia ciuma. Şi deodată lexicul 
poetic se modifică fundamental, poetul învecinându-se cu limba- 
jul blestemelor argheziene: 


179 Calul de culoare închisă. 
180 Poduri mici. 
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Vânt de stârv stătut, 
boare de coptură. 
Toate-n preajmă put 
de-o duhoare sură. /.../ 


Şi pe câmp, prin snopi, 
zumzet de tăune: 
leșuri fără gropi 
coc putreziciune. 


Stârvuri îi aţin, 
căile, oriunde, 
lăcrimând venin 
din găoci afunde. 


Imaginile sunt de un infernal grotesc, de un insuportabil 
realism, încât cuvintele par invective la adresa vieții: 


Şi-ntr-o seară grea, 
cu năluci schiloade, 
cade-n drum din șa, 
printre leșuri cade. 


Carnea i-a-nflorit 
de-o vâscoasă linte. 
— Ah, spre răsărit 
Vreau să merg-nainte! 


Tâmpla parcă-i stup, 
subsoara coace. 
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Bube sparg pe trup 
mari cât o răgaceitl. /.../ 


S-a umplut de cheag 
gura lui, de fiere. 
Chipul maicii drag 
tremură părere. 


Tânărul moare...iar maica sa crede că el nu și-a respectat 
jurământul şi îi blestemă trupul ca să „n-aibă somn și n-aibă pa- 
ce/ şi nici lin mormânt./ Asprul, greul legământ/ ducă-l prin răs- 
toace!t2”. 

Și mortul se ridică, transformat în strigoi, şi pleacă spre a-şi 
împlini cuvântul dat: 


Şi-n noaptea de scamă, 
sub lună de-aramă, 
stârvul cu dulamă 

se ridică-n scări 
și se-mplântă-n zări... /.../ 


Ah, obrajii lui 
somnul lutului. 
Ah, pe gura lui 
dâra viermelui. 

Fruntea lui arcuș, 
cârtiței culcuș. 


181 Rădașcă. 


182 Gârle. Ape puţin adânci şi mlăştinoase. 
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Ochii mari și goi 
găuri amândoi. 
Trupul, ros de ploi, 
de tânăr strigoi, 
stârv neodihnit 
dus spre răsărit... 


E un portret în totală disonanţă faţă de cel al tânărului cio- 
bănaș din Miorița. Aici, dramatismul nu este câtuși de puţin în- 
dulcit, iar suferinţa nu își află un sens mai înalt, ci este anihi- 
latoare. 

Tablourile din registrul sublimului sunt menite sublinierii 
contrastului (chiar dacă întregul cosmos pare afectat de tristețea 
generală): 


Către vămi cerești, 
suie-nalta Mare 
largi, împărăteşti, 
trepte foşnitoare. 


Şi din adâncimi 
valu-amar dezgroapă 
plâns de heruvimi, 
rătăcind sub apă. 


Luna din genuni 
peste valuri pune 
uriași păuni, 
trista ei minune. 
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Din opale reci 
face foişoare... 
Umbră, unde treci? 
Umbră, ce te doare? 


Fericirea conjugală în care trăieşte sora sa constituie un alt 
element de contrast cu situaţia indescriptibilă a tânărului. În 
aceste condiţii, el îi cere „calului-nălucă” să îl ducă „în altă parte,/ 
dragostea nu pot/ s-o scufund în moarte”. 

Iar el: „abur s-a făcut/ fratele de lut”. 

Este o temă romantică („tema Lenore”!%) care glosează pe 
seama destinului implacabil și absurd. Se întâlnește în folclorul 
românesc: balada Voichița. O variantă a oferit Asachi, prin Tur- 
nul lui But pe muntele Pion, şi ulterior Coşbuc, în Blestem de mamă. 

Se observă, însă, cu ușurință, că Gyr este tributar baladelor 
şi cântecului popular în ceea ce priveşte temele şi ritmul versu- 
rilor, limbajul poetic fiind însă inovator, modernist, în raport cu 
lirica populară. 

Nu putem vorbi însă de o viziune poetică personală, decât, 
poate, la nivelul limbajului. Se pot remarca interferenţe cu Ar- 
ghezi (mai adesea) și chiar cu lon Barbu, în ce privește limbajul 
poetic. Ba chiar, printr-o anumită lejeritate a combinării nive- 
lurilor lexicale și stilistice și prin utilizarea unui tipar existenţial 
(cel puţin aparent) comun și accesibil, poate părea că anunţă 


18 Cf. D. Caracostea, Lenore. O problemă de literature comparată şi 
folclor, Bucureşti, 1929, apud Emil Turdeanu, Laetitia Turdeanu-Cartojan, 
Studii şi articole literare, scrieri din ţară și din exil publicate cu o postfață şi 
note complementare de Mircea Anghelescu, Ed. Minerva, București, 1995, 
Pi 135. 

Discuţia pleacă de la balada romantică Lenore, a lui Gottfried August 
Burger. 
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chiar lirica mai nouă și relaxarea programatică a postmodernilor 
față de retorică, metafizică și alegorie. 
Gyr încearcă şi o variantă cultă a Mioriţei: 


Că m-a dus rădvan de nuntă 
tras de şase cerbi subțiri, 
mire-nalt sub stea căruntă, 
cum pe lume nu sunt miri. /.../ 


Şi la sfânta cununie 
munții falnici ne-au fost nuni. 
Scoborând!8t din veșnicie 
ne-au dat vulturii cununi. 


Şi, tulpină de tulpină, 
ne-au dus brazii în alai, 
pe-o sprânceană de lumină, 
lâng-o lacrimă de rai. 


(Balada unui plai de munte) 
Portretul tânărului porneşte de la detaliile baladei populare: 


fața ta de pecurar!%5 
lapte dulce din șiștar!; 
noaptea cu miresme-ncete 
s-a oprit la tine-n plete; 
corbul scuturând din pene 
ţi-a trecut peste sprâncene; 


184 Coborând. 
185 Păcurar, păstor, cioban. 
186 Vas de lemn sau de metal cu toartă în care se mulge laptele. 
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plaiurile ierbilor 
ți-au dat ochii cerbilor 
şi-un luceafăr voinicel 
ţi-a tras trupul prin inel, — 
fătul maicii dulce, 
primăvară dulce... 


Poetul a folosit adresarea de la final din Prohodul Domnului: 
„Primăvară dulce, Fiul meu preadulce, frumuseţea unde-Ţi-a 
apus?”1%7. De asemenea, imaginea miresmelor nopţii în plete ar 
putea fi inspirată din Cântarea Cântărilor: „capul îmi este plin de 
rouă și părul ud de vlaga nopţii” (Cânt. 5, 2)!%. Tot aici se 
regăsește și amănuntul părului negru ca un corb: „părul lui, păr 
ondulat, negru-nchis, pană de corb” (Cânt. 5, 11). ÎPS Bartolomeu 
Anania a tradus: „cu plete'n valuri, negre cum e corbul”!5; iar loan 
Alexandru: „Buclele lui, teacă de flori de curmal/ Negru precum 
un corb”1%. De altfel, portretul Celui Iubit se află în acest capitol 
(Cânt. 5, 10-16) şi ar fi putut constitui o sursă de inspiraţie şi pen- 
tru balada populară (așa cum s-a întâmplat cu psalmii în versuri 
ai lui Dosoftei, deveniți, unii dintre ei, colinde și cântece), dacă 
acest text a fost (şi e foarte probabil să fi fost) cunoscut din Bise- 
rică: 


„lubitul meu [este] alb și rumen [în obraji], ales din 
zeci-de-mii. Capul lui [este] de aur şi de aur-curăţit, [iar] 
buclele [capului] lui [sunt] brazi negri ca corbul. Ochii lui 


18 Triod, Ed. IBMBOR, București, 2000, p. 659. 

18 Cf. Biblia, ediţia sinodală 1988. 

1% Idem, ediţia sinodală 2001. 

1% Cântarea cântărilor, studiu introductiv de Zoe Dumitrescu-Bu- 
șulenga, traducere din limba ebraică, note și comentarii de loan Alexan- 
dru, Ed. Ştiinţifică şi Enciclopedică, București, 1977, p. 38. 
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[sunt] ca porumbiţele peste plinătăţile apelor, spălaţi în 
lapte, șezând peste plinătăţile apelor. Obrajii lui [sunt] ca 
cupele aromatelor ridicând arome. Buzele lui [sunt ca] 
crinii, picurând smirnă [din cele care sunt] pline. Mâinile lui 
[sunt] lucrate [din] cele ale aurului, pline de tarsis, [iar] 
pântecele lui [este din] tablă de fildeș peste piatră de safir. 
Pulpele lui [sunt] stâlpi de marmură întemeiaţi pe piedes- 
taluri de aur. Faţa lui [este] ca Libanosul, ales ca cedrii. 
Gâtul lui [este] dulceaţă și dorință întreagă. Acesta [este] 
iubitul meu și acesta [este] apropiatul meu, fiice ale leru- 
salimului! ...191. 


Numai că, în balada lui Gyr, maica îl blestemă pe ucigaș 
(renunțând, prin urmare, la seninătatea şi blândeţea acceptării 
jertfei din varianta pe care o lăuda tocmai pentru aceste carac- 
teristici): 


— Primăvară dulce, 
fătul maicii dulce. 
Cine ţi-a-nroșit cununa, 
Vază-ţi lacrimile-ntruna. 
Cine mi te-a rupt din rod, 
vază-ţi chipul peste tot. 
Cui îţi frânse dimineaţa, 
ochii tăi să-i frigă fața. 
Cui ţi-a stins luna din fag, 
chipul tău să-i plângă-n prag, 


191 Cf. Sfântul Profet Salomon, Cântarea Cântărilor, traducere şi note 
de Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruș, Teologie pentru azi, Bucureşti, 2015, 
cf. https://www.teologiepentruazi.ro/2015/02/18/cantarea-cantarilor/. 
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ochii tăi să i s-aprindă 
ca luceferii în tindă, 
ca vârful cuţitelor, 
ca dogoarea plitelor /.../ 


Şi cum geme orce!? trunchi 
cade soarele-n genunchi, 
ulii-ncep să scapete, 
apele să șchioapete 
şi-n văzduh ai spune că 
vămile se-ntunecă. 


E o plângere cosmică... 

Ucigaşul, nemaigăsind nicăieri odihnă, văzând pretutin- 
deni numai chipul celui ucis, își pregăteşte singur ștreangul, ca 
ludas. 

Demersul lui Radu Gyr nu ni se pare motivat doar de dezi- 
deratul de a reînvia balada, ci determinat, deopotrivă, şi de 
năzuința de a concepe o poezie modernă, într-o formulă mai 
puțin sau deloc vehiculată. 

Formula baladescă nu a făcut decât să ofere un tipar foarte 
convenabil pentru o poezie militantă, în cazul lui Gyr, şi să asu- 
me un spaţiu rămas liber, nefructificat cu adevărat, cel al poeziei 
narative, în cazul Cercului literar de la Sibiu (Ștefan Augustin Doi- 
naș și Radu Stanca). 

Cercul literar de la Sibiu a susținut şi el, programatic, resurec- 
ţia baladei. Dar revitalizarea baladei şi a folclorului era apanajul 
tradiționaliştilor. Blaga însuși, în jurul căruia s-a format acest 
Cerc, era receptat, chiar de Lovinescu, ca tradiționalist, iar de Că- 
linescu drept ortodoxist. Mai mult, cerchiștii susțineau şi legătu- 


192 Orice. Formă pe care o foloseşte și Budai-Deleanu. 
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rile poeziei cu moralismul şi cu tradiţia literară mai veche 
(Budai-Deleanu, Codru-Drăgușanu...). Aşa încât, ceea ce au 
înlăturat ei era teza reînvierii folclorului și teoria militantă în 
sens naționalist. Acestea însă credem că deja funcționau, chiar și 
în cazul gândiriștilor, ca o trenă suprimabilă, valabilă într-un 
anumit context social și politic (Radu Gyr poate fi citit astăzi şi 
analizat ca o voce poetică originală în peisajul vremii). Cerchiştii 
au păstrat fondul problemei — deși ideea în sine nu le-a aparţinut 
(o susținuse practic, sub altă formă, şi Nicolae Iorga, după cum 
am arătat) — : aceea de a folosi formula baladescă pentru a con- 
cepe un alt tip de poezie modernistă. 

Şi după cum spuneam mai devreme, tendința acesta ni se 
pare că exprimă o saturație sau o lipsă de aderenţă faţă de lirica 
religioasă și metafizică (reprezentată de Arghezi, Blaga, Barbu, 
chiar și Bacovia: am arătat altădată de ce; va reveni la ea Nichita 
Stănescu) sau, mai bine zis, față de o anumită expresie a ei (ex- 
primarea profund simbolică și metaforică), și o întoarcere către 
narativ (nici acesta nu este complet dez-alegorizat) care vine, 
într-o anumită măsură, în întâmpinarea poeticii postmoderne de 
mai târziu. 

Insolitul situației constă în faptul că soluţia, în speţă, a venit 
de la tradiționaliști. Față de gândirişti, cerchiștii nu fac decât să 
se orienteze spre alte modele decât cele oferite de folclorul ro- 
mânesc, dar, în esenţă, este vorba despre un procedeu literar 
identic. 

Așa încât motivațiile resurecţiei baladei sunt complexe 
(diferite de la caz la caz) și se întind pe o perioadă îndelungată 
de istorie literară. Avem în vedere (pentru că tot am menţionat 
faptul că cerchiștii îl asumau și pe Budai-Deleanu ca înaintaș) și 
aspectul inserării ei destul de timpuriu în literatura noastră cultă, 
și anume în Țiganiada lui loan Budai-Deleanu. Am sesizat cu altă 
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ocazie și am comentat parțial această situație!*. În mod cert, se 
poate considera că autorul a simțit spiritul veacului preromantic, 
cu toate că a ţinut să compună o epopee (chiar și satirică), ape- 
lând, deci, la un gen clasic — antic chiar — în toate sensurile. Dar, 
la noi, în istorie, şi în istoria literară, paradoxurile se simt la ele 
acasă. 

Mai logic ar fi să considerăm că Budai-Deleanu a recurs 
(iniţial) la modelul ideal al Alexandriei populare, pentru că era 
romanul eroic cel mai cunoscut în tradiţia veche la români, iar în 
ceea ce privește balada, cântecul de nuntă și basmul, acestea au 
legătură cu personajele epopeii, autorul apelând la ele pentru 
nota de autenticitate (în sens aristoteliciano-renascentist, dar tot 
ar putea cineva să-l considere şi precursor al lui...Camil Pe- 
trescu) pe care a căutat în permanenţă să o acorde lucrării sale. Şi 
este destul de derutant, în această discuţie despre lirica folclorică 
intertextualizată în opera lui Budai-Deleanu, faptul că autorul 
pare că o depreciază (ceea ce nu mai e un sentiment romantic) și 
că însuși gestul lui creator este îndreptat spre întemeierea poeziei 
culte („poesie noao”) în literatura română şi împotriva a ceea ce 
el numeşte „cântece de doru lelii și de frunză verde şi ca de aces- 
te[a]”1**. 

Basmul din Țiganiada, spre exemplu, prelucrează câteva 
elemente dintr-o legendă românească, Ciubăr Vodă, în care apar 
personaje-țigani, vrăjitori — un motiv consistent, credem, pentru 
ca autorul s-o valorifice în opera sa. Un episod ne amintește de 
cetatea vrăjită din epopee: fiul lui Ciubăr Vodă, un fel de Făt- 


1% A se vedea volumul al 4-lea al Istoriei de faţă, Teologie pentru azi, 
Bucureşti, 2020, p. 25-29. 

1% Ion Budai-Deleanu, Tiganiada sau Tabăra țiganilor. Poemation eroi 
cOmico-satiric alcătuit în doaosprăzece cântece, ediție îngrijită de Florea Fu- 
gariu, repere istorico-literare de Andrei Rusu, Ed. Minerva, Bucureşti, 
1985., p. 16 şi 46, n. 3 şi, respectiv, n. 1. 
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Frumos, „ajunge la un palat minunat, pe vârful unui munte”, 
unde se căsătorește cu o „zână frumoasă” — uitându-și soția, pe 
Ileana Cosânzeana -— căreia însă, într-o zi îi desprinde baierul!% 
și toată vraja dispare: palatul nu există şi zâna e o babă-cloanţă. 
Mai mult decât atât, revenind acasă, în locul soţiei găsește o „ţi- 
gancă bătrână”, vrăjitoare, care îi transformase slujitorii în ani- 
male și care invoca demonii!% — având deci abilităţi comune cu 
Brândușa din Țiganiada. Câteodată, raţiuni felurite fac să se inter- 
secteze opere/ literaturi îndepărtate ca viziune sau concepție. 

Cu această acoladă încheiem discuția despre folclor în 
poezia tradiționalistă. 


1% Sfoara/ cureaua vrăjită. 
1% A se vedea Mozes Gaster, Studii de folclor comparat, Ed. Saeculum 
I. O., București, 2003, p. 100-104. 


Istoria literaturii române 10 


Temniţă și duhovnicie:” 


Sângele temnitei şi Stigmate sunt titlurile a două volume de 
poeme scrise în închisoare de Radu Gyr!%. Şi prima observaţie e 


că poetul nu s-a depărtat foarte mult, ca tehnică și viziune poe- 
tică, de Gyr cel dinainte de temniţele comuniste. Însă este evident 


că s-a produs, treptat, o tot mai mare sensibilizare a lui în sens 


creştin, o schimbare tot mai evidentă în sensul despătimirii. 


La drept vorbind, poemele lui nu îmi dau sentimentul că ar 
fi pătruns Filocaliile, că ar fi citit prea multă literatură patristică 


ascetică și mistică sau cu prea multă atenţie. 


Am discutat altădată!” despre baladele lui (considerate de 


Virgil Nemoianu „târziul punct final al primei mari etape din 


1% Studiul publicat episod mai întâi aici: 
https://www.teologiepentruazi.ro/2018/10/15/temnita-si- 
duhovnicie-1/, 
https://www.teologiepentruazi.ro/2018/10/21/temnita-si- 
duhovnicie-2/, 
https://www.teologiepentruazi.ro/2018/10/27/temnita-si- 
duhovnicie-3/, 
https://www.teologiepentruazi.ro/2018/11/06/temnita-si- 
duhovnicie-4/, 
https://www.teologiepentruazi.ro/2018/11/17/temnita-si- 
duhovnicie-5/, 
https://www.teologiepentruazi.ro/2018/12/16/temnita-si- 
duhovnicie-6/. 


1% Folosesc o ediţie care le-a reunit, apărută la editura Blassco, 


Bucureşti, 2016. 
1% Comentarii publicate mai întâi aici: 
https://www.teologiepentruazi.ro/2012/09/28/folclorul-in- 
conceptia-traditionalistilor-6/, 
https://www.teologiepentruazi.ro/2012/10/02/folclorul-in- 
conceptia-traditionalistilor-7/, 
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evoluția baladei româneşti”2%) şi mi-am exprimat atunci opinia 
că semnificaţiile nu sunt chiar întotdeauna subsumabile Creş- 
tinismului ortodox. Experienţa carcerală, fără a-l transforma într- 
un mistic, a produs însă schimbări evidente în ființa lui, i-a 
adâncit spiritualitatea. Iar, din punct de vedere stilistic, limbajul 
Florilor de mucigai pare a-l fi marcat cel mai profund, alături de 
alte influenţe poetice convergente. 

Mărturiile sunt, cred, sincere, pentru că nu își ascunde 
neputinţele și controversele lăuntrice. 

Gyr a ales poezia ca formă de sublimare a suferințelor 
atroce din închisoare. Însă — parafrazându-l pe Blaga —, când a 
intrat în închisoare, poetul avea încă „patimi mari în sânge și 
soare viu în patimi”. Condiţiile dure de detenţie au ținut loc de 
asceză severă. Dar lupta a fost grea și poetul nu a ascuns că 
erotismul ardent nu s-a lăsat îmblânzit prea lesne: „Inimă, — 
dragostea cheamă și joacă,/ afară, cu țâțele goale, pe străzi.../ Aici, 
ca strivit sub capacu-unei lăzi,/ sângele urlă năuc după prăzi/ şi 
carnea țâșnește, buimacă...” (Zăbrele); „Ah, o beţie-ntr-o crâșmă 
uitată,/ un haimanalâc pe chei până-n zori/ și dragostea ridicată 
de subsori/ și-mbrăţțișată, mușcată...” (Jind) etc. 

Visul la boema villonească sau simbolistă îi aţâţa simțurile, 
izvorând din amintiri și din dorinţe firești. lar cu amintirile pa- 
timilor sau ale faptelor trebuie dus un război ascetic foarte du- 
reros, spun Sfinţii Părinţi. lată că nici cea mai oribilă mizerie sau 
cea mai fioroasă detenţie nu le pot astupa cu desăvârșire. Mai 


https://www.teologiepentruazi.ro/2012/10/06/folclorul-in- 
conceptia-traditionalistilor-8/, 

https://www.teologiepentruazi.ro/2012/10/07/folclorul-in- 
conceptia-traditionalistilor-9/. 

2% Virgil Nemoianu, Calmul valorilor, Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 1971, 
p. 34. 
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ales că demonii nu stau degeaba: „Viaţă, viață de-afară, zăludă,/ 
cum joci în somnul meu, paparudă!...” (Zile). 

Nu ştiu, cum spuneam, dacă Radu Gyr avea lecturi filo- 
calice temeinice (poemele lui, nici măcar cele din închisoare, nu- 
mi dau această siguranță) sau dacă Dumnezeu S-a milostivit de 
chinul lui și i-a dat să înţeleagă ce se petrece, cert e că apare 
această rugăciune, care e una de adevărat nevoitor: 


Doamne, păzeşte-mă, Doamne, ai milă... 
Sunt ca o scorbură veche-ntr-un tei. 
În noaptea mea și-a lăsat Amintirea prăsilă 
toate năpârcile ei. 


Nu mai pot s-o îndur, dezmățata. 
lese de peste tot, din pereți, 
și-mi zvârle-n culcuș cu lopata 
urzici şi cărbuni și scaieți. 


Doamne, nici pieptul, nici ochii, nici gura 
nu vor să-i mai rabde pojarul. 
Mă zvârcolesc ca pe o plită ţiparul, 
atât de cumplită-i arsura... 


Seacă-mă, Doamne, de-aduceri aminte, 
așa cum seci, vara, puhoaiele, 
și nopţile mele aprinse despoaie-le, 
cum, toamna, pădurea o despoi de veşminte. 


Fii și tu, Doamne, o singură dată, 
ucigaș și tâlhar la răscruci: 
jefuiește-mi rădvanul meu cu năluci 
și strânge-mi trecutul de beregată... [Etc.] 
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Pentru că golirea minţii de amintirile pătimașe e o în- 
deletnicire foarte anevoioasă... 

Gyr nu a devenit un trăitor isihast în adevăratul sens al 
cuvântului. Dar experiența cumplită a temniței comuniste l-a 
educat mult în sens duhovnicesc. 

Chinurile temniţei sunt greu de descris. Singurătatea e atât 
de cumplită încât insectele sau animalele care ne oripilează de 
obicei devin tovarăși de dorit: „Dragi prieteni de singurătate,/ 
când celula cu beznă se-ncarcă,/ ploşniță dragă, guzgane cum- 
nate, mătușă libarcă. // Și voi lighioane surate,/ păianjeni, pă- 
duchi şi gândaci,/ numai voi, din pereţii posaci,/ călcaţi cu inimi 
de frate/ prin orele mele înveninate...” etc (Cumetri de singurătate). 

Timpul trece foarte greu în iadul închisorii: „Acum o sută 
de ani,/ am avut un copil, o nevastă.../ Auziţi, păianjeni? Auziţi, 
şobolani?/ Un copil, o nevastă... // Când o fi fost fericire aceea/ cu 
umbre nepământean diafane?/ Înecuri, sfârşituri de lumi, ura- 
gane,/ mi-au smuls odrasla, femeia? // Le-am uitat râsul, părul, 
obrazul.../ Cum or fi fost ochii ei?/ Adânc luminaţi ca topazul,/ 
Sau ca singurătatea de grei? // Câte veacuri sunt, câtă funingine, / 
până la zâmbetu-unui prunc de omăt?/ L-am lăsat, parcă de mult, 
lângă o minge,/ într-un basm îndărăt...” etc (Identitate). 

Ne putem închipui? Privită dintr-un infern ca acesta, lumea/ 
viața obişnuită pare basm. Dar oare cât de groaznic trebuie să fie 
adevăratul Infern, ladul veșnic, dacă acesta este așa de înspăi- 
mântător? 

Însă cel îngropat de viu în celula murdară, chinuit de foame, 
torturat de gardieni, dar și de amintirea unei alte vieți, primeşte 
și mângâiere, de la Cel care a îngăduit această suferinţă: 


As-noapte lisus mi-a intrat în celulă. 
O, ce trist, ce înalt era Christ! 
Luna-a intrat după EI în celulă 
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și-L făcea mai înalt și mai trist. 


Mâinile Lui păreau crini pe morminte, 
ochii adânci ca niște păduri. 
Luna-L spoia cu argint pe veşminte, 
argintându-i pe mâini vechi spărturi. 


M-am ridicat de sub pătura sură: 
— Doamne, de unde vii? Din ce veac? 
lisus a dus lin un deget la gură 
și mi-a făcut semn să tac... 


A stat lângă mine pe rogojină: 
— Pune-Mi pe răni mâna ta! 

Pe glezne-avea umbre de răni şi rugină, 
parcă purtase lanţuri, cândva... 


Oftând, Şi-a întins truditele oase 
pe rogojina mea cu libărci. 
Prin somn, lumina, iar zăbrelele groase 
lungeau pe zăpada Lui vărgi. 


Părea celula munte, părea căpățână, 
și mişunau păduchi şi guzgani. 
Simţeam cum îmi cade tâmpla pe mână, 
și am dormit o mie de ani... 


Când m-am trezit din grozava genună, 
miroseau paiele a trandafiri. 
Eram în celulă și era lună, 
numai lisus nu era nicăiri... 
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Am întins braţele. Nimeni, tăcere. 
Am întrebat zidul. Niciun răspuns. 
Doar razele reci ascuţite-n unghere, 

cu sulița lor m-au împuns. 


— Unde ești, Doamne? — am urlat la zăbrele. 
Din lună venea fum de căţui. 
M-am pipăit, şi pe mâinile mele 
am găsit urmele cuielor Lui... 


(As-noapte, isus...) 


Uneori Dumnezeu ne trimite chinuri pentru că nu vrem să 
le acceptăm de bunăvoie, pentru a ne descotorosi de patimi. Însă 
tot El e Cel care ne însoțește în durerile grele, atunci când uităm 
că noi suferim pentru păcatele noastre, dar El a suferit pentru noi 
dureri inimaginabile fără a avea nicio vină, fiind cu totul ne- 
prihănit, şi fără a avea nevoie de noi, fiind Dumnezeu atot- 
desăvârșit. 

Trimiterile din poem la patimile şi suferința pe Cruce a lui 
Hristos sunt evidente, culminând cu împungerea cu sulița și cu 
înmormântarea Sa. lar Cel ce a suferit toate acestea ia asupra Sa 
chinurile întemniţatului, suferința umilinţei şi a mizeriei lui, care 
amenințau să-i răpească demnitatea de om, de ființă umană, 
dăruindu-i, în schimb, demnitatea cea mai înaltă, aceea de a fi 
urcat pe Crucea Lui. Hristos ia vărgile zeghi, somnul printre 
libărci și tristețea deţinutului, oferindu-i înălțimea suferinţei Lui, 
omătul curățirii prin suferinţă, încredințându-l că primește sem- 
nele cuielor Lui. 

Poemul pare a fi fost scris în urma unui vis, care l-a întărit 
pe osânditul la temniţă grea să sufere tragerea pe roată a deznă- 
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dejdii de fiecare zi: „Şi-n fiece noapte,-n celula cu febre,/ tunând, 
uruind, pe vinete șine,/ ţi-aud, Deznădejde, venind peste mine/ 
trenul tău negru,-ncărcat cu tenebre. // Vagoanele-ți duduie, gre- 
le, prin noaptea de-asfalt,/ și eu te aştept, Deznădejde, la can- 
toane de jale,/ şi-n fiece noapte, c-un țipăt înalt,/ hoitul meu 
blestemat îl arunc sub roţile tale...” (În fiece noapte). 

Închisoarea îi măcina trupul, iar deznădejdea sufletul. Însă 
din această dublă măcinare se năștea smerenia, erodarea iluziilor 
de odinioară: „Nopți la rând urmăresc prin vizetă/ beznele, bez- 
nele, beznele.../ Odinioară, citeam stelele. Lesne le/ buchiseam 
slovele, scrise pe boltă cu cretă. // Voiam să-mi învăţ zodia pe 
dinafară/ și-o visam scrisă cu litere-nalte, citețe./ Credeam că 
steaua mea e o caleașcă la scară,/ să mă ducă, trasă de cerbi, peste 
râpi şi podeţe...” etc (Zodie). Dumnezeu ne corectează basmele 
minții, pentru că viaţa creștină nu e un „fairy tale”... 

Când un vecin de celulă moare, poetul îşi imaginează că îl 
vede noaptea venind la el și spunându-i: „Nu, nu m-au ros ni- 
ciodată oftica, foamea, păduchii,/ în stele am grajd de aur curat./ 
Landoul meu are ocale de-azur pe roate, pe muchii,/ noaptea-n 
celulă mi l-am lucrat. // Vecine, văzduhul ne cheamă vibrând din 
vechi violoncele,/ Vezi Calea Laptelui, sus, peste noi? / E drumul 
ocnașilor: uite, i-am întâlnit printre stele/ din lanţuri sunând, în 
convoi. // Vino cu mine. Din rogojină fă-ți verde trăsură./ Sunt 
paturi albe sus, și sunt pâini./ Ne-așteaptă-n luceafăr Iisus, cu 
lapte cald şi prescură/ și-un pahar plin cu lacrimi, în mâini”. Nu 
e o vedenie duhovnicească, ci o proiecţie a nădejdii în Dum- 
nezeu, a nădejdii că această suferință este spre ispășire, spre 
mântuire. 

Însă are și momente de neputinţă, când sucombă sub greu- 
tatea suferinței şi a ispitelor, şi chiar momente de răzvrătire, când 
nu mai se abţine de la a se exprima hulitor, ca un necredincios. 
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Cred că ar fi fost de preferat să nu facă publice aceste poe- 
me, dar se pare că pentru el a fost mai importantă postura de 
poet decât sminteala pe care ar putea-o provoca altora. Sau se 
poate considera că a fost sincer și a vrut să-și mărturisească toate 
încercările prin care a trecut. Îmi e greu să mă pronunţ, pentru că 
numai Dumnezeu știe conștiința fiecăruia. 

Uneori simplul fenomen al desprimăvărării aduce o alinare 
deținuților politici: „leșim îmbrânciţi la corvoadă afară,/ dar 
brânciurile, azi, sunt mai moi./ În aer suspină ceva ce te-nfioară,/ 
parc-ar foșni un seraf peste noi. /.../ Sudalmele-acum nu mai par 
așa crunte,/ și gardienii ne-njură/ cu-o rază de soare pe frunte,/ c- 
un zâmbet pe gură. // Tragem mai leneş căruța prea plină/ și-n 
simple sfințenii de vite,/ rumegăm ca şi ele lumină/ de-amețim 
de zări bănuite. /.../ Şi iar sub povară urnim cu tristeţe;/ și nu ştim 
ce-n drum ne doboară,/ osânda pe tâmple, sudoarea pe fețe,/ sau, 
doar, o prea grea primăvară. // Şi ghiontul ne-ndeamnă, sudalma 
ne-mbie./ Și cum ne tot frângem în mari opintiri,/ pe umerii 
noștri soarele scrie/ cruci de lumină subțiri. // Şi unu iar cade și 
iar se înhamă,/ şi-n crâncena trudă făr' de răgaz,/ subţire și moale 
ca o sfântă năframă/ vântul ne şterge chinul pe-obraz” (Început de 
primăvară). 

Poetul se confundă iarăși și iarăși cu suferinţa hristică, mai 
ales că primăvara vine cu adieri pascale pentru cei condamnați 
la temniţă grea, şi nu atât anotimpul în sine, cât mai degrabă 
timpul religios și liturgic sunt cele care îi fac pe deţinuţi să aibă 
asemenea gânduri și trăiri, care transcend mizeria realității ime- 
diate. 

Gyr regăseşte ritmul baladesc în Cântec de nuntă, care e de 
fapt o doină de jale: „Vâră-mi junghiul tău, tristețe,/ crește-mi, 
jale, ca o bubă.../ Patru gardieni în dubă/ m-au tot dus pe căi 
răzlețe. // M-au tot dus la neagra nuntă,/ să mă-ngroape, să m- 
ascundă,/ unde-i negura mai cruntă,/ unde-i ocna mai afundă. // 
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Şi tu, Temniţă-mireasă,/ m-aşteptai cu masa mare:/ numai lacrimi 
în pahare,/ iar în bliduri fiere deasă. /.../ Şi-n celulă-ntins-ai lesne/ 
pat de nuntă şi-ndrăgire,/ doisprezece ani în bezne/ să-mi sugi 
carnea mea de mire. /.../] Cântă-mi, Moarte, din lăută,/ zi-mi cân- 
tarea cea mai cruntă/ pentru cea mai neagră nuntă,/ cu mireasa 
cea mai slută!...”. 

Într-o altă poezie spune: „Mai am unsprezece ani și ju- 
mătate...” (Carte poștală). 

Chinurile temniței comuniste sunt înfiorătoare. Foamea, fri- 
gul, mizeria, singurătatea, munca silnică, bolile, teroarea insti- 
tuită de gardieni, atmosfera generală de coșmar sunt menite să îi 
năruie psihic pe deținuți. 

Pe Radu Gyr îl chinuie cumplit amintirile vieții fericite de 
mai înainte şi instinctele trupești. De aceea găsim la el reme- 
morări melancolic-dureroase, dar și foarte multe imagini poetice 
ale unui erotism sălbatic (renunţ la exemplificări), pe lângă 
(uneori, alături de) imaginile, greu de suportat, care descriu locul 
de supliciu și condiţiile de viaţă ale deținuților. Însă Gyr mani- 
festase această tendinţă spre a explora universul estetic al urâ- 
tului, în poezie, și înainte de a intra în puşcărie. 

Dorul de viaţă în libertate îi aduce în memorie nu numai 
scene din copilărie sau din viaţa de familie, ci şi peisaje aparent 
banale: „Toamnei, în temniță, nu-i vedem lămpile-aprinse./ 
Adulmecăm doar mirosul ei bun ca aburul ciorbii,/ şi-o pipăim 
pe-ntuneric, ca orbii,/ printre zăbrele, cu mâinile-ntinse... // 
Toamna, în temniţă, n-o vedem niciodată./ Doar noaptea-auzim 
cum tușesc celule, alături, / și-o simţim lunecând ca o cățea mare, 
roșcată,/ momită să lingă sângele cald, vomitat pe sub pături. /.../ 
Toamna, în temniță n-o vedem niciodată,/ o pipăim ca infirmii, o 
mirosim ca dulăii.../ O, de-ar intra printre gratii o frunză in- 
cendiată,/ i-am duce la buze pâlpâirea văpăii”... (Toamna în tem- 
Niță). 
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Însă cea mai mare dramă pe care o trăiește Gyr este aceea 
de a ajunge să nege mila lui Dumnezeu și să se răzvrătească 
împotriva Lui: „Când voi muri în temniţa asta spurcată,/ strivit 
de strigoii celulei și de milenii,/ or[i] singur punându-mi o sfoară 
de beregată,/ în moartea mea nu vor fi duioșii, nici sfinţenii. // 
Niciun heruv nu-mi va fi lunecat peste față,/ morții să-i dea 
împăcare, surâs şi blândețe./ Îngerii mei au fost osândiţi la ocnă 
pe viață,/ sau spânzurați, ca hoţii, prin pieţe. // Obrazul în scârbă 
mi-o fi împietrit şi-n dezgusturi/ trupu-ntreg, o să-mi stea răş- 
chirat ca o gheară./ Din inimă s-o ridica o mireasmă amară/ de 
floare de soc, de cucută, de brusturi. /.../ Şi-un scuipat, cât mai 
gros, repezit cu putere-n tavan,/ am să las, să-mpietrească pe 
veacuri ca stalactita./ Prin el, vreau să-mi ţintui de-a pururi 
ursita,/ sus, pe un cer decăzut și dușman...” (Când voi muri). 

Lui Dumnezeu Îi strigă: „Din toate minunile Tale/ nu văd o 
zdreanță, nu pipăi nimic./ Pentru-osânditul calic/ ai numai ziduri 
în pieile goale...” (Sărac sunt, Doamne). Sau Îi cere, iconoclast: „Tu 
care ciobănești, cerește,/ libărcile din dușumele,/ Părinte-Sfânt, 
blagosloveşte,/ zâmbind, şi holda urii mele. /.../ Vreau o recoltă- 
nveninată,/ suflată-n lacrimi şi-n aramă.../ Nu mă-nvăţa să iert 
vreodată, / şi rodul urii fă-l să geamă” (Cântec de ură). 

Deţinuţii sunt adesea „numai jind, numai gură,/ foame și 
ură” (Foamete). De frig, „Zdrenţe de piele se dezlipesc de pe mi- 
ne,/ ca niște hălci de moloz. /.../ Până și lupii urilor mele/ au 
degerat în zănoagele lor” (Fr;g). lar poetul simte că „Nu-mi mai 
umblă prin inimă nimeni, / în somn niciun pas nu mai ninge,/ Rar, 
în zeama neagră de chimen,/ lacrima mea se-aprinde, se stinge” 
(Curgere). 

Nu știu dacă poemul Stigmate trebuie citit ca o mărturisire 
umilă sau ca un act de beligeranţă blasfemică: „De sute de ori ai 
murit pentru mine,/ pe cruce, sub gloanţe, în spânzurători./ Mai 
noi înviau gunoaiele mele,/ de câte ori veneai ca să mori. // Te-ai 
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frânt pentru mine zadarnic,/ sângele Tău n-a putut să mă spele./ 
Întreagă fântâna Viteesbei/ n-a folosit leprei mele. // Ca să mă 
scufund în mocirle,/ Te ridicai din morminte.../ Te făceai cântec, 
lumină şi pâine,/ ca să-Ţi ies fiară-nainte. // Și-ai suit Dragostea: 
rug până-n stele./ — Vindecă-te-n marile flăcări, mi-ai spus./ l-am 
stins vâlvătaia sub talpă/ și-am vânturat cenușa-n apus. // Mi-ai 
întins fructul, am căutat viermii,/ zboruri mi-ai dat, am cerut 
gheare,/ şi Ţi-am vărsat paharul cu zâmbet,/ ca să mi-l umplu cu 
lacrimi de sare. // Divin Inginer, ai zidit peste mine/ Nemăr- 
ginirea, ca o arcadă;:/ — lată Eternitatea, a Ta €... // Şi-am ales clipa 
schiloadă”. 

Poemul este despre grozava neputinţă umană. Deși e îmbiat 
cu înălțimi și cu simţirea veșniciei, și deși cunoaște multele morți 
ale Mântuitorului pentru noi şi infinita Lui iertare și milostivire, 
omul se arată tot slab în a lupta împotriva răului și a alege ceea 
ce e pieritor. 

Durerile covârșitoare au și ele partea lor de bine, pe care 
poetul o conştientizează până la urmă, adică folosul spiritual: 
„De iadul rănilor fecunde,/ de dulcele, grozavul rug,/ ascunde- 
m-aș, nu m-aş ascunde, / fugire-aș și n-aş vrea să fug. // Veninul 
tainelor l-aş stoarce,/ aş vrea să-l sec şi să nu-l sec./ Întoarce-m- 
aş, nu m-aş întoarce,/ plecar-aș și n-aş vrea să plec. // Vreau 
veşnicii să mă răzbune,/ când moartea-mi dă mereu ocol./ M- 
ascund în clipă de genune,/ de groaza clipei fug în gol. // De 
umbre şi năluci mă leapăd,/ apoi le cer îngenuncheat/ și mușc, cu 
foame, de la capăt,/ din ce-am urât și-am blestemat” (Circuit). 

Un poem, intitulat Victorii negre, vorbește foarte frumos, 
adevărat şi adânc despre moartea care ne roade interior şi pe care 
noi, nesimţitori duhovnicește cum suntem, nu o înțelegem cum 
lucrează și nu îi percepem consecinţele în adevărata lor gravitate 
și intensitate: 
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În orice zi, la orice pas, 
murim puţin, murim mai mult. 
Cu cât părem mai viu tumult, 
cu-atât apunem ceas cu ceas. 


Ne credem stânci, ne vrem granit, 
nu ştim ce viermi profunzi ne rod. 
În viaţa ca un rumen rod 
stă miezul morții, viermuit... 


Ca niște fluvii clocotim, 
înspumegați, triumfători — 
nu bănuim că sub vâltori 
nu-nfrângem viaţa, ci murim. 


Cu pieptu-n platoșă-ncleștat, 
cu pumnii pururi pe hanger, 
pe dinăuntru, pe sub fier, 
murim adânc, ne-nduplecat. 


Aprindem frunţi de heruvim, 
și moartea coace-n umbra lor. 
Murim când fremătăm de zbor, 
când mângâiem un crin, murim. 


Şi-n dragostea ca un șuvoi 
când ne sfințim și vis şi lut, 
cu fiecare sfânt sărut 
mai cade-un strop de moarte-n noi. 


Se duc furtunile și vin, 
ori fierb revoltele în glas, 
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în orice zi, în orice ceas, 
murim mai mult, murim puţin... 


Dar noi, în inimi dac-am strâns 
izbânda unei zile vii, 
zâmbim c-am mai învins o zi, 
în loc să izbucnim în plâns. 


Izbucnim în plâns doar atunci când putem să vedem miezul 
deșertăciunii noastre. A căpăta adevărata conştiinţă a mortalității 
noastre reprezintă lupta acerbă și fioroasă pe care o duc (sau ar 
trebui să o ducă) monahii și asceţii. 

În orice caz, toţi marii Sfinţi au această conştiinţă trează și 
Dumnezeieștii Părinţi ai pustiului se nevoiau foarte mult ca să o 
deprindă și îşi învățau ucenicii să o câștige în primul rând, dacă 
vor să devină oameni duhovnicești, slujitori adevăraţi ai lui Hris- 
tos. 

Căci, în ciuda faptului că moartea este o realitate extrem de 
prezentă în viața noastră, în pofida faptului că ne izbim de ea la 
fiecare pas şi că în fiecare zi vedem sau auzim despre oameni 
care mor, la orice vârstă şi în multe feluri, ne comportăm cu totul 
absurd, ca şi cum noi am fi nemuritori, ca şi cum am fi de „gra- 
nit” sau de „stâncă”. 

Ne confecționăm tot felul de vise pământești, ne savurăm 
marile „victorii” pe care credem că le-am câștigat în viaţă, în mod 
futil, ne credem fiinţe delicate, diafane, „heruvimi”, construind 
în capul nostru o poezie întreagă despre noi, de auto-glorificare, 
cu mai mult sau mai puţină îndreptăţire, fără să fi ajuns la drojdia 
mizeriei care ne caracterizează. 

Însă Sfinţii Părinţi ne avertizează că nimic din ceea ce facem 
nu e autentic până nu ajungem să ne vedem patimile și păcatele, 


Istoria literaturii române 10 126 


prin luminare dumnezeiască. Că tot ce construim, trebuie să con- 
struim plecând de la conștiința adâncă a smereniei și a nimic- 
niciei noastre. 

Gyr are, ca mulți dintre noi, o conștiință fulgurantă a acestei 
realități. Uneori ne smerim, de cele mai multe ori ne înălțăm cu 
mintea și ne facem tot felul de vise și de păreri deșarte despre noi 
înşine: că suntem cavaleri, luptători, revoltați în numele drep- 
tăţii, plini de viaţă și de idealuri, îndrăgostiți fantastici. Dar, în 
umbra tuturor acestora, „coace moartea”. 

Puţini sunt cei care trăiesc cu conștiința smereniei și fac 
totul în consonanţă cu ea. Și aceia sunt cei care fac lucruri măreţe 
în viaţă şi în istorie, pentru că trec peste limitarea dramatică a 
narcisismului. 

Într-un alt poem, Per aspera, Radu Gyr recunoaşte consecin- 
țele fericite, duhovnicești, ale suferinţei profunde, ale chinurilor 
cumplite, admițând, totodată, existența unui adânc înfricoșător 
de patimi pe care numai astfel le-a văzut zăcând în ființa sa: 


Poate-n străfunduri fierb noroaie încă, 
dar apele sunt noi și-mpărătești: 
tu, suferință, mi le limpezești 
și-mi faci vâltoarea pură și adâncă. 


Monstru de lavă, dragoste şi ură, 
eu mă dizolv în marea-ţi claritate. 
Titan de pofte şi impietate, 
prin tine mă fac lacrimă, din zgură. 


Topit oglinzii tale încleștate, 
simt cum îmi cade carnea tot mai mult 
în oceanul tău fără tumult, 
sub transparenţe de eternitate. 
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Precum un clopot scufundat în mare, 
mi-ascult pierind în tine greul lut, 
cu sunet stins, tot mai afund, mai mut, 
în limpezimea ta absorbitoare. 


Fără de freamăt, fără îndârjire, 
rămân pe fundul tău aurifer, 
și apele-ţi se fac deasupra-mi cer, 
în verdea lor fecundă împlinire. 


Sus, în văzduh, prind munţii să tresalte, 
mileniul se mută-ncet din loc, 
şi-ncep să văd cu stranii ochi de foc 
prin strălucirea rănilor înalte. 


Şi limba mea, cu nelumești silabe, 
vorbește-n grai de lacrimi aurit 
cu veșnicii ce ard necontenit 
și cu furtuni ce încă dorm pe labe... 


E unul dintre puţinele poeme care vorbesc despre o stră- 
vedere duhovnicească, pentru că cele mai multe creaţii gyrene 
descriu condiţiile infernale de detenţie sau greutatea luptei în- 
treite: cu suferința trupească atroce, cu propria neputinţă sufle- 
tească și trupească și cu patimile şi ispitele demonice care îl asal- 
tează continuu, încercând să îi insufle necredinţă și deznădejde 
și să îl răpună prin ele. 

Aici, însă, reușește să se ridice deasupra încleştării cotidiene 
și să simtă cumva, deși nedeplin, ce înseamnă oceanul nepătimirii: 
„Topit oglinzii tale încleștate,/ simt cum îmi cade carnea tot mai 


Istoria literaturii române 10 128 


mult/ în oceanul tău fără tumult,/ sub transparenţe de eter- 
nitate”. 

Războiul duhovnicesc l-a învăţat să se cunoască pe sine mai 
bine și să înțeleagă că e „monstru de lavă”, „titan de pofte şi im- 
pietate”, aşa cum trebuie să ne vedem fiecare dintre noi. 

Începând să simtă duhovnicește ce înseamnă să pierzi greu- 
tatea lutului, a patimilor trupești şi sufleteşti, vibrația de clopot 
a dorințelor de tot felul, începe să iubească şi afundarea „în lim- 
pezimea ta absorbitoare”, a oceanului de nepătimire. 

„Şi-ncep să văd cu stranii ochi de foc/ prin strălucirea ră- 
nilor înalte”: vederea duhovnicească se naște din vederea și re- 
cunoașterea păcatelor, din pocăință și suferință. 

Întâlnirea cu Dumnezeu în rugăciune capătă altă intensitate 
şi calitate: vorbește „cu nelumești silabe” şi,,-n grai de lacrimi au- 
rit”, pentru că presimte, prin plânsul curăţitor, cuvintele de ne- 
grăit ale extazului duhovnicesc. 

Iar Împărăţia lui Dumnezeu începe să-și deschidă spre el 
fereastra, căci nu mai vorbește cu un Dumnezeu în Care doar 
crede, ci „cu veșnicii ce ard necontenit”. 

O astfel de credinţă aşteaptă altfel „furtuni ce încă dorm pe 
labe...”, le întâmpină cu altă inimă, care are experienţa asediilor 
demonice, dar și pe cea a liniștirii pe care o aduce Dumnezeu în 
suflet după aceea. 

Însă, deşi este evident la el un progres duhovnicesc major, 
Gyr nu e un trăitor în lumina dumnezeiască. Un alt poet al în- 
chisorilor, Sfântul Ilie văzătorul de Dumnezeu?!, ne-a dăruit 
descrierile dumnezeieşti ale revelaţiilor sale, ale vederii Îm- 
părăţiei Cerurilor. 


201 A se vedea aici: 
https://www.teologiepentruazi.ro/2012/05/29/despre-omul- 
imparatiei/. 
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Poezia românească postbelică: 
consideraţii generale» 


S-a spus despre poezia română de după război că reprezintă 
un al doilea modernism. În mod cert, este vorba despre un mo- 
dernism într-o altă etapă. 

În ultimele două volume, am discutat despre lirica primei 
jumătăţi a secolului al XX-lea (fără exhaustivitate, pentru care nu 
am avut timpul necesar), împărţind-o în modernism și tradițio- 
nalism nu în mod arbitrar sau din rațiuni critice foarte stricte, ci 
pentru că însăşi epoca avută în vedere a operat cu această 
dihotomie, în care eu, acum, nu mai cred. Privind în urmă, mi se 
pare că nu mai este importantă, dar am făcut această despărțire 
tocmai pentru a observa irelevanţa ei în optica noastră, pentru a 
sesiza că diferențele sunt, în cele din urmă, nesemnificative. Că 
modernismul și tradiționalismul reprezintă aspecte complemen- 
tare în poezia şi în peisajul literar al vremii și nu falii disjunctive. 
Unele observaţii în acest sens fuseseră făcute și de G. Călinescu, 
în epocă (dar priveau numai recuperarea unora dintre numiții 
tradiționaliști în matca modernismului). 

Ceea ce este evident, e că această distincţie se estompează 
după război. Un factor poate fi cel politic, care nu mai admite 
teoretizări de genul celor interbelice. Deşi anii '60 produc revita- 
lizarea poeziei interbelice (după un deceniu și ceva de ocultare), 


202 Această analiză a fost publicată mai întâi aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2013/05/18/poezia-romaneasca- 
postbelica-cateva-consideratii-generale-1/, 

https://www.teologiepentruazi.ro/2013/05/19/poezia-romaneasca- 
postbelica-cateva-consideratii-generale-2/. 
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fervoarea teoretizantă nu își mai găseşte locul în atmosfera sulfu- 
rată de ideologia comunistă, sufocată de decrete politice şi „indi- 
cații prețioase”. 

Putem considera că aproape întregul secol al XX-lea — în- 
cepând din deceniul al doilea şi până la optzeciști — aparţine 
poeziei moderne, incluzând aici toate formele sale de manifes- 
tare, chiar părut antagonice (modernism, tradiționalism, avan- 
gardism), mai puţin postmodernismul — chiar dacă Matei Căli- 
nescu îl consideră o față a modernității» —, care ni se pare a fi cel 
puțin începutul evoluţiei spre altceva... 

Secolul al XX-lea — prima jumătate, în special — a căutat cu 
obidă „tradiţia” literară românească. Mai ales în poezie, cerce- 
tările pentru aflarea acestei tradiţii au fost foarte animate. 

Într-un mod de neînțeles pentru noi, mulţi au ajuns la con- 
cluzia că singura sau că autentica tradiție — mai cu seamă lirică — 
a literaturii noastre este cea folclorică. Un răspuns care mie mi se 
pare straniu, dar care este corespunzător opiniilor frecvente din 
acea perioadă, în care existau glasuri ce susțineau că inclusiv 
secolul al XIX-lea nu poate fi luat în considerare ca tradiţie, repre- 
zentând doar o imitație după modele occidentale, o literatură de 
import. Astfel, „B. Fundoianu [...] vedea în literatura română o 
literatură a eternului pastiş, în care singurul scriitor autentic 
autohton prin creaţia sa este Ion Creangă”2*, iar lon Vinea vor- 
bea despre „tradiţia folclorică autohtonă a artei abstracte”20%. 
Sentința lui Eugen Ionescu venea ca o ghilotină: „Cultura ro- 
mânească nu a izbutit să exprime realitățile spiritualității autoh- 


20% A se vedea Matei Călinescu, Cele cinci fețe ale modernității, ediţia a 
II-a, traducere de Tatiana Pătrulescu şi Radu Ţurcanu, Ed. Polirom, lași, 
2005. 

204 Cf. Paul Cernat, Avangarda românească şi complexul periferiei. Primul 
val, Ed. Cartea Românească, București, 2007, p. 143. 

2% Idem, p. 200. 
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tone, cărora le rămâne exterioară” 2% — deşi el nu făcea neapărat 
apologia creației populare. 

G. Călinescu, însă, a enunțat formula: „folclorul țărănesc — 
adevăratul nostru clasicism”2. Curios lucru, acest așa-zis cla- 
sicism nu şi-a găsit locul între capitolele Istoriei sale, unde, totuși, 
se regăsește..., așa-zisa literatură religioasă”?! 

E curioasă (şi derutantă), totodată, și revolta față de im- 
porturi literare a unor creatori care erau, totuşi, cât se poate de 


20% Cf. Idem, p. 211. 

20 Cf. Idem, p. 201. 

208 G. Călinescu, Istoria..., op. cit., p. 9. 

Există însă Istoria literaturii române, din 1964, între coordonatori 
figurând, în primul rând, Acad. G. Călinescu, al cărei volum prim are 
două părți: I. Folclorul și II. Literatura română în perioada feudală. Cartea a 
apărut la Ed. Academiei RSR şi ilustra ideologia momentului, prin faptul 
că începea cu folclorul. Prima frază din carte (după introducere) este 
aceasta: „Înainte de a avea o literatură scrisă, poporul român a avut o 
bogată literatură orală”, p. 14. 

Afirmația este discutabilă, anterioritatea creaţiei orale neputând fi 
demonstrată, chiar dacă mulţi autori, în secolul trecut, între care I. C. 
Chiţimia, au susținut importanţa literaturii de factură populară și in- 
fluenţa ei asupra celei culte. 

Însă această perspectivă asupra istoriei literaturii române nu era cu 
totul nouă. Volumul I din Istoria literaturii romăneşti a lui Nicolae Iorga 
cuprindea următoarele capitole: Literatura populară, Literatura slavonă, 
Vechea literatură religioasă. Întâii cronicari (avem în vedere ediţia a II-a, Ed. 
Librăriei Pavel Suru, Bucureşti, 1925). Cu toate acestea, lorga nu susținea 
că literatura noastră a început cu producţiile populare, ci considera că 
literatura populară a avut mai întâi variante culte: „Nu trebuie să se ad- 
mită ceva scris înainte de ceia ce de veacuri poporul nostru repetă în 
cântecele lui de dor şi de jale? Exemple aparținând timpurilor mai nouă, 
de pe la 1800 încoace, arată în adevăr că atâtea poezii populare pot fi 
readuse la originalele cărturărești (s. n.)” (ldem. p. 9). 

Iorga prezintă, însă, o teorie seducătoare despre baladă şi originile 
ei foarte vechi... 
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receptivi față de poezia modernă şi față de evoluţia curentelor în 
Occident. În mod neașteptat, această poziţie (susținută nu doar 
de autohtoniști/ ortodoxişti — am evocat, anterior, opinia catego- 
rică, în acest sens, deși specificată doar în teorie, a lui lon Pillat 
sau opțiunea pentru baladă a lui Radu Gyr?%) contrazicea pers- 
pectiva asupra evoluției literare a lui Lovinescu. 

Pe drept cuvânt, Paul Cernat remarca: 


„În ciuda opoziţiei ideologice, există importante punc- 
te de contact cu concepţiile hegemonist-orientaliste ale tra- 
diționaliștilor, despre un București văzut ca o a patra Romă 
(Nichifor Crainic) sau ca un Bizanț după Bizanț (N. lorga), în 
condiţiile bolșevizării Rusiei ortodoxe. Aceeași voință de 
afirmare şi de originalitate, aceeaşi deplângere a imitaţiei, 
aceeași respingere a minoratului cultural din secolul al XIX- 
lea”210. 


Foarte important de relevat este, așadar, că tradiţia n-a fost 
căutată doar de tradiționaliști, ci de toți poeţii interbelici, in- 
diferent de soluția pe care au aflat-o pentru a împăca această ne- 
voie intrinsecă a spiritului lor creator. Deoarece, căutându-și tra- 
diția, poeţii primei jumătăți a secolului al XX-lea căutau, implicit, 
originalitatea. Culmea este că, după război, și după ce regimul 
comunist a început să promoveze, în mod ideologic, folclorizarea 
poeziei (mergând până la grotesc)!!, poeţii au reacționat contrar 


20% Anterior, am publicat aceste exegeze în: Dr. Gianina Maria- 
Cristina Picioruş, Epilog la lumea veche, |. 4, Teologie pentru azi, București, 
2012, p. 163-187, cf. https://www.teologiepentruazi.ro/2012/12/22/epilog- 
la-lumea-veche-i-4/. 

210 Paul Cernat, Avangarda românească... op. cit., p. 209-210. 

21 „Cunoscând comandamentele sub semnul cărora a fost izvodită 
poezia primului deceniu socialist, înțelegem și de ce ea şi-a tras în așa 
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indicaţiilor (sesizând, probabil, ridicolul situaţiei și nedorind să 
fie implicaţi în această farsă ordonată din rațiuni politice) și au 
părăsit definitiv această sursă lirică?!?, iar poezia cultă nu s-a mai 
întors vreodată (cel puţin nu până în prezent) la tezele interbelice 
care favorizau folclorismul. Bineînţeles, nu credem că cineva ar 
putea considera că „Frunză verde de albastru/ mă doare un cal 
măiastru” (Nichita Stănescu) reprezintă încurajarea inspiraţiei 
din creaţia populară. 


măsură puterea din sevele folclorice. Versul popular era utilizat [...], în 
primul rând, datorită virtuților sale de a transpune cu ușurință în planul 
artisticului faptele de viaţă. [...] 

În mod aparent curios, din multitudinea posibilităților valorificării 
tezaurului anonim, poezia anilor 1946-1955 reține în principal tehnica 
versificării specifică baladei populare [într-adevăr, e doar aparent curios: 
balada căpătase prestigiu și comuniștii căutau să profite]. Aproape că nu 
este poet din această epocă, care să nu fi creat măcar o baladă. Unii chiar 
se specializează în această direcţie. E cazul lui Dan Deșliu, George Dan ș. 
a. 

Ceea ce este, însă, mai semnificativ e faptul că tonul baladesc se 
păstrează și dincolo de producţiile intitulate sau subintitulate baladă, 
emanând din majoritatea creaţiilor ce împrumută versul popular. [...] 
Înșiși eroii comuniști împrumută, în anume sens, trăsăturile consacrate ale 
eroilor ciclului haiducesc, spre a nu mai pomeni atmosfera şi tiparele ba- 
ladești, care trec aidoma în creaţiile literare ale momentului”, cf. |. Opri- 
șan, Redescoperirea culturii populare. O perspectivă asupra literaturii române 
din perioada 1944-1970, Ed. Vestala, București, 2008, p. 25-27. 

212 Idem, p. 20: „Către 1960, literatura română înregistrează o schim- 
bare surprinzătoare în ce privește valorificarea artistică a culturii po- 
pulare. Saturată de folclor, poezia părăsește sferele creației populare, 
metamorfozându-se şi abstractizându-se [rezultând al doilea modernism 
poetic], în timp ce proza câștigă aspecte distincte tocmai datorită orientării 
spre cultura populară, într-un mod deosebit decât până atunci”. Şi autorul 
exemplifică oferind câteva nume de prozatori: D. R. Popescu, Fănuş Nea- 
gu, V. Voiculescu, Șt. Bănulescu, V. Rebreanu. 
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Şi acestea s-au întâmplat cu toate că studiile despre creația 
românească folclorică s-au multiplicat considerabil. Ele au îmbo- 
găţit însă departamentul științific al etnologiei și folclorului, fără 
ca marea poezie să le acorde un interes deosebit. Chiar Ovidiu 
Papadima -— care încercase, în interbelic, să demonstreze „orto- 
doxia” mitologiei populare, forțând concluziile — a scris o carte 
de referință?! în care a demonstrat indubitabil independenţa 
apariției și dezvoltării poeziei culte față de cea populară, în isto- 
ria noastră literară, ba chiar minimul ei interes față de lirica 
folclorică. 

Există două caracteristici/ obsesii, pe care le considerăm 
esențiale pentru lirica majoră postbelică, până la apariţia postmo- 
dernismului, şi anume: metalimbajul sau metapoezia și (auto)de- 
finirea poetului. 

S-ar părea că ne-am îndepărtat destul de mult, în timp, de 
tradiţia literară veche și că nu ar mai avea sens un demers recu- 
perator de tipul celui pe care îl întreprindem, care să revendice 
prezenţa (încă) a anumitor structuri vechi, de gândire și de lim- 
baj, în această poetică. Dar e o impresie falsă. Vechiul se regăseşte 
şi acum în modern și nu doar sub formă de sedimente poetice 
indispensabile. 

Într-un mod cu totul paradoxal — dar pe care vrem să îl 
aducem la lumină - poezia modernistă postbelică, dorind să 
găsească acel cuvânt inefabil al poeziei (pe care Ion Barbu îl enun- 
ţa doar ca ideal, echivalându-l cu „lauda grădinii de îngeri” (Tim- 
bru)), se loveşte, vrând-nevrând, de o dificilă problemă teologică 
și se întoarce (mai mult sau mai puţin, în funcţie de autor) la 
conștiința celor vechi. 

Nimeni în poezia noastră, nici în interbelic și nici în post- 
belic, nu a urmat modelul eufoniei pure despre care a vorbit 


215 Ovidiu Papadima, Ipostaze ale iluminismului românesc, Ed. Miner- 
va, București, 1975. 
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Hugo Friedrich, ca despre o trăsătură fundamentală a poeziei 
poderne, cu rădăcini în teoriile lui Novalis. 

Interesul metafizic al poeţilor români în perioada postbelică 
se intersectează într-o anumită măsură cu al medievalilor. Deși 
mulți ar putea privi această afirmaţie cu suspiciune, eu nu insi- 
nuez că poate fi detectată întotdeauna și intenția unei asemenea 
interferenţe. Cu toate acestea, o tradiție românească a liricii meta- 
fizic-mistice, adesea ermetică sau cvasi-ermetică, de la Dosoftei 
şi Cantemir, trecând prin Eminescu, Arghezi, Blaga, lon Barbu şi 
până la Nichita Stănescu și Marin Sorescu, se poate identifica, 
cred eu, fără eroare. 

În aceasta constă așadar paradoxul: în faptul că, dacă lim- 
bajul poeziei moderne pare cu totul înstrăinat de limba veche 
(pare, deși sunt și situaţii aparte, despre care am mai vorbit şi 
vom mai vorbi), pe de altă parte, discursul liric postbelic recu- 
perează, cum spuneam, valenţele metafizice specifice autorilor 
vechi, expresia aforistică, sapienţială sau limbajul esopic, retorica 
filosofică şi sobrietatea etică, solemnitatea morală. 

Interesul se orientează acum mai mult spre introspecţia 
poetică, pentru descoperirea limbajului corespunzător exprimă- 
rii neliniștii metafizice, pentru căutarea esenței umane reverbe- 
rabilă prin limbaj şi rațiune poetică. Sigur că acest demers îl 
continua pe cel interbelic, însă într-o altă gamă și chiar într-o altă 
vârstă. 

Un aspect demn de remarcat este și faptul că doi mari poeți, 
Nichita Stănescu și Marin Sorescu - fiecare cu identitatea lui 
poetică remarcabilă — recenzează tradiția poetică (îndeosebi) ro- 
mânească, având opinii exegetice pertinente, multe corecte şi de 
reținut. Ceea ce predecesorii lor nu au făcut. 

Dacă paşoptiştii şi Eminescu au avut sentimente de înte- 
meietori, iar interbelicii au căutat autenticitatea/ originalitatea și 
autohtonismul creaţiei, creatorii de după război au o conștiință 
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fermă că sunt posesorii unei tradiţii poetice, pe care, în con- 
secinţă, o şi investighează, cu convingerea că trebuie să o cunoști 
Și să o cercetezi atent ca să te poţi numi poet... 

Ne interesează, totodată, ca și până acum, în primul rând, 
să relevăm perpetuarea unor viziuni poetice și atitudini verbale 
din trecutul nostru literar cât mai îndepărtat. Literatura română 
veche începuse să iasă din ce în ce mai mult la lumină și, cu toate 
că nu s-a bucurat sub comuniști de vreun tratament preferențial 
(dimpotrivă, era studiată cu atenţie și de cenzură, care intervenea 
în text și elimina sau modifica ceea ce nu convenea ideologiei), 
ediţii critice ale operelor fundamentale din epoca veche au con- 
tinuat să apară și în această perioadă (unele chiar pentru prima 
dată). 

Deşi numai Nichita Stănescu ne indică joncțiunea cu Di- 
mitrie Cantemir (considerat de el „mai tulburător” decât toţi 
poeţii noştri moderni) și aspiraţia spre jocurile sale de limbaj 
complexe și erudite, totuşi o anumită tendinţă, de aceeași factură, 
spre jocul complicat și subtil-filosofic i-a fost proprie, mai înain- 
te, şi lui Emil Botta. 

Fratele său, Dan Botta, în deceniile 4-5 ale secolului trecut, 
traducea prima dată în românește „Imnul către Dumnezeire scris 
de Petru Cercel în terține italiene [și care] are nu știu ce idee de 
austeritate și evlavie bizantină”?! şi scria elogios despre filosofia 
lui Cantemir, remarcând, între altele, și că „el a comparat tactul 
stelelor cu un tact de clavecin: est enim astrorum motus quasi 
claviger [Sacrosanctae scientiae indepingibilis imago, carte care era 
tipărită în 1929 în traducere românească]”215. 


214 Dan Botta, Un voievod poet: Petru Cercel, în vol. Unduire şi moarte, 
Ed. Institutul European, laşi, 1995, p. 171. 

215 A se vedea idem, O expresie a românismului: filosofia lui Cantemir, 
p. 283. 
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Emil Botta, de asemenea, după cum vom vedea, valorifica 
multiple elemente din Cantemir, dar și din mulți alţi autori vechi. 
Înaintea lui Doinaş şi a cerchiştilor, lirica lui respiră un aer in- 
telectualist/ erudit, e grea de simboluri, de rune livrești. 

În ceea ce-l privește pe Doinaș — care a căutat să se înserieze 
în rândul autorilor de psalmi moderni —, simbolurile antice atât 
de numeroase din opera sa ni se par mai degrabă nişte alegorii 
ireductibile decât atestări ale unei adevărate însușiri a filosofiei 
antice. Clasicismul antic coroborat cu influenţa poeziei germane 
romantice și expresioniste reprezintă măști poetice, dincolo de 
care se remarcă la el o pendulare între tradiția autohtonă a exerci- 
țiului cognitiv-interogativ, cu rezolvările sale specifice, şi viziu- 
nea liric-filosofică germană, pe care o adaptează poeziei ro- 
mânești — în urma lui Blaga, dar mai pronunţat decât acela. 

Ca şi în trecut, voi face abstracţie de implicarea politică a 
autorilor, de problemele controversate ale dizidenţei sau, dim- 
potrivă, ale obedienţei față de regimul comunist ori de cele, încă 
şi mai grave, ale colaborărilor cu Securitatea. Mă interesează ex- 
clusiv textele literare și las altora (cel puţin deocamdată) să facă 
cercetări de altă natură. 

Discuţia despre poezia postbelică o vom începe, așadar, cu 
un poet, Emil Botta, care a debutat în perioada interbelică, dar al 
cărui ultim volum, Un dor fără sațiu (considerat şi cel mai re- 
prezentativ pentru poet), a apărut în 1976. Mi s-a părut veriga 
ideală, în stare să lege perioada interbelică de cea postbelică, 
pentru a începe comentariile mele privind lirica de după război. 

Pe de altă parte, Emil Botta are ceva aparte, prin care face 
notă discordantă în concertul nostru liric. El aproape că face 
abstracţie de epoca literară în care scrie, de curente și polemici 
poetice și de tot trecutul recent al poeziei românești, scriind cu o 
ignoranță candidă faţă de toate aceste probleme (atât înainte, cât 
și după război), în versuri, doar despre dramele conştiinţei sale. 
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Cu alte cuvinte, are o viziune poetică care pare aproape neafec- 
tată de curente și tendinţe și nu se poate afilia, într-un mod facil, 


niciunei mișcări literare. 
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Emil Botta: masca de histrion2s 


Opera lui Emil Botta (de profesie actor) ilustrează mai mult 
jocul de-a viața, decât pe cel de-a poezia. Ludicul poeziei ex- 
primă dramatismul vieţii atunci când viața seamănă cu un tea- 
tru, cu un rol, şi nu e luată în serios pe de-a-ntregul sau pare că 
nu poate fi luată în serios. E o viaţă abătută de moarte... 

În poezie, Emil Botta pare, deci, că se joacă de-a viaţa, iar 
versurile sale nu sunt decât un răspuns pe jumătate, dat unor 
întrebări capitale pe un ton fluctuant, când grav, când şăgalnic. 
Sau poate că pânza de superficialitate și de ridicol dramatic se 
vrea o mască, menită să ascundă un fluid interior adânc. Mo- 
dulaţia lirică face însă ca cele două să se intersecteze fără conflicte 
sau ruperi de nivel. Ori poate că întreaga lui operă e un ecou al 
anticului motiv „lumea ca teatru”, încreștinat însă într-o măsură 
considerabilă și intrat din vechime în literatura noastră, mai cu 
seamă din surse bizantin-ortodoxe (patristice chiar)... 

Debutul poetic s-a produs în 1929, la revista lui Tudor 
Arghezi, Bilete de papagal, dar primul volum, Întunecatul april, l-a 
publicat în 1937, urmat de un al doilea, Pe-o gură de rai (1943), 
înainte de a se termina războiul. A revenit cu poezie în deceniul 
al optulea, cu volumele Vineri (1971) şi Un dor fără sațiu (1976- 


216 Comentariul poeziei lui Emil Botta l-am publicat mai întâi pe 
platforma noastră, Teologie pentru azi, în 32 de părţi, între 26 mai 2013 și 8 
iulie 2014. 

Prima parte: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2013/05/26/emil-botta-masca-de- 
histrion-1/. 

Ultima parte: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2014/07/08/emil-botta-masca-de- 
histrion-32/. 
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1978), fără ca să îşi fi modificat în mod esenţial stilul, deși tre- 
cuseră trei decenii de la volumul anterior?!7. 

Emil Botta a realizat în poezie, alături de Arghezi (poate în 
mai mică măsură, dar totuși de luat în considerare), o revoluţie a 
stilului poetic. El a construit o formulă poetică nouă, care ni se 
pare mai autentică decât cea preconizată de resurecția baladei — 
şi oricum anterioară ei —, care a deschis calea apariţiei lui Nichita 
Stănescu. 

Nichita îi datorează mult lui Emil Botta, în ceea ce priveşte 
limbajul şi tradiția poetică avute în vedere, chiar dacă el este un 
poet diferit ca structură și temperament și un creator excep- 
țional, care și-a propulsat în versuri propriile nelinişti şi intero- 
gaţii și a construit sonorități lirice inconfundabile, care poartă 
pecetea unică a personalităţii sale. 

Situat la mijloc de rău și bun, cum ar fi zis lon Barbu, adică 
între lirica narativ-persiflantă — ironică și autoironică — (ca stil, nu 
ca intenție demitizantă) a unui Geo Dumitrescu (deși acesta a 
debutat cu câțiva ani mai târziu), pe de o parte, şi poezia și filo- 
sofia autohtonistă, pe de altă parte — presupunând reevaluarea şi 
valorificarea literaturii vechi și a liricii populare, într-un mod 
însă cu totul nou și original faţă de tradiționaliști — Botta a adus 
un suflu nou în poezia românească. El recuperează tradiționa- 
lismul într-o formulă poetică ce se apropie de postmodernism, 
dar fără atitudinea ironic-demolatoare a acestuia. Și observăm 
astfel o reeditare a unui fenomen românesc asupra căruia am 
atras atenţia de multe ori, începând chiar din perioada veche, şi 
anume acela de a imita forma modernă (în sensul etimologic al 
lui modern) şi a păstra substanţa tradițională sau specificul cultu- 


217 Utilizăm: Emil Botta, Poezii, cuvânt înainte de Valeriu Râpeanu, 
text îngrijit, note şi variante de Aurelia Batali, Ed. Eminescu, București, 
1979. 
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ral-spiritual, adăpostit în carcasa unui limbaj sau a unei formule 
poetice reinventate, creând astfel o sinteză personală, autentică. 

Ceea ce este cu totul original, în ceea ce-l privește pe Botta, 
este că el reușește să se autopersifleze pe un ton grav, filosofând 
fără ironie într-un stil propriu, mai degrabă decât să devină un 
precursor al trucatei condescendenţe postmoderne față de tra- 
diție. Astfel, poetul adoptă de multe ori un ton baladesc sau 
elegiac, al cărui patetism, însă, îl diluează stilistic prin nuanţe șă- 
galnice, de aparentă indiferenţă şi insensibilitate filosofică, deși 
poezia sa este grea de indicii livrești, literare și filosofice. 

Este de scos în evidenţă, de asemenea, permanenta împle- 
tire, în versurile sale, dintre elemente eterogene şi aparent greu 
de combinat: expresia cu ecouri folclorice, lexicul uneori arhai- 
zant (împrumutând vocabule, expresii şi chiar reflecţii din lite- 
ratura veche, intertextualizate inopinat) și, respectiv, la fel de 
numeroasele aluzii culte, erudite, care formează un univers di- 
vers de simboluri livrești, conținând referinţe din antichitate pâ- 
nă în modernitate. 

Emil Botta poate surprinde, pentru că intertextul lui e neaş- 
teptat (o surpriză intelectuală), iar cititorul nu este prin nimic 
avertizat — excepţie făcând doar cel care poate să apeleze la pro- 
pria erudiție în același domeniu. 

E un poet care nu se teme să reunească veacuri și dispoziții 
culturale de multe feluri. Conjuncţia dintre tradiție şi moder- 
nitate pe care o realizează Botta e mai avansată decât cea a ba- 
ladiștilor și, pe de altă parte, ea demonstrează că, pentru a fi au- 
tentic, nu este neapărată nevoie de a renunţa la fondul autohton. 
Poţi să şi renunțţi, dacă vrei (ca opţiune artistică), dar el arată că 
nu este deloc obligatoriu. 

Originalitatea o conferă geniul, inspiraţia şi talentul și nu 
programul poetic, oricât de fericit și de minunat, de nobil sau de 
corect ar fi sau ar părea el. Şi am dori, pentru a ilustra măcar par- 
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țial cele afirmate mai sus — mai înainte de a purcede la o analiză 
mai amplă -— să aducem câteva exemple, pentru a demonstra că 
intertextualizarea la care a recurs Botta este complicată și uneori 
dificil de sesizat. Astfel, într-un poem precum Comentariu la o 
viață pierdută, nu e greu de observat, cu tot stilul particular, că 
poetul îi aduce un elogiu lui Eminescu: 


De m-ar atinge vraja 
romanticei păduri! 
Şi brazii să-şi înalțe 

întunecaţii muri. 


Pierdut, prelung răsune 
cumplitele bucine?'5, 
Demonicul detunet 
Al stâncii carpatine. 


Să vă mai văd o dată, 
Păduri-Eurydice, 
cântați-mi să mă satur, 
izvoare, clare fiice, 


voi, stele, măști de aur, 
hieratice făpturi. 
De m-ar ucide vraja 
romanticei păduri. 


218 E buciumul eminescian, reprodus sub forma veche (care provine 
din lat. buccinus), căreia Dosoftei i-a oferit prestanță poetică. 
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In alt poem, însă, evocarea poetului romantic e mai puţin 
evidentă, inclusă fiind printre alte ecouri, din Cântarea Cântărilor 
ȘI...Bacovia: 


Frumoasă şi tristă erai! 
Gloriei tale fost-am cupa, de-argint vasul... 
Printre rarele trestii, când luna lucea, 
eram pasul tău, mersul tău, eram Pasul. 


Vino, nu veni, iubito între toate aleasă, 
vino, nu veni, dulcea mea înserare... 
Pe malul apei să amurgim, 
împietriți ca statui funerare. 


(Vino, nu veni...) 


Ne amintește un vers superb al lui Eminescu: „Prin gân- 
durile-mi triste şi negre, treci frumoasă” (O arfă pe-un mormânt). 

Un alt exemplu are în vedere texte din literatura veche. 
Astfel, dacă în poemul Elisafta, Emil Botta ne avertizează el în- 
suşi, prin mottoul poeziei, că l-a intertextualizat pe Grigore 
Ureche, în alt poem, Așteaptă, nu există nici un indiciu de acest 
fel: 


Elisafta 


„Intr-aceeaşi vreme, trimis-au solii săi 
și la Craiul leșesc ca să poftească 
pe sora lui Crai, pre Elisafta” (Grigore Ureche) 


Toarnă-mi pahare de rouă, 
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Elisafta, sora lui Crai! 


A plecat un înger şi plecară nouă 
și cete plecară, nouă zeci și nouă, 
şi, mereu în suspine, 
cu durerea mă luai. 


Toarnă-mi pahare de rouă 
și noaptea în claruri mi-o schimbă! 


O, prin pomete?!?, în rai, 
plimbă-mi-se plimbă 
Elisafta, sora lui Crai. 


Decât cerul frumoasă e mai, 
iscusită e mai?% decât îngerii. 


Toarnă-mi pahare de rouă 
și naramze”?! dă-mi, din plaiuri de rai. 


O, ca tine-i niciuna, 
mai curată ca luna, 
Elisafta, sora lui Crai! 


219 Pomete = grădină/ livadă, în româna veche. Un cuvânt pe care l-a 
utilizat şi Dimitrie Anghel. 

2 Inversiune caracteristică limbii vechi. 

21 Naramză = portocală, în româna veche. În spaniolă: naranja, cf. 

http://www.spanishdict.com/translate/orange. 

În Vieţile Sfinților există, uneori, menţionată această situaţie, a tri- 
miterii unor fructe din pomii Raiului, către anumite persoane. 
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Așteaptă 


Cade pe copaci blestemul săracilor 
și iată-i văduvi, negri și goi. 
Străinele, zânele, zburau prin pădure, 
sau Vântoasele? O, vai de noi! 


Şi cimpoiaşul, amarul, când trece 
chemându-mă, stau împietrit, 
un mizerabil sub despotice astre: 
ochii lynxului, ochii răi m-au orbit. 


Şi el sună și sună. Cumplitu-i! 
Ca un sfredel prin creier mintea să-mi strice. 
Mult o mai fi 
până la moarte, Sărăcie voinice? 


Cade pe copaci blestemul săracilor 
şi pare că-mi spune: aşteaptă, 
că e nesecată fântâna durerii 

și-i nețărmurit amarul de toamnă. 


Ca și Nichita Stănescu, mai târziu, Emil Botta detectează 
formulări extraordinar de poetice în limba veche. În ceea ce pri- 
vește al doilea poem, refrenul său provine din Letopiseţul lui Mi- 
ron Costin, din pasajul în care acesta căinează soarta Moldovei: 


„O, Muldova, di ar hi domnii tăi, carii stăpânescu în 
tine, toți înţelepţi, încă n-ai peri aşa lesne. Ce domniile neş- 
tiutoare [despre] rândul tău [rânduielile tale] și lacome, sân- 
tu pricine perirei tale. Că nu caută să agonesască şie nume 
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bun ceva la ţară, ce caută desfrânaţi numai în avuţie să 
strângă, care apoi totuși] să răsipește, și încă şi cu primejdii 
caselor lor, că blăstămul săracilor, cum să dzice, nu cade pre 
copaci, câtu de târziu [oricât de târziu ar veni răsplata]”?2. 


Poetul a preschimbat sensul afirmației cronicarului, con- 
servând însă ceva esenţial din psihologia acestei zicale. 

Astfel, tabloul acestei toamne târzii nu mai are nimic din 
încântarea lui lon Pillat (şi aceea măcinată îndestul de nostalgie) 
şi se apropie mai mult de sensibilitatea crizată a lui Bacovia, cu 
copacii „văduvi, negri și goi”. Din trezorier al comorii de roade 
şi al opulenţei de tonuri cromatice, toamna devine aici simbol al 
sărăciei. 

Reformularea vechiului proverb poate avea mai multe sem- 
nificații. Pe de o parte, blestemul cade și pe copaci, nu numai pe 
oameni, cel puţin începând cu epoca modernă, care a văzut și na- 
tura cosmică degradându-se odată cu omul, ceea ce în roman- 
tism nu se întâmplase încă (cel puţin nu în romantismul ro- 
mânesc). 

Pe de altă parte, natura aceasta bacoviană, schematizată, 
sărăcită, desfrunzită de semnificantul ei comunicativ, este în 
concordanță cu omul dezolat, care mai are totuși o așteptare, 
aceea că: „e nesecată fântâna durerii/ și-i nețărmurit amarul de 
toamnă”. Mai are, adică, încă multe de gustat din izvorul amar 
al unei toamne foarte lungi, ca anotimp ce caracterizează, de fapt, 
întreaga existență. De aceea, resemnificarea operată de Botta e 
profundă. 

Orbul din Betsaida, vindecat de Mântuitorul, într-o primă 
fază, „ridicându'şi ochii a zis: văd oamenii ca copacii umblând” 


22 Miron Costin, Opere, ediție de P. P. Panaitescu, ESPLA, București, 
1958, p. 66. 
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(Mc. 8, 24, Biblia 1914). În poemul lui Botta, copacii au preluat 
destinul oamenilor. Pentru că oamenii au devenit umbre, au 
ajuns stagnanțţi, contururi ale fixității și imobilității spirituale. 

Blestemul săracilor s-a înmulţit. 

Botta e însă un poet care, pe un ton părut superfluu, imitat 
după Topârceanu și Minulescu ori după ritmurile poeziei popu- 
lare, regăsind disperările bacoviene în fața inerției spirituale a 
societății contemporane, e mișcat de un zbucium profund şi de 
neliniști metafizice, astfel încât semnificaţiile versurilor sale se 
află de multe ori în vecinătatea celor ale lui Blaga şi Rilke. În mod 
neașteptat, e un spirit afin lui Bolintineanu, într-o altă eră și într- 
o altă limbă poetică, cu privirile aruncate mereu înspre cerul 
înstelat și mare, volatilizându-și iubita în gânduri ideale și spaţii. 
Ca și acela, vizualizează „noaptea primordială/ din care se năs- 
cură miriadele” (Pe o gravură de Munch), adulmecă o „balsamică 
lună”? şi „balsamice nopți” (Septentrion). 

Poezia romantică a avut un rol important în conturarea 
viziunii sale (mai ales că repeta experiența „dramatică“? a lui 
Eminescu): în versurile sale este mai mereu intertextualizat Emi- 
nescu și sunt amintiți Coleridge, Keats... 

Urmând tradiţia veche, românească și bizantină (dar şi 
eminescian-romantică), încearcă să fie bibliotecarul universului, 
răsfoind cu nesaţ cărțile cosmice: „hrisovul câmpiilor nebuloase” 
(Mila pământului) şi filele nopţii înstelate, „logosul scripturilor 
tale,/ lerusalime al dorului” (Înscripție pe marmura nopții). 

În acelaşi timp, după Ion Pillat, care a încercat să ne ofere o 
istorie poetică a liricii româneşti, este printre primii poeţi mo- 
derni care ne face să auzim cu claritate sonuri din poezia și lite- 
ratura română medievală (Neagoe Basarab, Coresi, cronicarii, 


2% Poezie a lui Emil Botta fără titlu, ed. cit., p. 505. 
224 Mă refer la caracterul teatral, la introducerea personajelor în poe- 
zie și a conversaţiei cu gândurile. 
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Dosoftei, Petru Cercel, Dimitrie Cantemir, poate şi Antim Ivi- 
reanul) — pe lângă multe alte simboluri culte. 

Identificăm, în poezia lui, multe dintre obsesiile și frămân- 
tările epocii, dar şi o fertilă simbioză între filosofia descoperirii 
specificului național, care i-a preocupat pe contemporani, și ori- 
ginalitatea lirică, metamorfozând în poezie propriile neliniști. 

Poemele lui Emil Botta par un delir, cel mai adesea. El însuși 
le face să aibă această configuraţie, a unui discurs irațional, greu 
inteligibil. Discursul său poetic capătă astfel dimensiuni ireale, 
aproape fantastice. Ca şi cum ar fi rostit de un om cuprins de fri- 
guri sau de un muribund care rostogolește sentințe părut fără 
sens, atunci când își regândeşte viața. 

Dezideratul reevaluării literaturii vechi și a creației popula- 
re într-o formulă poetică modernă se întâlnește la Botta cu încer- 
carea de reproducere, în versuri, a unui flux interior inexprimabil 
în enunţuri logice. 

Poetul e un Macbeth fără crime, dar care este bântuit de 
regrete, flagelat de dureri și nostalgii, urmărit de viziuni funebre. 
Dincolo însă de acest aspect fantastic-delirant al poeziei sale, 
Botta îşi construiește cu multă raționalitate versurile. La temelia 
versurilor sale e multă erudiție şi tehnică poetică prechibzuită. 
Experienţa de viață devine un monolog fals-incoerent sau semi- 
coerent și un dialog cu marea poezie și artă. 

EI vrea să fie român în teatrul lumii, amestecând experienţe 
proprii cu „mari melancolii” (cum spunea V. Voiculescu într-o 
poezie) faţă de alte epoci literare, poetice îndeosebi. 

În versurile sale se insinuează mai mereu o farsă care e 
întotdeauna dramatică. Pare, de asemenea, că joacă multe roluri 
sau că are o personalitate multiplă. Dar toate sunt travestiuri ale 
aceleiași personalităţi, care costumează până și elementele uni- 
versului pentru a fi apte să joace pe scena poeziei sale și să în- 
trețină un dialog. Este aici, în mod categoric, și un reflex moştenit 
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din poezia eminesciană, care, la rândul ei, conserva o veche men- 
talitate bizantină şi românesc-medievală. 

Primul volum, Întunecatul April, apare în 1937. Titlul e 
aproape un oximoron, pentru că aprilie ar trebui să fie o lună a 
luminii, a miezului primăverii. De fapt, întunecatul April este, 
pentru poet, luna în care, după cum va spune mai târziu (iar 
ediția consultată menţionează ca motto) a văzut lelele: „eram în 
real, în concret și totuși eram într-un domeniu al fanteziei "2%. 

E o lumină întunecată pentru că această poezie e un com- 
plex de lumini și umbre ale spiritului și ale conştiinţei. Se refu- 
giază „în cortul pădurii”, fiind urmărit de Întunecatul April 
înlănţuit și cu „un cuţit în mâini să mi-l înfigă în coaste” (Ordin). 

Poezia de debut a lui Botta respiră un aer care va fi în atmos- 
fera etapelor finale ale creaţiei lui Nichita Stănescu. Se poate 
spune că primul pleacă de la tristețea la care celălalt va ajunge: 


la-mă la tine în trib, 
îi strig ca din gură de șarpe, 
dă-mi simbrie amară, amară, 
fă-mă calfă de înger, zelosul tău scrib. /.../ 


Și Întunecatul April se face mai subjugator, mai tiranic, 
acum mă va lua în primire năstruşnicul alai, 
acum îmi va săgeta cu o floare umărul 
și-mi va porunci laconic: stai. 


Acest anotimp marchează intrarea într-o maturitate dure- 
roasă a poetului, care irealizează existența. Al doilea poem al 
volumului, Remember, ne determină să ne gândim și la posibilita- 


225 Emil Botta, Poezii, ed. cit., p. 10. 
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tea ca acest anotimp să se fi instaurat și din cauza unei iubiri 
destrămate, fie pentru că ea a plecat, fie pentru că a murit. 

Al treilea poem, Domnul Amărăciune, ne aduce deja în aten- 
ție literatura veche, pentru că mottoul ales de Botta este din Di- 
mitrie Cantemir: „şi steaua se numește Amărăciune”. Este „stea- 
ua rară” de care se simte vegheat, o stea eminesciană. De altfel, 
chiar în poemul anterior, reitera apropierea glacială din Lucea- 
fărul: „Să nu te superi dacă sărutul meu va fi rece,/ dacă dra- 
gostea mea ca un frig o să te sece” (Remember). 

Moartea va constitui obsesia fundamentală din lirica sa. 
Emil Botta este printre puţinii poeţi care o contemplă în cele mai 
terifiante amănunte ale consecințelor sale. Iubirea şi frumusețea 
stau sub spectrul ei, și de aceea April este întunecat. 

Viaţa este ca o frunză care se clatină între lumină și întu- 
neric. Realitatea morții umbreşte toate aspectele vieţii și o face să 
pară inconsistentă, ireală. Sau, altfel spus, moartea dizolvă sub- 
stanța concretă a vieţii. O face să pară somnambulică. Sau eterică. 
După cum spuneam, aici Botta se întâlnește cu Bolintineanu, în 
această observare cutremurată a firului morţii împletit în orice 
țesătură a vieţii. 

Paradoxal, tot ce există capătă astfel un aer fragil, dar deo- 
potrivă unic, iar dincolo de ceea ce este perisabil începe să se 
străvadă esenţa inefabilă a lucrurilor, dar mai ales a fiinţei uma- 
ne. Pentru că, urmărind poetic destrămarea făpturii, cu toate 
consecințele ei dezastruoase, observă că există ceva care nu se 
poate înlocui cu nimic și care nu poate nici să se șteargă. 

Atmosfera poeziei Domnul Amărăciune este, de asemenea, 
mortuară: „Cu o maramă acoperă iute groapa, lopata”. Poetul se 
pregăteşte pentru o înmormântare misterioasă: coboară „la ora 
cinci /.../ în haine negre” și pleacă luând „pălăria, bastonul, mas- 
ca, /.../ mănușile”. Îl aşteaptă în noapte „un echipaj” care „clo- 
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poţeii-şi scutură și uite cum flutură argintiul penaj”. Pentru că 
„Amărăciune m-a luat de mână și m-a condus peste o punte”. 

Emil Botta introduce în poezia românească comunicarea 
părut firească, aproape banală, dar în care poezia și tensiunea 
dramatică se instalează decisiv: 


Iubita mea şi-a gravat numele pe nisip 
pentru ca Dumnezeu să îl poată citi. /.../ 


Așa vremea trecu alintată, calmă, 
stele se așezau pe umeri, în palmă, 
eu compuneam sonete unde o moarte senină era evocată 
și ea, cu un beţțişor, își scria numele, fermecată. 


(Idilă) 


Doar că visul la „o moarte senină” se destramă, lumea se 
transformă în alb și negru („promontoriu din eben, din ivoriu”) 
şi iubiții devin „două deznădejdi, la negrele țărmuri”. 

Într-o poezie atât de modernă şi după ce inserase neolo- 
gisme cu rezonanţe exotice ca să formeze ideea de spaţiu bicro- 
matic, în mod straniu straniu, autorul recurge la cuvinte vechi 
pentru a crea, de data aceasta, impresia de asprime a experienţei: 
„ţi-s pleoapele cetluite2* de plâns /.../ numele, ca un gârbaci? 
peste față”. 

Se simte un poet ocolit de glorii vane: „splendorile, slava 
ecourile” (Acum și aici) l-au vizitat, dar s-au înspăimântat de fața 
lui, „pe care un râu de tristeţe curgea”. Este nu doar tristeţe, ci o 


226 A cetlui 


227 Gârbaci = bici împletit din curele sau vine de bou. 


a bate. 
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revărsare a ei, o imprimare a ei în cotidiana mimică, până la iden- 
tificare. 

Ar fi vrut să părăsească poverile sufletului și să se înalțe 
deasupra lor, simţindu-le prea grele: „sufletul meu ridicându-se 
pluti/ peste somnul greu de păcate”. 

Toamna plouă cu mustrări („Şi ce de mustrări au plouat/ în 
toamna târzie”: toamna e târzie ca şi mustrările) și se vede „an- 
corat într-o apă fumurie”. Adică într-o realitate învăluitoare, 
obsedantă și sufocantă, pe care nu poate să o depășească. 

Suferinţa poate transporta sufletul care nu o mai suportă 
spre dorirea stringentă a unei existențe paradisiace. Poate părea 
un vis sau o aiurare (așa cum chiar poetul sugerează), atâta timp 
cât realitatea imediată nu se dizolvă imediat. Dar omul, pe de o 
parte, se mișcă printre lucruri concrete, iar pe de altă parte se 
disociază interior de ele şi trăiește cu tot sufletul dorinţa trans- 
cenderii acestei lumi. Poetul constată astfel că „lucrurile au cu- 
loarea eternității” (Episod). Și aceasta fie pentru că dorul lui se 
imprimă în țesătura lor, fie pentru că tensiunea extremă a expe- 
rienţelor nefericite îl fac să intuiască esenţele de dincolo de vălul 
material al lucrurilor. Este o concluzie teologică. 

Durerea sfâșietoare ascute ochii, făcându-i să penetreze 
structura materiei până la inefabilul fundamentelor ei. O expe- 
riență asemănătoare ne-a oferit în poezie, mai înainte, Bolin- 
tineanu. 

Durerea transfigurează tocmai elementele care o fac atroce: 
„uraganul care geme nu e cumva briza Edenului?/ Plânsul tău 
nu e rouă și lacrimile diamante/ așa de turbate că ne-ar putea 
sparge capetele savante? // Şi tu în mohorâta rochie de bal/ nu 
ești oare heruvimul travestit?”. 

Şi, tot la fel ca la Bolintineanu, confuzia între moarte şi viață 
este atât de prezentă, încât nu e clar dacă îi reproşează iubitei 
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despărțirea sau dacă trecerea ei dincolo este motivul acestei te- 
ribile zbuciumări. 

„Mohorâta rochie de bal” ar părea să îndreptățească ultima 
presupunere. Mohorât însemna, mai demult, roșu închis (semni- 
ficație pe care a utilizat-o şi Eminescu), iar Botta contrage sen- 
surile. Heruvimul înflăcărat ar fi o imagine la antipodul celei a 
femeii care plânge cu lacrimi turbate, îmbrăcate „în mohorâta 
rochie de bal”. Însă deghizarea în această viață poate fi uneori de 
nedemascat. 

Poetul intuieşte travestiul temporar (și temporal) al acestei 
lumi. Ea nu este ceea ce este sau ceea ce ne pare nouă că este, ci 
realitatea vieţii concrete este o mască pusă asupra eternității. 

Se poate interpreta că existenţa fericită a universului pri- 
mordial — edenică - a fost mascată, după căderea oamenilor, 
viața devenind intempestivă și distrugătoare. Sau că suferințele 
acestei vieți sunt anticamera care precede şi anunţă Paradisul. 

Oricum am înţelege semnificaţiile, concluzia este că înseși 
evenimentele acestei vieți te împing spre o altă viaţă, pe care fiin- 
ţa umană simte că o dorește chiar necunoscând-o. Pentru a putea 
rezista la presiunea traumelor, trebuie ca sufletul să se ridice plu- 
tind peste somnul greu de păcate. Peste somnul indiferenţei faţă 
de adevărata ontologie umană. 

„Spațiile cotrobăiau prin veşnicie” (Cosmos), pentru că 
veșnicia a devenit gazda lor. Dar ceea ce îl interesează pe poet 
este că „urma îndrăgostiților s-a pierdut pe cer”. Şi pentru că ei 
nu se mai văd, îi „cade faţa-n palme ca un ban care sună”. Pentru 
că faţa este întipărirea sonorității faptelor care se petrec în viața 
noastră. 

Botta gândeşte în imagini poetice tulburătoare. Puțin mai 
departe va spune că „fruntea e o taină gravă pe care abia o port”, 


25 Am parafrazat cele două versuri pe care le-am citat puțin mai de- 
vreme, din poemul Acum şi aici. 
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descriindu-se cu „mâinile vâslind nebunește prin viață” spre un 
liman de ceață, care „e moartea care te scrutează și te recunoaște” 
(A fost un mister). 

Prezența morţii e irevocabilă în versurile sale. Este printre 
puţinii poeţi, dacă nu unicul, care îndrăzneşte să privească felul 
în care moartea devoră oamenii: 


lubito, umflate ţi-s buzele! 
Cine e canibalul care te-a mușcat? 
Şi în părul tău peștii şi-au făcut culcuș, inima ţi-au supt-o ca 
ventuzele, 
și lintiţa verde te-a îmbrăcat. 


În privirile tale mă bălăcesc, 
de umedele tale brațe nu mă mai satur... 
Cu neptunian alai 
ne ducem drept în Rai. 


(Praznic) 


Mortule, să nu te răcești 
și încearcă, te rog, să zâmbești 
ca cei mai cruzi căpitani 
când aveau cincisprezece ani. 


Sânge, nu înţepeni, 
Parcurge itinerariul din fiece zi 
Prin arterele scorțoase 
Pe care, după autopsie, studentul milos le coase. 
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Inimă, bijuterie într-un cufăr, 
O, de-ai ști, surioară, cât sufăr! 
Strigoiul meu va încinge, drept sabie, un vătrai 
când mi-i spune: Hai! 


(Nirvana) 


Ridică-te din jilţ, tată, 
O, ce mare te-ai făcut, 
ţi-a crescut barba imensă, 
de nu-mi spuneai Emil, nu te-aș fi cunoscut. 


Şi mâinile tale sunt pline de pământ, de ceaţă... 
Cum ai ajuns aici dintr-o noapte fără hotare? 
N-ai găsit pe acolo un ac și un fir de aţă 
ca să-ţi coși haina şi desfundatele buzunare? 


Subterani, de ce i-aţi ros ghetele? 
De ce i-ai spart sticla ochelarilor, tu argilă? 
Noapte, de ce i-ai topit pe buze 
veninoasa pastilă? 


(Portret) 


Nici măcar Arghezi n-a privit atât de departe. 

Moartea şi iubirea sunt temele fundamentale ale poeziei lui 
Botta. 

Se plânge mai mereu de dezechilibrele provocate de iubiri 
haotice: „Doruri, m-aţi făcut harcea-parcea,/ pofte, unde să vă 
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mai așez?/ Iluzii, mi-aţi furat echilibrul,/ pământul meu se clatină 
ca un trapez” (Un cuceritor). 

Marea i se pare a fi „plină de cadavrele femeilor tinere./ 
Seducătorule, căpcăunule, sunt iubitele tale, purtând la frunte o 
diademă de dureri” (Vacanţă). 

Invidiază soarta copacilor, care nu cunosc durerile morții: 
„Arborii mor în somn ca pruncii în leagăne,/ dă Doamne să 
cunosc şi eu astă indolentă dispariţie,/ dormind să surâd viclean, 
smintit, / amicilor turtiți sub potopul de plânsete” (Vacanță). 

De fapt, sunt durerile conștiinței, cele care fac moartea in- 
suportabil de dureroasă. De aceea, „fuga noastră e povestită în 
Scripturi” (Vacanță). Ceea ce poate fi adevărat, pentru că Sfintele 
Scripturi oferă naraţiuni și fapte istorice, dar totodată şi tipologii 
şi simboluri, în care se pot recunoaşte mulți, fie în exemple po- 
zitive, fie în cele negative. 

Preferatul lui Botta este regimul nocturn: „Vin acum nop- 
țile, roată,/ o halima, una mie de nopţi” (Un cuceritor). Stelele sunt 
când „perlele nopţii” care „dormeau/ în cer, ca-ntr-o scoică” 
(Nuanţte), când o „cergă” sau „noroadele nopţii emigrând spre 
auroră” (Vedeniile pădurarului) etc. lar poetul îşi caută, cu un gest 
antonpannesc, un destin demn de el „prin bazarul stelelor vechi” 
(Antipod). 

Poemul Mila pământului reproduce o idee pasageră prin 
creațiile mai multor poeţi ai interbelicului — cum ar fi Blaga sau 
Arghezi —, aceea că Dumnezeu n-ar mai fi auzind rugăciunile 
oamenilor: 


Munţilor, nu mai bateţi mătănii 
la altarul cerului, posomorât, de toamnă. 
Dumnezeu e obosit, nu vă dă ascultare, 
cuvântul vostru colindă prin veşnicie ca un fum, la întâmplare. 
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Râuri, nu vă mai prosternați, 
câmpii nebuloase, strângeți-vă sul ca un hrisov prătuit, 
căruntul Dumnezeu n-are cum să citească jalba voastră; 
El doarme sub mărul cu roade minunate, de heruvimi străjuit. 


Mesajul este identic cu cel dintr-o creație poetică folclorică, 
ce deschide Antologia de poezie populară alcătuită de Lucian Blaga, 
şi unde se spune că Dumnezeu „doarme cu capul pe-o mănăs- 
tire/ Şi de nimic n-are ştire”. Este deci posibil ca Blaga și Emil 
Botta să fi suferit influențe din partea acestei atitudini cam pă- 
gâne și care poate fi identificată în folclor. 

În ceea ce-l priveşte pe Arghezi, e o altă poveste. Pe care, de 
altfel, am depănat-o în volumul al treilea? al cărții noastre Epilog 
la lumea veche, precum şi în volumul anterior al Istoriei de faţă. 

Însă, din punct de vedere vizual și conceptual, versurile lui 
Botta reproduc perspective cosmice foarte vechi, biblice și patris- 
tice. Astfel, versul „câmpii nebuloase, strângeți-vă sul ca un 
hrisov” are în vedere un verset profetic de la Isaias: „cerurile se 
vor strânge ca un sul de carte” (Is. 34, 4, Biblia 1939). Așadar, 
cartea era un papirus. Botta românizează termenul şi îl numește 
hrisov. 

În ceea ce privește metafora cerurilor numite „câmpii ne- 
buloase”, aceasta este de sorginte patristică (în Hexaemera: cerul 
înstelat este asemenea unei câmpii înflorite) şi este frecventă în 
creaţia lui Eminescu?%. De asemenea, cerurile ca hrisov, ca înscris 


2% Cartea se poate downloada de aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2011/01/08/epilog-la-lumea- 
veche-i-3/. 

23 A se vedea Dr. Gianina Maria-Cristina Picioruș, Epilog la lumea 
veche, vol. I. 2, Teologie pentru azi, București, 2010, p. 67-70. 

Cartea poate fi downloadată de aici: 
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dumnezeiesc în hieroglife stelare, reprezintă o moştenire foarte 
veche, idee expusă limpede în Ps. 18, 1-4, reprodusă de asemenea 
în literatura bizantină şi în literatura noastră veche, în cea paşop- 
tistă şi la Eminescu?%!. Faptul în sine ne demonstrează că Emil 
Botta era atent la tradiţie. 

Poetul asumă uneori nuanţe sumbre pentru versurilor sale. 
E] însuși se închipuie un Dionysos exaltat și nebun pe care fauna 
pădurii nu îl mai recunoaște: „Să trimitem ștafete în a veacurilor 
umbră/ să întrebe dacă Dionysos avea o privire aşa de sumbră” 
(Proverb). 

Celor care doresc să-și anuleze condiţia, visând la ceea ce 
nu pot atinge, Dumnezeu le pare „un făgăduitor” care nu-Și res- 
pectă promisiunea: „Fapta Lui pentru ambiţioși e tăgadă/ şi spu- 
sa e ademenire, e încercare, e nadă” (Fabulă). Poezia aceasta, 
Fabulă, ajunge în esenţă la o concluzie identică celei din balada 
lui lon Barbu, Riga Crypto şi lapona Enigel. 

Din poemul Vizite am reținut un vers care ne trimite la 
Psaltirea în versuri, şi anume: „Să ne soarbă ca pe un vin buza în- 
setatului larg”. Versurile lui Dosoftei sună astfel: „Vivorul apei 
să nu mă tragă,/ Să mă-nghiţă genunea cea largă,/ Nice smârcul 
buza să-ș deșcheie/ Să mă soarbă și să să încheie” (Ps. 68, 47-50). 
De altfel, după cum vom vedea, Botta ne va arăta că a cunoscut 


https://www.teologiepentruazi.ro/2010/06/04/epilog-la-lumea- 
veche-i-2/. 

Sau în vol. 1-7 ale Istoriei de faţă. 

251 Idem, p. 197-206 și Dr. Gianina Maria-Cristina Picioruş, Antim 
Ivireanul: avangarda literară a Paradisului. Viaţa şi opera, Teologie pentru azi, 
Bucureşti, 2010, p. 387-388. 

Cartea poate fi downloadată de aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2010/03/10/antim-ivireanul- 
avangarda-literara-a-paradisului-viata-si-opera-2010/. 
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mulți scriitori ai literaturii vechi, pe lângă Dosoftei, și că nu i-a 
fost indiferentă stilistica acelor pagini. 

Încă de pe acum, Emil Botta pregăteşte intrarea în scena 
literaturii române a lui Nichita Stănescu. lată un prim exemplu 
elocvent în acest sens, și anume strofa întâi a poemului Din senin: 


Tristul, sofistul, al meu alter-ego 

bătu la scorbura sihăstriei mele: 

era un Faust cu un ochi de uliu, 
o voluptate cu ochi de uliu. 


Însă doar formula poetică e apropiată, pentru că perso- 
nalităţile lor sunt distincte. 

Alter-egoul este numit, puțin mai departe în poezie, „goliat 
al dezolării”. El pare un demon, căruia poetul îi adresează cu- 
vintele: „Te-oi urma prin anateme,/ spre fricile care-ţi sunt des- 
tinate”. Urmează răspunsul acestuia ce reprezintă, totodată, o 
probă de autoscopie severă și o autocaracterizare în aceleași tușe 
întunecate, cu care ne-a obișnuit deja autorul: „Ai mâini prea avi- 
de pentru harfele noastre,/ foame boltită peste azima pămân- 
tului./ Rămâi în pădure şi scrie stihuri,/ livid făuritor de catas- 
trofe”. 1 se reproșează, deci, prea multa alipire de materie. Alter- 
egoul demonic ar putea să derive dintr-o înțelegere eronată a 
motivelor eminesciene, dar care, totuși, era specifică epocii. Post- 
romantismul multora din aceste poze, specifice versurilor sale, 
este, credem, evident. Eugen Simion vorbește de „imaginație 
romantică spiritualizată şi voit teatralizată”22. De asemenea, 
multe poeme se desfășoară urmând modelul unui dialog ima- 


2% Eugen Simion, Scriitori români de azi, vol. I, ediţia a doua revăzută 
și completată, Ed. Cartea Românească, București, 1978, p. 79. 
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ginar sau al unei false intrigi dramatico-narative. Unele poezii 
par că frizează absurdul: 


Dincolo de linii, 
în pădurea cu vulpile-infantele 
și Granzii de Spania — moș martinii, 
în grandiosul castel, 
stă piticul chel. 


Stă ce stă printre frunze cafenii 
neîntrecutul în isteţii. 


Şi ce mai vis, 
ce mascarade, ce parodii. 


Văzui o evă, frumoasă coz, miss Anabell, 
fluturând negrul drapel, 
Cap de Mort, grațios fluture! 


(Ordine, dezordine) 


Dacă nu cumva e delirul unui personaj dramatic, al unui 
Don Quijote care trăieşte în basme şi în reverii. Ar vrea să trăiască 
— se subînţelege — într-o astfel de lume, a inocenţei copilărești și 
a basmului, care face din pădure o lume fantastică, mai degrabă 
decât în lumea imposturii și a ipocriziei omenești. 

Compoziţional, poemele au o structură complexă, însu- 
mând ecouri din stiluri poetice şi artistice foarte diverse și părut 
incompatibile. Acest lucru îi conferă un mare grad de origina- 
litate. 
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Poemul Fantasmagoria imaginează o întoarcere a lucrurilor 
în matcă: 


Stele ascunse în telescop, 
întorceţi-vă-n cer. 
Douăzeci de ani astronomul miop 
o să vă caute ca pe mioare un oier. 


Priviri, la matcă vă-nturnaţi 
ca ploaia, ca izvoarele. 
Orbul care v-a pierdut cere să-i redați 
luna și soarele. 


Melci, reintraţi în cocioabe, 
cenușă, revino în focuri și-n vetre, 
copaci, întoarceţi-vă în muguri, în boabe, 
şi voi, oameni, în pietre. 


Întoarcerea aceasta la origini nu are însă motivații fantas- 
magorice, ci foarte reale şi dureroase. Stelele trebuie să se în- 
toarcă în cer şi să nu se lase văzute și studiate de om, pentru că 
modul lui de a cerceta este insidios și lipsit de reverență față de 
tainele lumii. Este o temă care apare şi la Blaga sau la alți poeți. 

De altfel, multe dintre aceste teme și idei sunt comune 
epocii, doar modul de transmitere este profund personal. 

Stelele ar trebui să se lase descoperite și observate doar 
atunci când astronomul le va căuta precum păstorul își caută 
mioarele. Anume: cu dor și cu dragoste. Cunoașterea umană 
trebuie să fie întemeiată pe contemplare iubitoare și pe studiu 
care să îmbrățișeze universul, nu să-l distrugă. 
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Privirile ar trebui să fie ca izvoarele de limpezi, de curate. 
Sau ca ploile pline de revărsări ale iubirii și înțelegerii față de tot 
ceea ce există. Pentru ca omul orb să înveţe să privească „luna şi 
soarele”, pe care le vede cu ochiul banal al irelevanţei şi al dezin- 
teresului. 

Toate ar trebui să revină la vatra lor, să se reîntoarcă la 
punctul de plecare întru existenţă, pentru că la un moment dat s- 
a întâmplat ceva anormal şi această existenţă nu şi-a urmat par- 
cursul corect. lar pricina e deslușită în ultimul vers: sunt oamenii 
care au deviat mersul lumii de la destinaţia ei prestabilită. 

Dorinţa lui Botta ca oamenii să revină în pietre se poate în- 
țelege ca protest la adresa dezumanizării lor. Originea lor nu e în 
pietre, dar comportamentul lor este de așa natură, încât indică 
mai degrabă faptul că sunt născuţi din pietre, decât că sunt făp- 
turi raționale ale lui Dumnezeu. 

Sau poate că ar trebui să redevină pietre ale credinţei... 

Obsesia morților violente revine în poemul Jaf. Poetul nu 
mai poate contempla natura cu aceeași ochi, natura în care s-au 
produs drame, ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic. E o sen- 
sibilitate pe care nu am întâlnit-o la alţi poeți. Astfel, el nu mai 
poate vedea marea, din cauza înecatului, și nici noaptea cu „pre- 
țioasele stele”, din cauza spânzuratului care a luat cu el, în bu- 
zunar, „recile juvaeruri”. 

Frumuseţea cosmică păleşte în faţa suferințelor umane. Ele 
nu o degradează, dar ființa sensibilă nu poate face abstracţie. 

Botta nu este poetul pastelurilor optimiste de tipul celor 
alecsandriene. La el drama umană e întotdeauna pe primul plan. 
Ea ţine prima pagină a acestui jurnal poetic cu multe seisme și 
rarisime ape line. 

O ştire de senzaţie ar fi că: „Înecatul a cuprins marea în 
braţe,/ a înfășurat-o în uragan ca-ntr-un şal de mătase/ și s-a tot 
dus sub zodii mai norocoase”. Sau alta: „Spânzuratul a luat 
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noaptea pe umeri,/ a îndopat buzunarul cu recile juvaeruri/ şi a 
tulit-o ca un ogar cu limba scoasă prin ceruri”. Cum observam și 
undeva mai sus, Botta nu se ferește de amănuntele care fac parte 
din garderoba teribilă a morţii. Poetul răstoarnă perspectivele: 
cei morți rechiziționează lumea în şi prin care au murit şi nu 
invers. Pentru că ei nu pier, ci poartă cu ei ceva de valoare, 
mergând „sub zodii mai norocoase” și „prin ceruri”. 

Ei iau ce poate fi mai prețios în această viaţă. lar oamenilor 
rămași în urmă li se restricţionează accesul (sau ar trebui) la o 
contemplare ignorantă a lumii acesteia, unde frumuseţea este 
împletită cu durerea. 

Lumea e teatrul unor drame de care s-ar cuveni să fim con- 
ştienţi, chiar dacă nu se petrec întotdeauna sub ochii noștri: 


Prin al iepurilor somn speriat, 
au trecut ogarii în lung și-n lat. 
În fruntea lor vânătorul 
împărțea din belșug omorul. 


Prin somnul profund al stejarilor 
au trecut ca hoardele tătarilor 
o mie de toamne despletite 
și o mie de ierni, care de care mai cumplite. 


(Nuanțe) 


Urmele acestor triste evenimente se află, desigur, numai în 
mintea celui care poate să reflecteze asupra lor, care vede și ceea 
ce nu se vede imprimat în realitatea imediată. 

Celui care înțelege, însă, ce înseamnă istoria acestui pământ 
și a umanității, i se deschid în fața ochilor marile cicatrici pe care 
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oamenii vor să le uite. El vede cataractele nevăzute pe care le 
poartă pământul pe care locuiește. 

Lumea e plină de stigmate. Și dacă ar putea să fie conştientă 
de toate suferințele abominabile care s-au petrecut în ea, ar trebui 
să tresară în fiecare clipă dintr-un coşmar inepuizabil. Poetul se 
simte vinovat că nu trăiește această tresărire: 


Doar prin somnul meu Cel Rău nu aducea 
nici spaimă, nici urgie, nici aprigă nea. 
Până și perlele nopţii dormeau 
în cer, ca-ntr-o scoică. 

Ssst! Vorbeşte încet, 
să nu le deștepţi, doică. 


Se simte vinovat că doarme somnul unui prunc inconştient 
de nenorocirile lumii. Aici nu pot să nu mă opresc și să nu fac o 
comparaţie cu acea reflecţie, până în străfundurile sinelui și ale 
lumii, care este cerută celor care practică asceza ortodoxă, mai 
ales pe cea lăuntrică. Una dintre fundamentalele aspirații ale 
creștinului ortodox este să contemple universul și să ajungă să 
înțeleagă atât frumuseţea creației în inocenţa ei originală, cât și 
adâncul inimaginabil al răului coroziv, care erodează ființa uma- 
nă și distorsionează fața lumii. Dacă nu vede care sunt con- 
secințele răului în dimensiunea lor adevărată, catastrofică, nu își 
poate curăți inima și nu poate dori Frumuseţea şi Nevinovăţia 
mai presus de vederea celor imediate. 

De aceea, deși — la fel ca în cazul altor poeţi români — versu- 
rile lui Botta nu conţin în mod explicit o confesiune creștin- 
ortodoxă, în majoritatea cazurilor nici nu o contrazic, ci mai de- 
grabă vedem că o susțin, atunci când descoperim semnificaţiile 
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poemelor. Se ştie că Fericitul Nicolae Steinhardt admira lirica lui 
Botta și nu mă mir de ce. lar el îl vede astfel pe Botta: 


„Poate că-mi este permis a mi-l închipui, în final, ne- 
sigur de lad, nesigur de izbăvire [...]. Dacă nu cumva, 
înfrânându-se de la amărăciune, îşi va fi grăit — reluând cu- 
vintele crăiescului poet din vechime - astfel: «Omul ca 
iarba, zilele lui ca floarea câmpului; așa va înflori. Că vânt a 
trecut peste el și nu va mai fi și nu se va mai cunoaște încă 
locul său», și, depășindu-și angoasa: «La loc de pășune, 
acolo m-a sălășluit; la apa odihnei m-a hrănit>"2%5. 


Însă viaţa lăuntrică şi neliniştile sau căutările ei disperate 
sunt sau ar trebui să fie conţinutul unor discuţii sau relatări du- 
hovnicești. Din păcate, acest lucru nu prea s-a întâmplat nici în 
interbelic şi nici în prezent. Pentru că redescoperirea Ortodoxiei 
a fost şi este confiscată de unii spre a fi reorientată spre aspecte 
exterioare, sociale și mai ales politice. Adică spre aspecte ușor 
digerabile cu mintea... 

Pe când viaţa interioară a fost și este lăsată uitării, adică 
vederea de sine şi constatarea consecințelor ultime ale păcatului 
în oameni și în univers. Tocmai aceea din care se naște înălţarea 
deasupra dezideratelor futile și a vanităților vremelnice. Însă 
Dumnezeu ne-a avertizat că nu toţi cei ce-l zic Lui „Doamne, 
Doamne” vor intra în Împărăţia Cerurilor. Și aceasta este rea- 
litatea, din păcate, şi în cazul poeziei românești, în care mulți care 
spun „Doamne, Doamne” în poezie nu scriu lucruri mari și dem- 
ne de o lirică creștină, ci lucruri mici şi neînsemnate, reducând 


2% N. Steinhardt, Critică la persoana întâi, ediție îngrijită, studiu intro- 
ductiv, note, referințe critice și indici de Florian Roatiș, repere bio- 
bibliografice de Virgil Bulat, Ed. Mănăstirea Rohia și Polirom, 2011, p. 298- 
299; 
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Creștinismul la sentimente ușoare. Şi multora li se pare că 
Nichifor Crainic sau Vasile Militaru sunt mari poeți creştini sau 
că versurile cântecelor de la Oastea Domnului ar fi mari capo- 
dopere. Se pare că n-au citit niciodată imnurile Sfântului Grego- 
rios de Nazianz sau ale Sfântului Efrem Sirul ori ale Sfântului 
Simeon Noul Teolog, ca să facă o comparaţie și să vadă dacă 
seamănă cumva versificările copilăreşti ale celor dintâi cu teolo- 
gia și poezia copleșitoare ale celor din urmă... 

Revenind la Emil Botta, el își asumă o expresivitate părut 
ludică, chiar populară, în spatele căreia ascunde însă multă dra- 
mă și multă reflecţie. Pe când alții încercau să-şi deghizeze vul- 
garitatea în versuri prețioase... 

Poezia lui Botta nu este însă deloc facilă. Sub pretextul 
autohtonizării și a adaptării la ritmuri şi la o imagistică tipic ro- 
mânească a unor mari teme universale, Emil Botta ascunde o 
individualitate lirică foarte puternică. El este însă poetul care, din 
pudoare sau din umilinţă, face pe actorul în poezie și se ascunde 
în spatele rolurilor. 

Moartea are multe ipostaze, schimbă multe feţe. În poemul 
Apoteoză, Botta și-o imaginează ca pe o îmbrăcare „în ale nopții 
straie/ un opac în opacitate”. Deși nu atât de opac încât să nu fie 
recunoscut. Îi e temă de întuneric, de a nu mai avea personalitate 
și de a se contopi cu opacitatea, de a nu se risipi. 

S-ar fi dorit un rege al cosmosului (demnitatea biblică a 
omului), în ipostaza tradițională, adică, pentru a nu fi năpădit de 
moarte și înhăţat de duhurile de care se temea: „copacii mi-or 
spune: „Maiestate”!// Lupii să nu-mi sfâșie vestmântul,/ corbule, 
dă-mi pace /.../ Priculiciul,/ să lase biciul./ Şi inima sus! Înălţa- 
rea!/ Ducă-se duhul asfodelelor/ la ruginosul scaun al stelelor”. 

„Sus inimile” este o expresie liturgică! 

Foarte puţine din poeziile lui Botta sunt citadine. Poetul 
hălăduiește într-un univers larg, natural, departe de civilizaţie, 
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având pururi un orizont deschis spre transcendenţă sau spre 
cosmosul mare, cu lună și stele. El reiterează cazul lui Eminescu, 
refugiindu-se într-un univers în care predomină elementele 
naturale, reconfigurate. lon Pop apreciază că, și în faţa cărții uni- 
versului, 


„poetul se comportă...ca un bibliofil, atras atât de în- 
țelesurile ascunse şi, ca atare, tulburătoare, cât și de fru- 
museţea paginaţiei și a literei, de eleganța ilustraţiei şi a le- 
găturii 24. 


În Vedeniile pădurarului, „Mândra cu coasa îmi face semne/ 
semne tainice dintr-un lan aerian”. Urşii se duc să se joace „în 
stafia vaporoasă a pădurii”, iar luna are degete reci care „se în- 
caieră?%5 prin fuiorul copacilor”. 

Strofele reproduc un coșmar sălbatic. O maladie fără nume 
provoacă această febră care transformă pădurea într-un univers 
straniu, înspăimântător. De fapt, e o viziune crispată de spaima 
morții: 


Arborii torturați de friguri 
delirau sub cerga stelelor. 
Noroadele nopții emigrau spre auroră, 
cortegii zdrenţuite, cârtitoare. 


Arborii stufoşi, cu părul vâlvoi, 
evadează din ospiciu, țipând. 
Ei rătăcesc prin tundrele somnului 
și vânează visătorii cu arcanul. 


24 Jon Pop, Jocul poeziei, ediţia a doua, revăzută și adăugită, Ed. Casa 
Cărţii de Știință, Cluj-Napoca, 2006, p. 173. 
235 De la caier. Aici, „se încaieră” are sensul de: „se împletesc”. 
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Dintre metaforele acestor versuri, „cerga stelelor” şi „tun- 
drele somnului” sunt cele mai pătrunzătoare. Ele indică însă și o 
anumită obsesie a nordului împădurit sau a întinderilor reci, 
înfrigurate sub cerga stelelor. Şi totuși lumina stelelor este cea în 
care se învelește, ca în unele balade populare. 

O impresie în ceea ce privește existența unor elemente de 
mitologie nordică, cu răul nedefinit, dar persistent al unei rea- 
lităţi semi-schimonosite, se desprinde parcă din această con- 
strucție poetică. Cineva, poate poetul, doarme un somn scan- 
dinav sub un cer maramureșean şi visează răcorile morții şi pre- 
fantasmele ei agonice. 

„Spusu-mi-a odată moartea/ că sunt cel mai nebun paj alei” 
(Acel „eu însumi"), admite poetul. Un paj (personaj eminescian), 
căruia moartea vrea să-i fie mireasă: „nu e un supliciu să fii hol- 
tei?”. Însă această nuntă este dureroasă: „Dar un fum de piatră/ 
și un vânt de granit/ ca un văl şăgalnic/ m-au învăluit”. Între 
inefabil și realitatea cea mai cruntă, moartea este cea care nu are 
chip, ci doar multe feţe. 

Aceeași metaforă, a nuntirii cu moartea, apare şi în Mireasa 
Carpena: „Un aleluia deci acestui mire solemn,/ o lămâiță miresei 
de lemn,/ lemn de carpen pe tăcuta alee,/ carne din carnea ta, 
dulcinee”. Acest poem conţine însă şi o definiție sublimă: „Inima 
e pasărea calamităţii/ care nu mai poate zbura”. Minunat haiku, 
dacă ar fi luat în sine. 

Şi poetul se întrebă, anti-heraclitian: „Izvorule, unde ţi-s 
apele,/ ale căror unde le aud?”. Aud izvorul pe care nu îl văd. 
Presimt ceea ce încă nu este. lar poetul, ba „faţă de cenușă” (Acel 
„eu însumi”), ba „Palidă Rază”, aşteaptă „zmeul tristeţii” (Mireasa 
Carpena). Ştie că de calvar nu poate scăpa nicidecum: „Nu mi-e 
teamă de rugul amurgului,/ de arcanele nopții, de calvar, de 
cruce,/ Sibylla mi-a spus într-un dor, într-o zi,/ nu cules, ci smuls 
că voi fi”. 
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Părintele Nicolae Steinhardt amintea undeva, în Jurnalul 
fericirii, despre un personaj care se aștepta să fie condamnat la 
moarte şi care își ocupa răstimpul, până la acel moment, imagi- 
nându-și toate torturilor posibile și toate morţile cumplite. Astfel 
nu avea să mai se teamă de ce putea să urmeze. Exerciţiile poetice 
ale lui Botta par să aibă același scop. Fiorii morţii sunt nean- 
ticipabili în adevărata lor cutremurare, dar o anumită pregătire 
este totuși posibilă. 

Pădurea şi moartea se regăsesc împreună și în poemul Toma 
Necredinciosul. S-ar părea că moartea ia forma unei traversări 
printr-o pădure plină de copaci în delir, cum spunea mai de- 
vreme: 


Spune-mi în șoaptă cine-i jupânița 
căreia îi tace pururi gurița? 
Asta e sora moarte, 
care ne adună după ce ne desparte. 


Dar aceste zvonuri, dar aceste murmure? 
O, pădure, Toma, o pădure. 


O aluzie livrescă a acestui poem este cea la „Por-împărat cu 
cei zece mii”, adică la Alexandria populară. 

De asemenea, poemul Aventura începe cu aceste versuri: 
„Ceasuri agonice trec peste pădure,/ fagii somnoroși se gătesc de 
culcare,/ gnomii și-au tras cușmele pe ochi, ursul în bârlog suflă- 
n lumânare”. S-ar părea că societatea pădurii e mai aproape de 
poet decât cea umană. Pentru cea umană are poezii pline de sar- 
casm: 


Elita luase loc la parter 


Istoria literaturii române 10 170 


și proştii sus, aproape de cer. 


In lojă stătea o întâmplare cam abătută 
și un năprasnic destin în mare ţinută. 


Un dezastru tare cât zece 
tot spera că totul va trece. 


Un naufragiu dormita în fotoliu 
înfășurat în linţoliu. 


O răceală 
vagabonda prin sală. 


O inocenţă 
strălucea printr-o totală absenţă. 


Piesa era o răfuială 
între virtute şi greșeală. 


Scena era un sanctuar 
prin care adevărul trecea foarte rar. 


Actorii îşi îndrugau rolul, 
dar, încet, îi înghițea nămolul; 


în pauze, tăcute aplauze, 
la finale, tăcute urale. 


Şi când căzu cortina 
toți se-ntrebau cine poartă vina 


Istoria literaturii române 10 171 


și cine-i autorul 
care-a făptuit omorul, 


în cinci acte, cu sete, 
ca o crimă pe-ndelete, etc. 


Nu sunt multe asemenea poezii în opera sa, dar sunt grăi- 
toare. 

Poemul intitulat Și fauna imaginează un fel de anticameră a 
morții, în care se înfățișează „leii, paraleii” acestei vieți — adică 
cei care se cred astfel —, „minotauri, centauri” și alte caricaturi 
umane care s-au crezut puternicii zilei. 

Acum, militarii au „mâinile roase de carii”, iar civilii, „fanţii 
cu flori veştede la butonieră” sunt „mâncaţi de molii”. 

Şi toți mor „scuzându-se: fără să vreau”. 

Curtează cu toţii o ultimă doamnă, cea...cu coasa. Se în- 
ghesuie la un ultim bordel, „hruba Frumoasei”, de unde nu se 
mai întorc înapoi cei cei care au crezut că vor fi veşnic plini de 
vigoare. 

Moartea e înfățișată ca o tânără curtezană care îi primește 
pe toți: „Şi Frumoasa cu buzele pale/ își lega curelușa la san- 
dale”... 

Scriitorii adunaţi la Cenaclu se pregătesc să se prefacă surzi 
când va veni Judecata lui Dumnezeu. Premeditează, altfel spus, 
ca să rămână impasibili, să nu răspundă niciodată pentru cali- 
tatea morală a scrisului lor: 


Huliţii cu piei tărcate 
la bariera luminii s-au adunat. 
Ei premeditează miracole și jafuri 
sub clinchetele unui cer dezabuzat. 
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Trântorii, neghina, codoşii 
(nici c-am văzut mai rea răutate), 
iată ce gânduri gândeau 
huliții cu piei tărcate: 


„Darabanele Judecăţii când vor vesti, 
să ne prefacem că nu ştim. 
Aprodul va căpia strigându-ne, 
și noi surzi să fim”. 


Poezia ne aduce aminte de cuvintele lui Miron Costin: „scri- 
soarea ieste un lucru vecinic [...] Eu voi dea seama de ale mele, 
câte scriu”2%6. 

E frumoasă și semnificativă metafora prin care numeşte 
Judecata de Apoi drept: „bariera luminii”. 

Protocol e un poem argheziano-eminescian, pe tema căutării 
marilor mistere de către omul-vierme, dar pe un ton ludic: „Cân- 
taţi, cete, din ceteri, din oboaie,/ să mă încingă a stelelor văpaie./ 
Amețit sufletul de atâta slavă/ să se legene ca rimbaldesca navă.// 
Cheia farmecelor îmi deschide,/ una câte una, ușile vechilor pira- 
mide. /.../ Enigmele stau bosumflate/ ca la dans domnișoarele 
neinvitate./ Dar eu, cavaler-gândac, vierme-cavaler,/ când începe 
cadrilul, mâna le-o cer”. E condiţia poetului, exprimată șăgalnic, 
dar enunțând realitatea unei căutări dureroase, a unei vitejii în- 
dârjite. 

Găsim o adevărată artă poetică, prin care viermele-cavaler 
se disociază de „huliții cu piei tărcate”, care plănuiesc să facă pe 
surzii la Judecată. Dar prin aceasta Botta se (auto)înscrie pe linia 
Eminescu-Arghezi, pe linia unei poezii aflate în căutarea marilor 


2% Miron Costin, Letopiseţul Ţărâi Moldovei. De neamul moldovenilor, 
ediție îngrijită de P. P. Panaitescu, Ed. Minerva, Bucureşti, 1979, p. 243. 


Istoria literaturii române 10 173 


răspunsuri. Aceasta, așadar, în ciuda intenționatei expresivități 
naive, nu e un joc, o pură fantezie fără semnificații metafizice. 

Un vagabond printre îngeri, cum va insinua în alte versuri, 
Botta îi avea printre modele, neîndoielnic, și pe Villon și Rim- 
baud. 

Sugerează faptul că depășește afectarea unui artist oarecare: 
„Flautul meu are un ton arhitrist,/ de aceea poate nu sunt artist” 
(Gravitațiuni). 

O strofă din același poem („Zi şi noapte mă lamentez,/ sin- 
gur, singur ca un huhurez?”./ Clipele trec pe lângă mine/ ca 
furtuna printre ruine”) reactualizează un motiv psalmic, repro- 
dus în mai multe feluri de ediţiile biblice românești: 


„Asămănaiu-mă cu pelecanul pustinic, făcuiu-mă ca 
corbul de noapte în jăriște” (Ps. 101, 7, Biblia 1688). 

„Asemănatu-m-am cu pelicanul de pustie, făcutu-m- 
am ca corbul de noapte în loc nelăcuit” (Ps. 101, 7, Biblia 
1914). 

„Asemănatu-m-am cu pelicanul din pustie; ajuns-am 
ca bufnița din dărâmături” (Ps. 101, 7, Biblia 1988). 

„Devenit-am asemenea pelicanului pustiei,/ ajuns-am 
ca o bufniţă într-o casă dărăpănată” (Ps. 101, 7, Biblia 2001). 

„Asemănatu-m-am pelicanului celui singur, făcutu-m- 
am ca stârcul de noapte în locul casei” (Ps. 101, 7258. 


Ca și Arghezi, Botta se pleacă spre lumea lucrurilor umile: 


Pe temelii de rouă 


237 Huhurez = pasăre răpitoare nocturnă, asemănătoare cu bufnița. 

28 A se vedea Psalmii liturgici, traducere şi note de Pr. Dr. Dorin 
Octavian Picioruş, Teologie pentru azi, București, 2017, cf. 

https://www.teologiepentruazi.ro/2017/03/05/psalmii-liturgici/. 
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zidi-voi viaţa cea nouă. 


Omizile 
să care cărămizile, 


ciocârliile 
să aducă mistriile, 


plopul 
să ardice târnăcopul. 


Cărăbușii 
să fie cărăușii, 


şi zgârie-norii, cocorii, 
să fie salahorii. 


(Vita nuova) 


Prinţul florilor, Tatăl florilor, Adonai 
a vizitat la miez de noapte albastrul pământ. 
O, cum ondulau braţele margheritelor 
și câmpia... 


Adonai S-a oprit la cocioaba urzicilor 
și trufașul munte a încremenit. 
Jivinele cu botul pe labe 
au articulat câteva silabe. 


Vântul ca un sclav îşi rupea degetele 
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ca ele să nu mai treacă prin lira copacilor, 
doar ulciorul șchiop aduse apă, 
și au mai venit un codru de pâine, un drob de sare şi o ceapă. 


Adonai mulţumind lucrurilor umile 
S-a urcat la cer, peste fire. 
Cocioaba urzicilor era un trandafiriu rai 
şi ulciorul şi pâinea și sarea şi ceapa cântau: „Adonai, Adonai”. 


(Prinos) 


Arhitristeţea lui Botta pare un indiciu al scepticismului şi, 
deși mai există şi versuri în care exprimarea frizează blasfemia, 
în altele, ca în mai sus citata poezie Prinos, nu se află nicio im- 
pietate. Dimpotrivă, faptul că Dumnezeu Se revelează în umi- 
lință poate fi arătat poetic și în felul în care a făcut-o Botta. Dum- 
nezeu nu uită nici urzicile, nici ceapa, nici codrul de pâine şi nici 
ulciorul şchiop, oricât de nesemnificative ar părea toate acestea. 
Mai mult, aceste elemente ar putea fi doar simbolice, poetul su- 
gerând că cei vizitaţi de Dumnezeu sunt, de fapt, săracii Lui, pe 
care El nu-i uită niciodată. 

Botta este printre puţinii poeţi care scriu despre greutatea 
conştiinţei sau despre povara gândurilor. Tema este în sine una 
religioasă, chiar isihastă, deși versurile par să nu aibă nimic me- 
tafizic în ele. Nu sunt neliniștile existenţiale ale lui Blaga expri- 
mate filosofic, ci probleme mult mai concrete, mai dostoiev- 
skiene, am putea spune. 

Omul pe care îl afundă mulțimea de gânduri întunecate 
așteaptă mereu o nouă zi, mereu un alt anotimp, care să le 
șteargă, să le înmormânteze. Existenţa devine o așteptare neîn- 
cetată a unei ierni care să îngheţe, cu frigul ei extrem, furtunile 
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lăuntrice, sau, dimpotrivă, a unei veri ca să le domolească cu 
arșița sa. 

E nevoie de acest disconfort provocat de frig sau de zăduf, 
ca să tacă suferinţele sufletului, să fie astupate durerile lăuntrice. 
Sau strălucirea soarelui poate să orbească aceste gânduri vocife- 
rante, pe care noaptea mai mult le lasă să se audă: 


Toamna mi-a scuturat pe frunte 
noian de gânduri veştede, arămii, mărunte. 
larnă, să le iei te implor, 
și să aşterni altele în locul lor. 


Primăvara mi-a turnat în pahar 
un vin dătător de vedenii, de coşmar. 
Vară, te rog vino-n pripă 
şi primește-mă sub arzătoarea-ți aripă. 


Nu mai plânge, stea, nu mai jeli, 
noapte, nu mă dojeni. 
Bădie soare, fă tu dreptate 
și-am să-ți fiu frate. 


(Recolta) 


„Noian de gânduri” ne amintește de versurile lui Eminescu: 
„O, Maică Sfântă, pururea Fecioară,/ În noaptea gândurilor mele 
vină.// Speranța mea tu n-o lăsa să moară/ Deși al meu e un noian 
de vină” (Răsai asupra mea). 
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Voiculescu a scris şi el o poezie pe aceeaşi temă, În pădurile 
de gânduri, pe care am comentat-o în volumul anterior al acestei 
cărți”, 

Insomniile sunt „arzătoare tunici ale lui Nessus” (1. B.). Și 
se imaginează ucigând, într-o noapte, Melancolia, „ca Saul omo- 
rând vrăjitoarele”. Așa încât: „din oroarea crimei va rămâne o 
metaforă” (Ca Saul...). Dar şi la Eminescu: „melancolia-mi, /.../ 
se face vers” (Singurătate). 

Obsesia morţii revine în Schiță pentru infernul meu, iar în 
Armada, cea a trecerii timpului. Aici aflăm din nou versuri cu aer 
profund nichitian (Nichita şi-a mărturisit admiraţia pentru Emil 
Botta): „De când îl vorbesc, de când îl tac,/ o, verde se făcu acest 
copac”. 

Dar, din acelaşi poem, inedită este și metafora mâinilor care 
au crescut ca nişte pâini: „De când le port ca pe niște pâini,/ o, 
cum au crescut aceste mâini”. Pentru că mâinile îi sunt foarte fo- 
lositoare, dar în același timp, le simte ca unelte străine. Corpul 
uman, care se schimbă în timp, dă mărturie despre înstrăinarea 
omului de sine însuşi. Această perspectivă o vom regăsi expri- 
mată adesea de către Nichita Stănescu. 

Fiinţa umană e disociativă și acest lucru este de neînțeles 
sau de neacceptat, pentru că omul a păstrat conștiința unității 
sale indestructibile şi nu poate primi ușor realitatea descompu- 
nerii sale treptate: „Lucrurile să-şi amintească de mine/ ca ma- 
niacul de vechile figurine./.../ Un ciclon îmi trece prin plete ca o 
răsplată,/ adierile mă împresoară și mă îmbată./ Şi faţa serafică, 
tristă/ se destramă ca o batistă”. 


239 A se vedea: Dr. Gianina Maria-Cristina Picioruş, Epilog la lumea 
veche, vol. I. 4, Teologie pentru azi, București, 2012, p. 46, cf. 

https://www.teologiepentruazi.ro/2012/12/22/epilog-la-lumea- 
veche-i-4/. 

Sau volumul anterior din Istoria de faţă. 
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Categoric, Botta e creatorul unei expresivități poetice nova- 
toare. lar poezia lui e un jurnal de idei în versuri, de gânduri și 
sentimente. 

Într-o tragedie fără nume, e inserat romantic „un sihastru” 
locuind pe un munte, „părăsit ca regele Lear”. Şi totul se petrece 
într-un decor cosmic demn de a se derula în el drama regelui 
lumii (a omului, adică): „Din volbura cuvintelor s-a născut un 
munte/ și o pădure şi un vaier şi o vale”. Acesta este, chin- 
tesenţiat, habitatul cosmic al dramei umane. Sihastrului îi lip- 
sește însă, biblic sau mioritic, „un fluier la chimir”, cu care să își 
însoţească singurătatea care se lovește de văi și de stele. 

Nu i se poate da fluierul, pentru că: „singurătatea nu-i o stâ- 
nă, mi-au spus/ răii tragedieni cu voci dogite./ Și ursuzul sihastru 
nu-i un păstor,/ el n-are nici turme, nici Sulamite”. Poate fi o 
aluzie la condiţia omului contemporan, care s-a îndepărtat de 
modul de viaţă patriarhal şi care nu mai are imensul univers ca 
loc de tânguire și nu mai are nici credinţa și ingenuitatea Pa- 
triarhilor Sfinţi, nici a Împăraţilor Profeţi și poeţi David sau Solo- 
mon. 

Singurătatea omului modern nu e stâna la care păstorul 
poate să o transforme în cântec din fluier. Ela pierdut conștiința 
locuirii în mijlocul unei scene cosmice, unde durerea lui se putea 
vedea în adevărata ei dimensiune, stârnind participarea și com- 
pasiunea universală. 

Este o viziune care nu e proprie baladelor populare hai- 
ducești?%, cum s-a susținut multă vreme la noi, ci literaturii 


240 Paşoptiştii au fost cei care au impus în conștiința publică o ima- 
gine idilică a baladei populare haiduceşti. A se vedea Mihaela Grancea, 
Haiducul şi tâlharul — o dilemă culturală? Schiţă de imagologie istorică şi 
literatură comparată, în vol. coordonat de Andi Mihalache și Alexandru Is- 
trate, Romantism şi modernitate. Atitudini, reevaluări, polemici, Ed. Univer- 
sității „Alexandru loan Cuza”, laşi, 2009, p. 522-523: 


Istoria literaturii române 10 179 


patristice, care a subliniat regalitatea omului, demnitatea lui, pre- 
cum și comunicarea/ comuniunea lui haric-rațională cu întreaga 
creaţie şi participarea acesteia la drama lui. Acest tip de nostalgie 
e propriu literaturii romantice și moderne. E o temă pe care a 
dezvoltat-o și Arghezi... 

Versurile lui Botta sunt o formă de catharsis, de eliberare de 
obsesiile și motivele care îi apasă conștiința. Trecerea timpului și 
așteptarea înfiorată a morții sunt subiectele lui predilecte. Tim- 
pul și spaţiul se dilată şi se contractă, se atomizează sau se con- 
densează pentru a forma partituri existențiale mirobolante: 


Ore, încingeţi o horă 
tăcută, vastă, incoloră. 
Minute ca păpădiile, 
veniţi cu miile. 

Clipe capricioase, clipe cu toane, 
Veniţi în milioane. /.../ 


Lună, ia-mi ochii 
cu strălucirea frumoaselor tale rochii. 
Umiliţi-mă ceruri, constelații 
Cu ale voastre steme, tronuri și spații. 


(Petrecere) 


„Balada/ cântecul haiducesc (această definire a fost preferată, de multe 
ori, de Alecsandri, deşi denumirea tradiţională era aceea de cântec bă- 
trânesc) transmite, în primul rând, date/ descrieri despre natura rebelului, 
personaj care presupunea, cel puţin la nivelul manifestărilor publice, un 
amestec arhaic, precreştin aproape, de superstiție şi ferocitate. [...] Cân- 
tecele epice care nu conveneau mito-genezei romantice, au fost, de regulă, 
eliminate din proiectul care viza culegerea și publicarea celor mai re- 
prezentative creaţii folclorice”. 
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Atomii incolori temporali (orele, minutele şi clipele), for- 
mează o lume incredibilă, contemplată cu surprindere. Ea e 
tăcută şi incoloră, dacă e privită de departe, din afara fascinaţiei 
ei caleidoscopice. Toată această existență este privită ca o aglo- 
merare sau ca o avalanșă de ore, minute și clipe, descompusă așa- 
dar în secvenţe temporale din ce în ce mai mici. Şi totuși aceste 
particule de timp părut haotice, „cu toane”, găzduiesc lumi ste- 
lare care nu sunt la voia hazardului, ci în formă de „steme, tro- 
nuri şi spații”. 

Şi profilează o lună suavă: o prinţesă într-un roman cava- 
leresc proiectat prin simboluri constelate. Poate fi și aici o refor- 
mulare prescurtată a viziunilor eminesciene. Evanescenţa și 
splendoarea incalculabilă ale lumii sunt reproduse concomitent, 
OXiMoronic. 

Interesant este că poetul pleacă de la inconsistența tem- 
porală pentru a zări consistenţa cosmică și rațiunea ei exem- 
plară, fascinantele ei înlănţuiri logice şi narative. Structura fluidă 
a timpului, cu insesizabilele secunde care se destramă ca păpă- 
diile, susține perplexant tronurile celeste, uriaşa materie cosmică 
organizată armonic în nenumărate...legende stelare. 

Şi de această realitate mirifică dorește să fie bombardat, la 
nivelul rațiunii contemplative, de acest cortegiu ebluisant al coe- 
renței micro și macro-cosmice. 

Sub aparența surprinzătoare a unui joc de cuvinte/ cu 
cuvintele, copilăresc aproape, Emil Botta ascunde probleme de o 
severă gravitate. lată şi poemul Pact: 


Pâlcuri, pâlcuri, la podul calicilor 
așteptăm să treacă alaiul rândunicilor 
ce să duc la cer în ambasadă 
cu flamuri sute şi muzici o grămadă. 
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Ala, bala, portocala, 
Doamne, unde Ţi-s tunetele, 
unde chimvalele, 
unde cele patru puncte, cardinalele? 


Învoitu-s-au cu singuratecul om, 
rătăcită frunză prin al nopţii dom. 
Frunţii lui să-i împrumute divinul nimb 
şi el să renunţe la plimbare, în schimb. 


Situat între enigmatic și infantil-derizoriu, acest tip de 
exprimare poetică pune cititorul, fără îndoială, în nedumerire. 
Este poezia de acest fel expresia unor stări fulgurante, a unor 
sentimente volatile, sau ținteşte semnificații mult mai profunde? 

Lecturate rapid, frunzărite, versurile sale lasă impresia mai 
degrabă a fi rezultatul unor experiențe şi idei febrile, momen- 
tane. Sub magma unor formulări care exprimă tensiuni liminare, 
pare totuși că adastă un complex de semnificaţii şi înțelegeri 
stabile, o luciditate căreia îi displace retorica limpede şi îi place, 
dimpotrivă, să îngâne concluziile cugetărilor sale. 

Mai degrabă credem că poetul conjugă cele două constante 
ale operei sale, instantaneitatea şi prelucrarea reflecției îndelungi 
asupra propriei experienţe existenţiale sau asupra literaturii par- 
curse. De aici rezultă o poetică ingenioasă, de factură nouă, un 
colaj neobișnuit între naivitate/ superficialitate și profunzime. 

Dar poate că e mai mult jucată această naivitate, în des- 
cendența unor modele ca Eminescu, Arghezi sau Ion Barbu (cel 
din După melci). Şi atunci vorbim de foarte puţină instinctivitate 
în versurile sale, deși încearcă să ne lase impresia notaţiei sub pu- 
terea evenimentului. 
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Însă tocmai circumstanţele concrete sunt foarte neclare în 
lirica sa, fiind transformate în poveste simbolică, eliptică. 

Uneori, printre versuri include și insolite formule senten- 
țiale sau afirmaţii care îl definesc în mod profund. Așa este și 
definiția din poemul amintit anterior, cu referire la omul singu- 
ratic, care este o „rătăcită frunză prin al nopţii dom”. Recon- 
struită într-un limbaj modern, această sentință poartă însă con- 
ținutul unei perspective străvechi în literatura şi cultura noastră. 
Chiar termenul „dom” are o istorie îndelungată la poeţii roman- 
tici, francezi şi români. 

Esenţial pentru interpretarea poeticii lui Botta este însă și 
următorul vers, oarecum banal și neobservabil în contextul poe- 
mului A vedea, vedere: „vreau să văd lucruri neobişnuite”. Deşi 
această dorinţă în sine plutea în ambianța epocii moderne, lu- 
crurile neobişnuite sunt mereu altele, pentru fiecare poet în 
parte. Şi acest fapt le asigură originalitatea, în pofida dezide- 
ratului comun, altfel firesc, specific curentului. 

Întotdeauna moartea e, la Botta, un liman nedeslușit, chiar 
şi atunci când pare că o dorește: „Ah, plăcută, plăcută e boarea/ 
care-mi duce nava în golfurile ceţii!” (A vedea, vedere). 

Cu sau fără „lampa lui Aladin”, presimte o „nefastă drep- 
tate” care îl așteaptă: nefastă pentru erorile și păcatele sale. Însă 
această conştiinţă este ortodoxă, spre deosebire de cea care se 
consideră fără vină. 

Granița între realitate şi fabulaţie este foarte subţire, ca în 
poemul O nouă planetă: „Odaia mea se plimbă prin infinit/ lu- 
citoare ca un soare la zenit.// Din când în când vine o fată/ într-o 
rochie cu trenă, cam demodată./ Geniul odăii îmi spune: «E o 
stea:/ vezi, poartă-te frumos cu ea»”. 

Amintirile de neşters ale copilăriei sunt evocate în poezia 
Vestigii. E vorba de memoria afectivă, care imprimă și reține amă- 


Istoria literaturii române 10 183 


nuntele care au contribuit cel mai mult la formarea caracterului 
viitorului poet. 

Şi, deşi spune că „mi-aduc vag aminte”, acest vag este mai 
important decât cele despre care afirmă că își aduce aminte bine. 
Pentru că ceea ce denumește drept vag izbucnește, de fapt, din 
străfunduri sufleteşti mult mai adânci: 


Mi-aduc vag aminte 
de Spaima-Pădurii, care nu avea nici un dinte. 
Mi-aduc vag aminte 
de aspra mătase a gliei, Părinte. 


Mi-aduc vag aminte 
de mâinile mamei, care veneau din ceruri să mă alinte. 
Mi-aduc vag aminte 
de basmele care începeau aşa: „Luaţi aminte”. 


Dar ce bine mi-aduc aminte, vai mie, 
de a nopților vijelie. 
Cum ne amintim, vai nouă, 
de a nopţilor sângeroasă rouă. 


Din nou, deşi nu se face nicio menţiune despre virtute sau 
patimă/ păcat, aluziile versurilor sunt destul de transparente. 

Poemul este un reproș adus sieşi, pentru că a uitat ne- 
prihănirea copilăriei, ceea ce îi era sfânt şi iubit atunci, și s-a lăsat 
în voia pasiunilor care păreau o rouă pentru suflet, dar pe care 
ulterior le-a regretat. Aşa încât se aseamănă singur cu acei eroi 
din basme care n-au luat în serios avertismentele. 

Sub alte forme, aceeași dezamăgire au confesat-o și Bolin- 
tineanu, Eminescu, Arghezi, Barbu, etc. 
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La Emil Botta întâlnim un alt mod de a exprima un crez 
tradițional într-un limbaj poetic modernist. 

În Craiul Amurg descoperim un peisaj proiectat ca o nara- 
țiune fantastică, având un aer de baladă. Este printre puținele 
peisaje pure din lirica sa, în care interesul este de ordin des- 
criptiv/ pictural: 


Craiul Amurg, ucigașul macilor, 
a scăldat câmpia într-o baie de sânge. 
L-am văzut cum ștergea spada 
pe copacii care porniră a plânge. 


Paserile din cuibul incendiat 
aveau aripi de diamant și cărbune. 
Şi aruncau, săgeți, către ceruri 
priviri săgetătoare nebune. 


Singur în rădvanul negru treceam, 
şi cum galopa năzdrăvanul amurg! 
Pe aleile pavate cu umbră, printre răcori, 
suiam spre castelul Craiului Amurg. 


E adevărat că nu lipsesc nici sugestiile tanatice, mai evi- 
dente în ultima strofă. Dar, în primele două strofe, valenţele 
simbolice se întrevăd mai mult retrospectiv, prin prisma acelei 
perspective definitive, din strofa finală. Privite separat însă, ele 
formează un tablou convingător (deși puţin suprarealist), în nu- 
anţe de roșu şi negru, cu scăpărări stranii, ireale/ fabuloase. 

Botta realizează, în altă poezie, și o scurtă schiță a răsă- 
ritului, în maniera care l-a făcut cunoscut pe Blaga: „Lebedele 
aurorei dalbe/ au trecut prin somnul grădinilor” (Eres). Dar el nu 
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este un poet al tainei, ci al disperărilor exclamate ca tușe vii 
aruncate pe pânză. Remarcăm faptul că descrierile lui sunt me- 
reu dinamice și că are o predilecție pentru proiecția unor imagini 
vaste, fantastice. 

Ca și conştiinţă terifiată de așteptarea ultimelor consecinţe 
ale faptelor sale, vizitată adesea de coșmaruri, Botta are însă 
multe în comun cu Blaga și cu Arghezi. Temerile sale sunt sfre- 
delitoare, iar perspectiva morții se profilează neîndurător: 


Terorile mele, fiți mai blajine 
cu arlechinul speriat de moarte. /.../ 


Copilăria nu se mai aude, 
a rămas printre relicve, printre amulete. 
Zâmbetul a scăpătat, a pălit, 
ochii apun în cearcăne violete. 


În genunchi, pe brânci, spre Canossa, 
bronzat de lună ca un arap, 
cu frica-n sân, cu noaptea pe umăr, 
cu cenușa stelelor pe cap. 


(A VIl-a indulgență) 


S-ar părea că o apropiere de Dumnezeu se produce totuși, 
chiar dacă este exprimată cu multe ocolişuri sau este relevată 
secvențial în contexte nu foarte limpezi în expunerea acestei con- 
fesiuni. 

În poemul Copilul nostru, spune: „Hohotul meu va forma o 
piramidă a desperării/ și Dumnezeu în persoană veni-va să-mi 
aline pătimirea”. 
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Iar în Mântuire se referă la o baladă ca un recviem: 


Te rog, baladă, spune cuvinte frumoase 
celor ce la racla mea se vor opri, 
fii brățara mâinilor evlavioase 
care viața-mi vor frunzări. 


Convoacă foșnetul arborilor dragi, 
paserile să îngâne un prohod 
pentru cel care a dezertat 

din armata regelui Nimrod. 


Faptul că a fugit din armata lui Nimrod”! se poate in- 
terpreta, eventual, prin aceea că a renunțat să mai lupte îm- 
potriva lui Dumnezeu. De aceea, păsările ar putea să îi cânte un 
prohod şi arborii să-l plângă cu foșnetul frunzișului lor. În bala- 
dele populare (Miorita și Ciobănașul) apare, într-adevăr, această 
slujbă pe care universul o face acelora care se întâmplă să moară 
accidental, departe de oameni și de posibilitatea de a fi prohodiţi 
creștinește. 

Ca și înaintașii sau contemporanii săi (de la Eminescu la 
Pillat şi Maniu), Botta apelează la limbajul bibliei cosmice. 
Motivul invocat de el este acela că nu mai poate înțelege „predica 
cerurilor”. Că - altfel spus — textul uman s-a degradat, voca- 


241 A se vedea Fac. 10, 8-10: „lar Hus l-a născut pe Nevrod [şi] acesta 
a început a fi uriașul pe pământ. Acesta era uriașul, vânătorul înaintea 
Domnului Dumnezeu. Pentru aceasta vor zice: «precum Nevrod, uriașul, 
vânătorul înaintea Domnului». Și a fost începutul împărăției sale Babi- 
lonul”. Traducerea este după LXX şi aparţine Pr. Dr. Dorin Octavian 
Picioruș. Cf. https://www.teologiepentruazi.ro/2022/03/16/facerea-cap-10- 
cf-lxx/. 
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bularul/ cuvintele omenești nu mai prezintă încredere, şi e ne- 
voie de o întoarcere la natural, la literele și textul cosmic: 


Din predica cerurilor nu înțeleg o boabă: 
Să-mi traducă arborii, vântul să-mi fie interpret, 
iarba poenilor să colaboreze și ea. 
Licurici, să-mi daţi luminițele voastre! 


Umbre, penumbre, seninuri, 
lăsaţi să oficieze liturghiile, privighetoarea-n sutană, 
un cuc ermit deie răspunsul din strană; 
aleanuri, tantalice chinuri. 


(Confidență) 


Se poate spune că, pe omul modern, desacralizat, o singură 
scriere mai poate să-l impresioneze: cea în care este întipărită 
frumuseţea universală. E nevoie de un altfel de limbaj care să-l 
conducă pe om la Dumnezeu: e o temă fundamentală — dacă nu 
cumva tema fundamentală — a modernismului. 

De la poezia cosmică a lui Eminescu până la necuvintele lui 
Nichita, această neliniște esenţială brăzdează poezia română. De 
aceea invocă și Botta această interpretare a cuvintelor dumne- 
zeieşti prin intermediul naturii. Este foarte interesant acest as- 
pect, pentru că el nu reprezintă o inovaţie teologică sau o erezie. 

Sfinţii Părinţi ai Bisericii, din Răsărit şi din Apus (Sfântul 
Augustinus nu face excepție??) au susținut întotdeauna existența 


22 Sancti Aurelii Augustini, Hipponensis Episcopi, De Trinitate, PL 
42, col. 845: „non ero segnis ad inquirendam substantiam Dei, sive per 
Scriptura Ejus, sive per creaturam. Quae utraque nobis ad hoc propo- 
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acestei duble revelări a lui Dumnezeu: prin Scriptură şi prin 
natură/ cosmos. Doar că poeții romantici și moderni au arătat o 
predilecție pentru cea de a doua... 

Ba chiar, la Botta, în compraţie cu textul cosmic ilizibil/ 
neinterpretabil pentru cei care au pierdut conștiința şi cu- 
noștința, cele originare, ale omului, „discursul liric apare mereu 
la o oarecare distanță de obiectul vizat — text «apocrif», ne- 
autentic [...]. Jocul poeziei, joc al imaginaţiei, nu înseamnă astfel 
doar o eliberare a eului, ci şi o pierdere a comunicării originare 
dintre cuvânt şi obiect”2%5. Mai bine zis: o constatare a acestei 
pierderi. 

Această constatare va genera o temă esenţială pentru lirica 
lui Nichita Stănescu. 

Poemul Ciclu e o artă poetică, în care Botta exprimă dorința 
de a elabora — oarecum arghezian — o poezie a revoltei: „Pe lume 
de mă voi întoarce, / să fiți mai drăguţe, Parce./ Nu-mi puneţi în 
mâini creanga de măslin/ și nu vreau pace câtuși de puţin. // Daţi- 
mi o spadă, o țeapă, o grapă,/ să nu creadă pădurea că de mine 
scapă./ Daţi-mi furiile drept lozincă/ şi nu îngăduiţi să mai cânt 
din astă dezacordată caterincă”. Finalul ei este apoteotic şi prin 
el poetul își afirmă aspiraţia spre... tradiție: „stăpâni să-mi fie cei 
doi rumâni,/ Dor şi Neliniște”. Un fior expresionist, înrudit cu cel 
specific lui Blaga sau Rilke, străbate poezia Liniște: „Stele suve- 
rane, în această noapte,/ cădeţi sătule ca fructele coapte”. 


nitur intuenda, ut Ipse quaeratur, Ipse diligatur, Qui et illam inspiravit, et 
istam creavit”. 

În traducerea naostră: „nu voi fi leneş pentru a cerceta [despre] firea 
lui Dumnezeu [substantiam Dei], fie cu ajutorul Scripturii Lui, fie cu 
ajutorul creației [Lui]. Care, amândouă, sunt puse înaintea noastră spre 
contemplare. Pentru ca pe El să-L căutăm, pe EI să-L iubim, Care și pe 
aceea [Scriptura] a inspirat-o şi pe aceasta [lumea/ universul] a creat-o”. 

2% Ion Pop, op. cit., p. 185. 
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Întunecatul April a reprezentat un moment de cotitură în 
existența poetului: „EL vine pentru a mă tămădui/ de febra nu- 
mită a trăi”. 

Imaginarul poetic al lui Botta este — după cum am văzut și 
până acum -— construit adesea din metafore surprinzătoare, în 
care inefabilul se plasticizează și concretul se inefabilizează. Prin 
aceasta, cosmicul/ cerescul se apropie tot mai mult de pământesc, 
iar naturalul sălbatic/ ingenuu de omenesc. 

Așa și aici: „Vai, stelele, cum l-au tatuat/ pe acest apostat”. 
Tatuajul stelar este desigur un stigmat imprimat cu fierul roşu al 
luminii siderale. Însă e o imprimare redemptorie, petrecută spre 
trezirea celui însemnat în felul acesta. 

Stigmatul se va transforma în sigiliul poetului. Cotitura 
existențială, deși dureroasă, pare să fi avut totuși o urmare be- 
nefică, caracterizată chiar de poet ca un fel de renaștere a con- 
științei: 


Mulţumesc, Întunecat April, 
că mi-ai arătat în oglindă icoana unui copil, 
că m-ai învăţat știința ciocârliei 
care trece vămile veciei. [...] 


Și pentru deşertul acestui caiet 
în care a călugărit un descreierat poet. 


În Post ludum scrie că: „mi-e inima pedeapsă, mustrare, 
nuia./ Şi de gândurile crude care m-au bătut foarte sălbatec/ mi- 
e un somn de jăratec”. E o confesiune a unei stări spirituale, înre- 
gistrată cu exactitate. 

Mi-e somn de gânduri înseamnă: mi-e dor să adoarmă gân- 
durile, să tacă. Un somn „de jăratec” semnifică un dor aprins de 
linişte interioară. 
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Volumul Pe-o gură de rai apare şase ani mai târziu, în 1943, 
și cu doi ani înainte, așadar, de a se încheia războiul. 

Botta nu se dezminte, practicând același stil și concepţie 
poetică. La care, de altfel, nu va renunţa nici mai târziu, în ciuda 
faptului că multe s-au schimbat (inclusiv) în poezia românească, 
de-a lungul acestor decenii. 

Primul poem poartă titlul volumului. E o artă poetică, dorul 
fără sațiu fiind uşor de identificat cu dorul de poezie: 


De un dor fără saţiu-s învins 
și nu ştiu ce sete mă arde. 


Parcă mereu, din adânc, 
un ochi răpitor de Himeră 
ar vrea să mă piardă. 


Şi pururi n-am pace, 
nici al stelei vrăjit du-te-vino în spații, 
nici timpii de aur, nici anii-lumină, 
izvoare sub lună, ori dornică ciută, 
nimic nu mă stinge, nimic nu m-alină 
și parc-aş visa o planetă pierdută. 


E atâta nepace în sufletul meu, 
bătut de alean şi de umbre cuprins... 


Un dor fără saţiu m-a-nvins, 
și nu știu ce sete mă arde mereu. 
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Oare Doinaș n-ar fi putut preface, peste câţiva ani, această 
alegorie în baladă? 

Mai departe, va spune: „Şi mi-a dat Domnul neliniștea setei 
nebune,/ rubedenia vulcanelor crăpate de sete,/ simpatia stâncii, 
a focarelor bete,/ purtam pe buze munţi de cărbune” (Briareu). 

Un cerb i se pare o „arătare noptoasă” care coboară tocmai 
„din vremea lui Gelu” (Cerb). Cu coarnele prinde luceferii și are 
„umedul bot însetat de izvoară?%”. Se vede că Botta încearcă să 
contruiască un univers românesc în poezie, autohtonizând ale- 
goriile care au în vedere, însă, mai degrabă o experienţă lirică 
subiectivă. 

Pe urmele lui Heliade, Macedonski şi lon Barbu, poetul în- 
cearcă să fie creator de eufonii şi aliteraţii onomatopeice, în 
poezia Trif nebun. Poemul e, de altfel, un fel de Noapte de mai a lui 
Botta, în care se străduieşte să reproducă trilul privighetorilor: 


Trif nebun! Vi, og, vi, 
privighetori, vrăjitori, într-o zi, 
Vi, 08, Vi, i, 0g, Vi, 
privighetori, în păduri de alun, 
vi, 0g, vi, i, og, vi, Trif nebun! 


O, sfinte Soare! Şi aruncai 
deoparte cartea. Ce magic Mai! 


24 A se vedea și articolul meu de aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2013/06/07/cateva-probleme- 
legate-de-mistretul-cu-colti-de-argint/. 

Acesta a intrat în cartea mea, Studii literare, vol. |, Teologie pentru 
azi, București, 2014, p. 411-422, cf. 

https://www.teologiepentruazi.ro/2014/06/29/studii-literare-vol-1/. 

245 Izooară e un plural arhaic, regăsibil la Dosoftei, pe care Eminescu 
l-a încetățenit ca termen poetic. 
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Alei, păsăruie, nu amuţi, 
cântare cântă-mi în homerica zi, 
zi-mi-0, cântarea, din cuib, din alun, 
vi, 0g, vi, i, og, vi, Trif nebun! 


Şi cade amurgul. Mi-e umbra uşoară. 
O, pierde-m-aș pierde în multul albastru! etc. 


Remarcăm încercarea de a se apropia mai mult de peisajele 
tradiționale, sau, mai degrabă, de a construi poezia pe simboluri 
perene, străbune: codrul, cerbul, privighetoarea, ciocârlia...Sunt 
elemente ale naturii regăsite, învigorate, şi pe care doreşte să le 
reinventeze în versuri. 

Așteptând „oaspeţii în vestminte de friguri” (Anotimp), poe- 
tul contemplă acelaşi cer spre care îşi ridică foarte adesea ochii. 
S-ar putea spune că cerul cu lună și cu stele e tot atât de frecvent 
în versurile sale ca în opera lui Eminescu. Numai că panorama 
celestă a pierdut, între timp, din epoca romantică până în cea mo- 
dernă, anumite atribute — fapt despre care am mai discutat. Dar 
împrumută, în schimb, o anumită blazare umană, conștiința rui- 
nelor spirituale. Astfel, în același poem al lui Botta, „de himerice 
bolți se anină/ armele nopții, stelele-n ruină”. 

Astrul nopţii este însă: „frunte a lucrurilor, luna mea, 
proră”. Declamaţiile sunt oarecum fireşti pentru Botta... 

Puțin mai departe, totuși, ne întâmpină o cu totul altă vi- 
ziune nocturnă: „Eşti al nopţii miez putred,/ lună verzuie!”. Du- 
pă care, ne vom întoarce din nou la concepția tradițională despre 
cerul înstelat ca „al nopţilor sublim policandru” (Clipe)... 

Peregrinarea aceasta între atitudini şi concepții, indecizia, 
așa cum afirmam și altădată, este un simptom al erei moderne. 
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În luna lui brumar, „de aur oseminte văd prin geamuri” 
(Brumariul). Versul reprezintă o sinteză peisagistică autumnală 
cu adânci semnificaţii. Toamna are culoarea Sfintelor Moaşte. 
Doar că Botta nu rămâne niciodată la pastel, ci evoluează spre 
narativ, spre o schiță de poveste, ca odinioară Alecsandri, dar și 
spre semnificații profunde. 

În Muza tragică, toamna e picturalizată sonor: „Superb/ in- 
strument de muzică toamna-i/ când bruma cădea”. Noaptea e o 
Electră, codrul un „Oreste infelice”, iar „umila micsandră” pare 
o Casandră. Pădurea e, altfel spus, o lume cel puţin la fel de pro- 
fundă și de complexă ca şi tragedia antică. Să asculți muzica bru- 
mei când cade înseamnă, de fapt, să asculţi simfonia nostalgiei. 

În alt poem, Oberon, scrie că: „simfonica moarte-n pădure 
mă cheamă;/ ci vin” odată, vin” să murim”. Aici numeşte pădurea 
„cimitir al primăverii mele,/ pajură-pădure cu amarnică faţă”. E 
„pădurea fantomă” care poate fi interpretată în multe feluri. În 
mod esenţial, însă, înțelegem că substanţialitatea ei poate fi reală 
sau simbolică/ alegorică. 

Sunt două fețe ale pădurii — cap şi pajură — una pozitivă și 
alta negativă. Reversul nefast e o proiecție subiectivă a tuturor 
frisoanelor poetului, concentrate într-o imagine faunescă și coş- 
marescă. 

În Măiastra, pădurea e un rai, de data aceasta, în descen- 
denţă vizionară eminesciană. Ea este un spațiu securizant, un loc 
în care nu încape nefericirea sau damnarea: „În păduri, în rai,/ 
nu se mai aude grai de cucuvai,/ nu se mai aude glasul rău- 
augure,/ în pădure, în rai”. 

Aici a văzut-o pe Măiastra — privighetoarea sau ciocârlia — 
pe care o numește „soția lui Înger” şi „lujerul de floare”: „Ochii 
de Măiastră, doi luceferei,/ le-am sorbit lumina pân” mă îmbătară 
/...] brăţare de lună au cuprins mijlocul/ seninei Măiastre, lujerul 
de floare”. 
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Botta îşi construieşte o mitologie poetică proprie într-un 
spaţiu plin de arhetipuri româneşti. Și cum pădurea e unul dintre 
simbolurile fundamentale ale românității, poetul și-l însușeşte 
fără rețineri. Păsările — mai ales privighetoarea şi ciocârlia — sunt 
de asemenea simboluri în această heraldică esenţială. 

Poetul realizează şi un scurt tablou alegoric, format din nu- 
mai două versuri, dar care ar putea ascunde semnificații meta- 
fizice mai profunde: „Pierea fără larmă înțeleptul soare,/ aştrilor- 
discipoli lăsându-le focul”. E un peisaj celest compus dintr-o isto- 
rie lapidară. De altfel, Botta a creat nenumărate scenete siderale, 
asociind panoramei cosmice morfologii diverse. 

Aici însă, tabloul poate fi interpretat ca fiind sugerat de 
Evanghelii: Soarele-Hristos moare, învie și Se înalță la cer „fără 
larmă” și lasă/ dăruie Ucenicilor-aștri „focul” harului pentru a-l 
însămânţa pe pământ. E o viziune ce corespunde asocierilor sim- 
bolice ortodox-tradiționale dintre Dumnezeu şi soare și dintre 
Sfinţi şi aștrii cerești. 

Pe ritmuri de baladă, Botta imaginează o nuntă cosmică, în 
poemul Nunta, în care introduce, aluziv, şi alte motive cunoscute. 
De fapt, poezia lui e o pictură modernă, care în loc de contururi 
clare și de culori individuale, cultivă clar-obscurul, echivocul, 
vagul, straniul, șocantul. Încât o temă străveche este tratată astfel 
de poet: 


Izvoare petrec 
în locuri vrăjite, 
acolo unde stelele, 
clare, vestite, 
îşi schimbă inelele. 


Izvoarele sar, 
hohotind ca nebunele, 
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când o lună de vis 
și stelele, unele, 
parcă moarte mi-s. 


Izvoarele spun 
că-i nuntă în cer. 
Al mirelui mers, 
pasul său sever, 
prefacă-se-n vers. 


Izvoarele cântă: 
„Veniţi, surioare, 
în alaiul lui; 
noi fete-izvoare, 
scumpe soarelui!”. 


Ca în vis ascultam 
cum izvoare șoptesc... 


Și m-a prins un dor, 
să fiu negru nor, 
nunta s-o umbresc. 


(Nunta) 


E, în aceste versuri, un amestec straniu de Eminescu, Mio- 
rița, limbaj biblic, în tonuri alterate. 

Nu suntem siguri dacă e o atmosferă nupţială tonifiantă. O 
adiere de incertitudine interioară străbate pe alocuri versurile. 

Stranietatea e însă o poză arhiprezentă în lirica lui Botta. 
Poetul recurge la sintagme-simbol, care, pentru cei care cunosc 
marea literatură, conțin o sumă de semnificaţii absconse: „izvoa- 
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rele sar”, „izvoarele spun”, „lună de vis” (expresii poetice emi- 
nesciene), „nuntă în cer” (titlul unui roman al lui Mircea Eliade, 
din 1938), „al mirelui mers”, „veniţi, surioare, în alaiul lui” 
(ecouri biblice și baladesc-legendare) etc. Operează, așadar, cu o 
contragere în cuvinte a unor povești mult mai lungi... 

Cuvintele sau metaforele devin astfel niște personaje sau 
niște enigme ambulante prin pădurea versurilor sale. 

Impresia de pastișă e depășită de originalitatea acestui tip 
de colaje ideatice și literare. 

Uneori poetul e foarte atent la splendoarea ambientală: 
„Aerul, tremurătorul, copilul, clarul,/ în aurii pânze ne înfă- 
şoară.../ În caleaşca trasă de fluturii săi/ a venit de cu seară.// 
Noaptea întreagă a lunecat,/ pe vioara divină, arcuşul divin./ 
Opreşte-te! Stai! Asupră-ne stai iară şi iar,/ cer adamantin!” 
(Aerul, tremurătorul). 

O căprioară, o ciocârlie, un cocor i se par îngeri prin fru- 
museţea și elasticitatea elanului lor. Doar oamenii sunt: „osta- 
tecii, înfieraţii, butucii,/ ne ia zălog lutul pe vrute, nevrute.../ 
Soarta ne bate cum noi batem nucii” (Râzi de noi...). 

Botta are o viziune grandioasă a cerului și a mărilor. E obse- 
dat de ele şi de codru, ca și Eminescu, lucru observat și de critica 
literară”. Grandoarea nu constă însă, paradoxal, în imensitatea 
peisajelor cosmice, ci în sugestia unei prețiozități și a unui simbo- 
lism aparte. Imaginile cosmice, el le încrustează în giuvaeruri 
metaforice. Din literatura veche şi de la Eminescu putea să rețină 
motivul cerului ca o carte scrisă cu litere de stele. În poeziile la 
care ne vom referi mai jos, pecetea vizionară a lui Eminescu este 
inconfundabilă: 


Carte de aur 


246 A se vedea Ion Pop, op. cit., p. 172. 


Istoria literaturii române 10 197 


cu inscripţii nepieritoare 
în cerul sculptat! /.../ 
Oh, rătăcesc prin meandrele acestui in-folio 
cu magistrul ce mă protege. 


(Glosse) 


Ne amintim de zborul cosmic al prinţului eminescian, în- 
soțit de magul-maestru călător în stele... 

Ion Vinea utilizase același termen, infolio, pentru a desemna 
cartea celestă: „Ce lună veche astă seară/ pe cerul de atlas uzat./ 
Tăcerea și-a desfășurat/ infoliul indescifrat/ prins în pecetea lui 
de ceară” (Nocturnă). 

Am vorbit din destul, în volumele anterioare ale cărţii de 
față, despre biblia cosmică în tradiţia noastră literară, începând de 
la cronografe, trecând prin Cazanii, prin didahiile Sfântului An- 
tim Ivireanul şi scrierile literare ale lui Dimitrie Cantemir și ajun- 
gând la pașoptişti, Eminescu și poeţii moderni. 

Toposul este însă la fel de prezent şi în literatura apuseană. 
lată, spre exemplu, câteva versuri ale lui Rilke: 


În desăvârșita noapte 
când ridic privirea din carte, 
din numerabilele clare rânduri, 
o, ce stelar de limpede se-mparte, 
ca un buchet de rustice flori, 
îngrămădirea de gânduri: 


Tinerețe a sprinten legănatei prore, 
cu şovăieli, duioșii, mângâieri. — 
Pretutindeni bucuria de-a fi mână-n mână, 
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dorinţă însă nicăieri; 
prea mult univers și destulă țărână 


(In desăvârșita noapte)“ 


De altfel — ca stil poetic, dar nu numai — cei doi poeţi par să 
fie apropiaţi, dacă ne uităm mai ales la Elegiile duineze și cu pre- 
cădere la Elegia a zecea?%5. 

Mai departe: 


„fluier de arbori desface Selene. 
Şi mlădiile săbii și lancia dreaptă, 
și mult plinele de graţie, avântatele arcuri, 
și murgi trepădând, și ulii cu ochi de zamfiră, 

şi Bărbatul cu plete de noapte, 

dezrobiţi din mileniu veniră 

în poiana ce freme de şoapte. 

Vă deşteptați! 
Tilincele morţilor sună, 
cornul învierilor sună, 

și până la mine veşnicia străbate... 


O, clinchet de arme din alte vieţi 
și sfintele chipuri și pajura lună, 
și vedenia codrului frate. 


(Bărbat Voevodul) 


247 Cf. Rainer Maria Rilke, Versuri, EPLU, Bucureşti, 1966. 
245 A se vedea: Rainer Maria Rilke, Elegiile duineze. Sonetele către Or- 
feu, Ed. Univers, Bucureşti, 1978. 
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Aluziile la Scrisoarea III, Scrisoarea IV şi Peste vârfuri sunt 
destul de evidente. Interesant este modul cum îmbină și am- 
plifică Botta receptarea foarte personală a poeziei lui Eminescu. 
Cum transformă sentimentele și ideile lui Eminescu în ale sale, 
imprimându-le alte mesaje sau conotații. 

E aici și o intersectare cu optica epocii sale, cu filosofia au- 
tohtonistă a Gândirii sau a lui Blaga. Un vers precum „şi până la 
mine veșnicia străbate” deţine aceeași semnificaţie cu celebrul 
„Veşnicia s-a născut la sat”, al lui Blaga. Numai că, la Botta, nu 
satul, ci trecutul voievodal, elogiat mai înainte de Eminescu, este 
cel care poartă până în prezent adierile veşniciei. 

Alte poeme: 


De-aș fi noapte! În mare să bat, 
frunte bătută-n stigmate de aur... /.../ 
iubito, iubito, nu e nici moartea, 
nici smaraldica mare prin stânci când deliră. 


De-aș fi noapte! Candoare ce sunt! 
Visule, spune-mi că trezia e vană 
şi mă ia cenușiul, și sunt copia umbrei 
și toarnă-mi divinul, vinul uitării în cană. 


(Hecate) 


Pe reci întinsori se mișcau 
ale stelelor ordii cumplite... 
Şi în fruntea lor cine-mi sta, 

Căpetenia oștilor cine-mi era? 
Luna şi feţele aurite. 
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Ah, mă orbești cu torța ta, 
Lună, Fortună! Tu, călătoare 
pe troianele căi, prin povești, 
pe bătutele de stele drumuri crăiești, 
peste mări în declin, murmurătoare. 


Şi voi împărăteselor, stele de ger, 
zeități argintii ale firii, 
magice trupe, fiți îndeajuns 
de îndurate pentru cel ajuns 
la țărmuri, în pragul muririi. 


O tristă virtute, un crai erai, 
o înfiorare, 
în brumata manta de Brumar, 
un crepuscul ce-mi cade pe frunte, un stol funerar, 
de ape o sunare. 


(Seraphita) 


Sunt foarte multe imagini și expresii culese de la Eminescu, 
în versurile de mai sus. Astfel, la Eminescu, lumea e o raclă sau 
un sicriu „țintuit şi ferecat cu stele” (Demonism). La Botta, marea 
e o „frunte bătută-n stigmate de aur”. 

Marea delirantă sau „în declin”, murmurătoare, a lui Botta 
ne rememorează alte versuri eminesciene: „Lucească cer senin/ 
Eternelor ape,// Care din văi adânci/ Se-nalţă la maluri,/ Cu braţe 
de valuri/ S-ar atârna de stânci — // Şi murmură-ntruna/ Când 
spumegând recad” (Nu voi mormânt bogat). 
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Despre vanitatea vieţii și despre umbră la Eminescu...am 
scris foarte mult”. „Vinul uitării”, de asemenea, îl găsim în fina- 
lul poemului Memento mori, din care bea Eminescu: „Din aghea- 
zima din lacul, ce te-nchină nemurirei,/ E o picătură-n vinul 
poeziei ş-a gândirei”. În acelaşi poem, de altfel, se află şi oștile sau 
„ordiile de stele”: „oştiri de flori pe straturi par a fi stele topite”; 
„Stelele-n oștiri se mișcă?”. 

„Întinsorile reci” ale cerului pe care se mișcă stelele le întâl- 
nim în Călin nebunul: „pe-ntinsori de catifea/ Sunt cusute-n umed 
aur ici o stea, colo o stea”. „Sunarea de ape” este de asemenea o 
sugestie eminesciană: „În curgerea de ape, pe-a frunzelor su- 
nare” (Codru și salon) etc. Intertextualizarea lui Eminescu este, 
prin urmare, de proporții, în aceste poezii. 

De aceea spuneam că Botta iese din cadrele epocii sale şi 
anunță sau pregătește poezia modernă postbelică (pe Nichita 
Stănescu şi onirismul) şi chiar pe cea postmodernă, deşi intertex- 
tul său este diferit de cel postmodern. 

Iluminarea sau clarul nopţii sunt cântate în poemele: Veniţi, 
adieri și Mozart. Din nou, unui peisaj vesperal i se imprimă sem- 
nificaţii alegorice, biblice: „Treacă paharul acesta,/ potirul amur- 
gului plin de otrave!” (Veniţi, adieri). Înserarea este aici un ceas al 
conştientizării a cât de încărcată a devenit conștiința de lungul 
zilei sau al zilelor. De aceea e un pahar cu otravă. 

Noaptea e timpul reculegerii, al avântării dorului de ne- 
murire, în care se scutură de praful cotidianităţii (din nou Emi- 
nescu este evocat în imagini poetice concentrate semnificativ ): 


Iluminare şi noapte! Un înger își trece 


249 A se vedea cartea mea, Epilog la lumea veche, vol. I. 2, ediţia a doua, 
Teologie pentru azi, Bucureşti, 2015, cf. 

https://www.teologiepentruazi.ro/2015/05/16/epilog-la-lumea- 
veche-i-2-editia-a-doua/. 
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aureolele de pe un umăr pe altul. 
Se preoțeşte verdele codru 
Şi prin frunzime se arată înaltul. 


Veniţi, adieri negrăit de blânde, 
în ale visărilor crenge şi lunce! /.../ 


Oh, sufletul mi-e plin şi ars de dor... 
EI noaptea se îmbată cu himere, 
visându-se nemuritor 
pierdut printre clare sidere. 


„Un înger îşi trece/ aureolele de pe un umăr pe altul”. La 
Blaga: „De pe-un umăr pe altul/ tăcând îmi trec steaua” ...(Bio- 
grafie din vol. Lauda somnului, 1929). 

În celălalt poem: 


Claritate a nopţii! Liră 
pe care se întrec maeștrii îngeri! 


Florile toate se inspiră, 
în ora de muzică, 
ascultând, fredonând. 


Claritate a nopţii! Undă 
Tremurătoare ce mă poartă... 


Se desprinde din aceste versuri percepţia de taină uni- 
versală, în asentimentul lui Blaga şi al tradiţionaliștilor mai mult, 
dincolo de unda specifică de neliniște sau de atmosfera mai stra- 
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nie. Și gândul la moarte este exprimat într-un mod apropiat de 
stilul care l-a făcut inconfundabil pe Lucian Blaga: „Dragă mi-e 
libertatea/ de a visa în lan /...de a visa moartea, de a mi-o ima- 
gina/ ca un desfrâu./ An cu an,/ clipă cu clipă va creşte,/ mă va 
cuceri./ Tot cuprinsul, întregul, tâlhăreșşte,/ regiunile acestea sin- 
guratece,/ cad în mâinile morţii sălbatece” (Fericirile). 

În poemul Dă-mi freamătul, cerul înstelat al nopţii îi pare o 
risipă de lacrime („Risipa-ţi de lacrime o cer”), viziune inspirată 
tot din Eminescu (Călin Nebunul sau Călin (file din poveste)): 


Stele rare din tărie cad ca picuri de argint, 
Şi seninul cer albastru mândru lacrimile-l prind; 
Dar dacă ar cădea toate, el rămâne trist şi gol, 
N-ai putea sa faci cu ochii înălțimilor ocol. 


(Călin (file din poveste)) 


E frumos pe când din cerul plin de-o sântă bogăţie 

Cade-o lacrimă frumoasă în adâncă vecinicie /.../ 
Stea ce cade taie lumea ca o lacrimă de-argint, 

Pe seninul cer albastru frumos lacrimile-l prind... 


(Călin Nebunul) 
Din Eminescu s-a hrănit toată poezia noastră modernă. 


Pare-se însă că Botta e un fervent consumator de poezie şi de vi- 
ziuni eminesciene, pe care le resemantizează în propriile versuri. 
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Tot aici, „moartea cea grea” este „minunăția” pe care o 
așteaptă: „Şi vântul a jale când s-o tângui,/ duiosu-ți păr când |- 
o clătina,/ ah, moarte, nu mă ocoli,/ arată-mi-te, stea!”. 

Conjugând eminescianismul (freamătul pădurii şi lacrimile 
stelare) cu balada populară, intenția poetului era probabil să 
ajungă la un fel de esenţă a românismului, a etosului românesc. 
Doar că astfel de juxtapuneri poetice, preluate de ideologii comu- 
nismului, vor deveni, peste nici un deceniu, exerciţii facile în 
procesul de construire a unei...poezii socialiste. Bineînţeles, co- 
muniștii nu erau atenţi la subtilități și poezia lor militantă va fi 
în speţă o parodie grotescă a poeziei şi a intenţiilor predeceso- 
rilor. Totuși, nimic nu îi va împiedica, pe cei ce vor încerca să 
conceapă noua literatură socialistă, să se inspire copios tocmai 
din ceea ce susțineau că detestă. Adică din tendinţele manifestate 
anterior la Gândirea sau de către poeții tradiționaliști în general. 
Şi acest lucru este oarecum de înţeles, pentru că poezia populară 
oferea un model eroic (mă gândesc la cântecul de haiducie), dar 
şi prozodic ușor de adaptat de către comuniști. lar modul acesta 
- cam forțat şi doctrinar la rândul lui — de a asocia tipare lirice a 
căror substanţă poetică e totuși greu de conjugat, așa cum face 
Botta mai sus, le-a oferit alt model comuniștilor, pe care aceștia 
l-au exploatat masiv. Cu exagerările grotești de rigoare. 

Cam același lucru se poate afirma şi despre poemul La 
moartea lui Paul Popescu. Botta îl intertextualizează aici pe Miron 
Costin: „Spun cuvintele din bătrâni/ că vieţile stau în clipita 
ochiului /.../ şi zilele omului sunt bătăi delicate de pleoapă,/ şi 
totul, odată, se curmă”. Dar exagerează apăsând pe coarda liris- 
mului patriotic până la o exaltare cam deşănţată: 


Paule, Paule, 
ferice de tine, viteazule, 
te aud în adierile frunzei și-n munți, 
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în izvoarele patriei te aud, 
dar ce spui a traduce nu-s vrednic 
fiindcă nu cunosc 
vorbirea exaltată a îngerilor. 


Pământul spune: „Luaţi, mâncaţi!” 
Şi mușcat-ai țărâna, 
și acum știi ce dulce-i 
glia României, 
dulce ca o azimă dospită în miere, 
turta din miere și fiere a tatălui nostru 
care eşti în ceruri, Bălcescu. 


Poezia patriotică din epoca socialistă va musti de astfel de 
formulări. Inclusiv aluziile religioase blasfemice vor fi împru- 
mutate de noua direcţie căreia, de asemenea, îi convenea blas- 
femia. Nu ofer exemple în acest sens, dar cine dorește să le caute, 
le va găsi. 

Poemul Preistorie apelează la același tip de intertextualitate: 


Cum ascultam un glas preacunoscut, 
al codrului jelind că-i moare frunza 
— un freamăt lung și arhicunoscut — 
Din sânul focului, din afumata vatră, 
o sânziană se arată 
și prinde a cânta. 

Ciudat rapsod! În aer se înfiripau 
mărețe stânci şi țărmuri sublunare, 
mări de mărgean, clocotitoare spume, 
frumoase foc, de-un farmec fără nume. 
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Din cer înalt, cu recea lor mustrare, 
ochii stelelor, ascuțiți de visare, 
mă priveau. 


Şi auzeam, din adânc de memorie, 
ca dintr-o misterioasă preistorie, 
auzeam ditirambice paseri în ramuri, 
şi cucul, Doamne, ce-mi cânta bețiu, 
şi apele cu susurul zglobiu. 


Mă înfășurau cu dulcime 
primăverile din vechime... 


Acelaşi Eminescu şi aceeași poezie populară sublimată... 

Între imaginile poetice preluate de la Eminescu se află și 
„ochii stelelor, ascuţiţi de visare”. Eminescu însuşi a împru- 
mutat-o însă de la Antim Ivireanul. Dacă nu se acceptă că ar fi 
putut ajunge să citească vreun manuscris al Didahiilor, atunci le- 
a cunoscut prin intermediul lui Piuariu-Molnar. Acesta copiase, 
din Didahii, fragmente întregi cu caracter poetic în Retorica sa, 
publicată la Buda în 1798, deci şi pe cel din predica la Sfântul 
Nicolae, în care apăreau ochii stelelor de argint, care se închideau și 
se deschideau pe ceruri. 

În ceea ce privește substantivul „dulcime”, el este un de- 
rivat de la epitetul dulce, destul de mult solicitat în literatura 
veche. Îndelunga și semnificativa lui utilizare au remarcat-o însă, 
înaintea lui Botta, și pașoptiştii (cu precădere Bolintineanu), dar 
mai ales Eminescu. Dosoftei, în psalmii săi versificaţi, foloseşte 
foarte des sintagma: „cu dulceaţă” (în sensul: cu bucurie harică). 

Versul al treilea al poemului pare mai degrabă un comen- 
tariu. Poetul însuşi l-a marcat prin linii de pauză. E vorba de un 
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freamăt al codrului „arhicunoscut”. Ar putea fi interpretat ca o 
prozaică imixtiune de tip postmodern, dar cred că astfel de refe- 
rinţe la poezia trecutului nu aparțin doar postmodernității. 

Versurile lui Botta indică, mai degrabă, dobândirea unei 
conştiinţe acute a clasicizării acelei poezii. A conștiinței că a de- 
venit un reper literar imuabil și că, indiferent de evoluţia litera- 
turii şi culturii, ea rămâne exponențială ca fenomen artistic. De 
aceea, Botta — ca și alţi confrați — încearcă să stabilească un 
anumit tip de raportare faţă de acest clasicism valoric. Este totuşi 
adevărat, pe de altă parte, că Botta e în bună măsură un poet 
livresc, care își construiește...lumi interioare fantastice. 

El a grefat pe propria simţire și personalitate sensibilitatea 
poetică românească şi străină care l-a impresionat puternic. Este 
ciudat însă că influenţele cele mai pronunţate vin din partea ro- 
mantismului. Şi, în această privință, Botta pare, la un alt nivel, 
un continuator al lui Șt. O. Iosif sau al lui G. Coșbuc. Într-o cu 
totul altă manieră poetică, însă, și lărgind orizontul de receptare. 

Ecourile romantismului s-au întins mult și s-au stins greu la 
noi. Şi asta i se datorează lui Eminescu, dar numai în parte. 
Credem însă că redescoperirea ideologiei romantice a avut chiar 
o mai mare importanţă în reluarea acestui fir poetic, în epoca 
modernă a căutării tradiției și a descoperii autohtonismului. 

Şi totuși, există și poeme în care confesiunea este transpa- 
rentă. Din unele ca acestea răsare amănuntul biografic: 


Iubirea mă apără, 
de aceea port 
fruntea sus, în exil printre oameni. 


Când ziua decade și când, spre apus, 
cumpăna liniștită se-nclină, 
o, atunci, de sus, 
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primesc o tristeţe senină. 


Ochii mei în extaz rătăcesc 
spre adâncul fântânii unde stelele scapără. 
O, de al stelelor dor mă topesc 
și m-aș duce la ele, 
dar lubirea mă apără. 


Ce graiuri nebune mă cheamă, 
în lunci, cântătoare Undine. 


Şi când să le ajung, Piaza Rea 
mă trage la dânsa: la mine, la mine! 


Dar mă însoțește acel Cineva, 
Iubirea, pururi cu mine. 


(Scut) 


„În exil printre oameni” ar putea fi titlul unui roman auto- 
biografic, dincolo de faptul că reprezintă un motiv foarte vechi, 
al pământului ca exil al oamenilor alungaţi din Rai. 

Înţelegem că e vorba de tentaţia sinuciderii, de acele che- 
mări spre ceva care pare mirific, dar e malefic. Recunoaştem și 
aici un construct romantic, în sensul în care închipuirea este în- 
șelată de aparenţe fantastice, inspirat din Goethe și din fantasti- 
cul popular. Mai ales că Ondinele existau şi la Eminescu. Mai 
evidentă este această influenţă în alte două poezii, tot din acest 
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volum, Intermezzo şi Duo, despre care am mai vorbit cu altă 
ocazie. 

Versurile „Ochii mei în extaz rătăcesc/ spre adâncul fântânii 
unde stelele scapără” ne amintesc indubitabil de Blaga: „Sapă 
numai, sapă, sapă,/ Până dai de stele-n apă” (Sapă frate, sapă, sapă 
din vol. postum Vârsta de fier). La Botta au însă alt înţeles. Aici ele 
sunt mai degrabă o mreajă eminesciană, luminoasă ca „mreaja 
de văpaie” a Luceafărului, care l-ar putea însă înşela și scufunda 
în moarte pe cel ce le privește topit de dorul lor. 

Undeva, pe drumul împlinirii acestei dorințe, apare Piaza 
Rea, fapt care îl avertizează cu privire la scopul și finalitatea ne- 
gative ale acestui miraj. Însă există „acel Cineva, Iubirea”, Dum- 
nezeu, Care îl scapă din plasa acestor tentaţii. 

Promenadele romantice sub lună se preschimbă, la Botta, 
într-o controversă aprigă, dintre...iubire și lună. E un scenariu 
fantezist, prin care poetul concepe un decor fantastic, invocând 
o posibilă shakespeariană dramă, cu personaje cosmice. 


Iubirea-n cer cu luna se certa 
că-n frumuseţe nu-i chip s-o întreacă. 
Înfiorate cuvinte şi-au spus. A pierduţilor stea 
dincolo, dincolo încerca să mă treacă. 


Neștiind a trăi, ascultam 
cum bate novembre pădurile moarte, 
întunecat, neştiind a trăi, 
sufletul se-mbătase de moarte. 


Iubirea-n cer cu luna se certa... 


250 A se vedea: 
https://www.teologiepentruazi.ro/2013/06/07/cateva-probleme- 
legate-de-mistretul-cu-colti-de-argint/. 
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O, masca ei cumplită, de Gorgonă, 
și părul auriu care cădea, 
un fum, un foc, dintr-o lunară zonă. 


(Solilocuiu) 


Însă e doar un decor, o scenă în fundal, cu elemente de 
dramă romantică sau de tragedie antică, al cărei subiect sau 
derulare, însă, nu interesează. Prin evocarea ei, poetul insinuează 
numai care este motivul pentru suferința sa și dorul de moarte. 

În centrul acestui teatru — în strofa centrală — se derulează 
însă un conflict lăuntric, o controversă personală. Zbuciumul 
interior îmbracă, la rândul lui, forma alegorică a pădurilor moarte 
bătute de novembre. 

Sugestia e una creștină și romantică deopotrivă: aceea că 
drama interioară e mai importantă decât universul întreg și decât 
scenetele mitologice pe care arătările lunare sau stelare le-au pu- 
tut inspira autorilor antici/ clasici. Aici, scena cosmică nu este cea 
eminesciană, ci aceea în care fantezia mitologică proiectează con- 
flicte generate de rațiuni vane. Numai sufletul îmbătat cu dor de 
moarte este eminescian, încadrat de ramele clasice ale unui tablou 
insignifiant pentru durerile lăuntrice, pentru pădurile murinde ale 
lumii dinăuntru. Am putea considera poemul o artă poetică, în- 
fățișând sugestiv cearta modernilor cu anticii”!. 

Am putea numi poemul Elegie o variantă modernă de bolin- 
tineanism: 


251 A se vedea: 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Querelle_des_Anciens_et_des_Modernes. 
Sau: 
https://en.wikipedia.org/wiki/Quarrel_of_the_Ancients_and_the_Moder 
ns. 
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Ca firul trandafirului te pleci, 
tinerețe în soartă, 
ca umbra unei umbre te pleci, 
tinereţe moartă. 


Mi-e gura încă fierbinte 
de sărutul tău, Suvenire, 

de nebune văpăi, de mari jurăminte, 
mi-e gura încă fierbinte. 


E clarul de lună ce văd, 
dănţuind în al nopților teatru, 
e clarul de moarte ce văd... 


Ah, luminosule ochi idolatru, 
ah, tinereţe de-a pururea moartă, 
lunateca moarte ce-mi cere la poartă? 


Ca firul trandafirului te pleci, 
Tinerețe în soartă. 


Pot fi invocate multe poeme ale lui Bolintineanu, ca ilustrare 
a unui mesaj aproape identic și utilizând apelul la o imagistică 
similară, recuperată, de fapt, din recuzita străveche a lui vanitas 
vanitatum şi, respectiv, fortuna labilis. 

Însă versul „Ah, luminosule ochi idolatru” e nichitian avant 
la lettre (a se vedea poemul Cântec de iarnă, din vol. Sensul iubirii: 
„doar sorii albi se rotesc liniștit, idolatru”...). Pentru că Nichita 
va miza pe abstractizare/ conceptualizare şi va conferi unor astfel 
de formulări o aură de mister poetic inelucidabil. De aceea, ele 
sunt reținute de cititori mai mult din poezia lui Nichita... 
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„Ochiul idolatru” este aici acela care face din tinereţe și din 
vigoarea ei o idolatrie. Din generaţia interbelică, Mircea Eliade a 
ilustrat cel mai bine, în romanele sale, această problemă, a idola- 
trizării tinereţii și a forţei. Doar că tinereţea devine foarte repede 
„tinereţe de-a pururea moartă”. Şi aici motivul se întâlnește, cum 
spuneam, cu mult mai vechi retorici (multe din ele poetice) pe 
această temă. 

Există strofe sau poeme, în opera lui Botta — după cum am 
avut prilejul să observăm deja —, care ilustrează reutilizarea unor 
structuri poetice romantice în versuri moderne. Anumite unde 
romantice curg în matca unor efluvii sentimentale și ideatice mo- 
derniste. Autorul le utilizează ca pe un fel de elemente retro, care 
dau senzaţia de clasicizare a propriei creaţii poetice, de confluen- 
ță cu marea operă a lumii. Sigur, păstrând şi un specific româ- 
nesc... 

Poetul e un erudit care ştie a construi colaje care solicită citi- 
torul afectiv şi cognitiv. E un dejă vu care invadează discursul 
poetic modern, făcându-l familiar şi lăsând impresia creării unei 
căi mai ușoare de întâlnire cu autorul. Poate fi, cu adevărat, un 
mod de facilizare a mesajului. Sau, dimpotrivă, un trompe l'oeil. 
Ceva de acest gen întâlnim în poemul Atunci, acolo, în care obser- 
văm felul în care ni se modifică percepţia — cum ni se curbează 
vederea, am putea spune — de la un tablou aproape romantic spre 
unul alegoric-modernist: 


Sărac de speranţe când trec 
uimit prin lumea cu fețe uimite, 
când fruntea grea o aplec 
peste pădurile desfrunzite, 


când, în flăcări, danțând mă-nconjor 
suferințele ca de torţe o horă, 
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atunci îmi aduce un dor 
aminte de tine, Pandoră. 


E un frig tropical în amurg, 
mă strânge, în cercu-i polar, aurora... 
Un semn! Și te voi ajunge în ceruri, 
Primăvară, Pandora. 


Dificultatea poeziei lui Botta tocmai în aceasta constă: în 
faptul că el e un poet livresc la nivelul construirii limbajului şi al 
imaginilor poetice, dar care nu poate fi interpretat integrându-l 
într-un curent poetic anume, raportându-l strict la o epocă și la o 
atitudine lirico-filosofică sau citindu-l, pur și simplu, în chei sim- 
bolice cunoscute, părut evidente. Între poeţii moderniști (sau 
modernisto-tradiționaliști), e mai degrabă un poet solitar. În sen- 
sul că nu urmărește parcurgerea unor etape tematice. Poezia lui 
urmează un flux interior de idei și de sentimente, oricâte aluzii 
livreşti ar amalgama în procesul creativ. Forma poetică e mai 
mult o deghizare. Şi nu este lumea însăși un teatru imens? Atunci 
de ce nu ar apela la orice costumaţie poetică doreşte, pentru a-şi 
interpreta personajul? Uneori rolurile te pot ajuta să te definești, 
dacă te pun în contexte neprevăzute și te obligă să îţi descoperi 
subteranele psihologice și spirituale. Arta a avut de multe ori 
acest rol, al descoperirii profunzimilor sufleteşti. 

În poezia la care am făcut referire, mesajul este cel al aștep- 
tării unei primăveri edenice. Pandora e un simbol negativ, dacă 
e interpretată mitologic...şi atunci „Primăvară, Pandora” e un 
oximoron. Dar e posibil ca acest simbol să fi fost reconvertit şi 
din el să nu mai rămână decât ideea de redescoperire treptată a 
unor daruri — Ilavâwoa înseamnă cea care are toate darurile. Sau 
aceea de spaţiu în care sunt încuiate toate frumuseţile. 
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Tonul profund eminescian al poeziei ne îndrumă însă spre 
a o interpreta ca o poezie de dragoste. Pandora e o alegorie a fe- 
minității care ascunde în ea toate relele, dar și...toată primăvara. 
Femeia devine, astfel, un oximoron provocator de stări oximo- 
ronice: „E un frig tropical în amurg,/ mă strânge, în cercu-i polar, 
aurora”. 

O nădejde a învierii și a regăsirii „în ceruri” închide poemul. 
Conjugarea semnificaţiilor, pentru a crea o stare de confuzie sau 
un simbolism complex, se regăsește adesea în versurile lui Botta. 

O melancolie prelungă și o tristețe metafizică se ascund în 
versurile sale. E o durere de durerea lumii, o sfâșiere născută de 
un dramatism uman care depășește istoria personală, chiar dacă 
exprimat foarte personal, sfâşietor: 


Dulciule, ascunsule-n tăcere, 
pământe, pământe, vere, 
fă-te cristalin, şi morţii tăi 
vedea-i-aş ca florile-n văi. 


Geme frunza! Vai, geme ea. 
Şi cade veştedă, cade frunza. 
Ah, Orfeu al codrului verde, 
spune-mi Cântecul. Mi-e dor a mă pierde. 


Ah, se scutur tineri anii mei, 
în băltoaca lunei, palidei. 
Mistuie-mă cu sărut sălciu, 
altissimă lună! Fă să nu mai fiu! 


Sfâşiați-mă odată, dulci vedenii; 
iată corbii, furii mei, muntenii! 
Toamna e! Asupra-mi se abate, 
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Bruma ei mă bate greu, mă bate. 


(Dulciule, ascunsule) 


Viziunea pământului „cristalin”, transparent, prin care s-ar 
putea vedea morţii „ca florile-n văi” arată, de fapt, un dor de în- 
vierea generală şi o dorinţă de transfigurare a întregii umanități. 
De aici, alunecă spre un dor de moarte personal, exprimat însă 
eminescian și romantic. Simbolurile sunt arhicunoscute și de 
aceea nu sunt sau cel puţin nu par (totdeauna) așa de greu de 
descifrat. Însă Botta chintesenţiază o întreagă poezie româneas- 
că, cu proiecţiile și ideile ei fundamentale, metamorfozând-o în 
sevă poetică proprie. 

Luna, codrii sau corbii sunt steme ale universului poetic 
care ar părea că nu mai suportă o nouă invocare în lirica de la 
jumătatea secolului al XX-lea. Şi, totuşi, această rescriere a istoriei 
poetice românești într-un flux propriu nu este deloc agasantă, nu 
irită printr-un patetism patriotard. E o asumare firească şi onestă 
a unui trecut care devine ființă poetică prezentă. 

Acest lucru ne determină să afirmăm că, dintre poeţii consi- 
derați tradiționalişti, care şi-au propus recuperarea trecutului în- 
tr-o poezie nouă, Emil Botta a reuşit cu adevărat această meta- 
morfoză deloc facilă. Ceea ce dovedeşte, cum spuneam și altă da- 
tă, că nu modernismul stilistic impune atitudinea iconoclastă, că 
forma poetică sau artistică nu determină conţinutul, ci dimpo- 
trivă, poate să accepte orice conţinut. 

În cazul lui Botta, nu trebuie însă a cădea nici în extrema de 
a considera că aceste imagini poetice, din care pare să iradieze 
nucleul poeziei mai vechi, nu sunt rezultatul eruperii unui vul- 
can de sentimente personale care se exprimă numai într-un veș- 
mânt liric cu imprimări deja cunoscute. 
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Există și construct în acest tip de poezie, dar, în mod pa- 
radoxal, este și multă notație directă, care se folosește doar de 
asimilările livreşti, într-un fel în care ne putem da seama că poe- 
zia iubită de Botta i-a devenit mediu interior personal și con- 
stituie o formă expresivă indispensabilă a realităților lăuntrice. 

Simbolurile de care vorbeam mai sus, numindu-le arhi- 
cunoscute, sunt restilizate fără să se producă, aici, o reseman- 
tizare spectaculoasă. Astfel, în „Orfeu al codrului verde” re- 
cunoaștem compactarea a două mărci esenţiale ale poeziei emi- 
nesciene şi romantice, în general. Eminescu însuși nu le-a asociat 
în felul acesta şi nici paşoptiştii, înaintea lui. Dar sintagma lui 
Botta devine astfel un simbol abisal, un mise-en-abîme, prin su- 
prapunerea celor două efigii. 

Cunoaștem faptul că pădurea sau codrul a fost definit prin 
cântarea frunzelor, prin simfonia care îşi are prototipul în armonia 
edenică. Am arătat altădată că, în cărțile ortodoxe de cult, foșnetul 
frunzelor era considerat de Sfântul Protopărinte Adam o rugă- 
ciune pentru restaurarea sa în Rai. Spuneam, de asemenea, că 
Eminescu era, în opinia noastră, conştient de tradiţia bizantină. 
Tocmai de aceea, „Orfeu al codrului verde” capătă semnificații 
foarte profunde, atunci când cercetăm firul tradiţiei poetice. 

Jalea lui Orfeu, în Memento mori, reprezintă durerea unei 
lumi care alunecă spre final, o lume care nu mai aude Cântecul 
care a adus-o întru ființă, „al Vrăjitorului care vrăjeşte cu iscu- 
sință” (Ps. 57, 5), al Celui care spune: „v-am cântat din fluier şi n- 
ați jucat; v-am cântat de jale şi nu v-aţi tânguit” (Mt. 11, 17; Lc. 7, 
32). 

De asemenea, frunza veştedă care geme și toamna târzie, cu 
bruma care bate greu devin hieroglife personale, în versurile lui 
Botta, în ciuda îndelungii lor utilizări și a unei simbolistici refe- 
rențiate adesea. Pentru că dorul de moarte, deși împrumută o 
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expresie clasicizată de Eminescu, presupune un fior inimitabil în 
oricine îl trăiește. 

În această direcţie, Botta și, după el, Nichita Stănescu, se vor 
face instrumentele unui suflet național și chiar universal. Dacă 
înaintașii — cu prisosință Eminescu — au gândit și au scris în sim- 
boluri/ hieroglife greu aprofundabile, cu trecerea timpului, imer- 
siunea către ele este din ce în ce mai complicată și adâncurile de 
străbătut sunt tot mai mari. 

Într-un poem dedicat lui Eminescu și intitulat Nefiinţei (nu 
neființei budiste şi nihiliste — termenul în limba română este o 
creaţie a scriitorilor bisericești —, ci celui care a dăruit acestui 
concept valoare poetică extraordinară în literatura română), 
Botta își exprimă, ca și Pillat, reverenţa față de acesta și neputința 
de a-i sta în apropiere: „Ca un argint ce scris a fost să-mi scape,/ 
imaginea ta în tremurătoarele ape/ căzu. /.../ Vai, umilitoarea 
stea care mă sărută pe mine,/ purpură n-are, nici aur, nici gloria,/ 
gloria mândrelor stele regine”. 

Recunoaștem, desigur, aluziile la Epigonii, unde poezia e 
„strai de purpură şi aur peste țărâna cea grea”, şi la Ondina, în 
care luna este regina stelelor: „Regina albelor nopții regine”. 

Interesant este că, în acest poem, Botta reiterează ceea ce a 
mai afirmat şi în alte poeme (Confidență, Glosse), și anume că 
scriptura cosmică îi este indescifrabilă: „mută ești pentru mine, 
imensitate,/ călăuză vicleană ești, cu rele priviri în adâncimi 
plecate,/ dușmancă ești!/ Dar frumoasă ca nimeni alta”. 

Cosmosul este pentru moderni o călăuză... neînțeleasă. 

Această perspectivă pare a fi reluată și în Mattinata, în care 
lumea de jos, simbolizată de metafora văii (de origine psalmică, 
reprodusă însă de nenumărate ori în poezia noastră până la 
Botta), este receptată în opoziţie cu lumea siderală, cu frumuse- 
țea cosmică. Numai că rezultatul comparaţiei este inversat, 
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splendoarea universului stelar părând palidă pe lângă cea a lu- 
mii pământene: 


În cerescul fapt al dimineţii 
văile trec, imperiale... 
Sunt frumoase văile mele, 
mai frumoase ca stelele pale. 


Vale ocean, vale-n furtună, 
sufletul meu cu tine se cunună, 
cu roua ta, Cosânzeană, lleană, 

vale făr' de prihană. 


Dacă sui dealul, cu mine te-oi lua, 
de n-ai putere, te-oi ajuta, 
clară povară, pe umeri te-oi duce, 
vale, nelinişte, cruce. 


O primă privire, neatentă, ar putea interpreta acest poem ca 
un gest iconoclast al autorului. Este însă un poem hristologic. 
Aici e ilustrată, în mod abscons, atitudinea Fiului lui Dumnezeu, 
Care a plecat cerurile și S-a pogorât ca să rezidească acest pământ 
în frumusețea şi sfințenia lui originară. Nu e mai puţin impor- 
tantă, în fața Lui, această planetă în care l-a așezat pe om (macro- 
cosmos în microcosmos, rezumatul creației şi chipul Său), decât 
toată imensitatea cosmică. 

Dimpotrivă, cum arăta odinioară Sfântul Antim Ivireanul în 
didahii, din tot universul, pământul pare a fi în centrul atenţiei 
lui Dumnezeu, Care „învârtejeşte” soarele în jurul lui: 


îndrăgește 
și iubeşte mai mult 
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pre smeritul acesta de pământ /.../ 


spre dânsul 
luminează cu razele sale, 
spre dânsul 
împodobește cu toate feliurile de copaci, 
spre dânsul încununează cu florile, 


spre dânsul îmbogățește cu rodurile, 
pre dânsul hrănește cu lucrurile sale. 
Şi, pentru ca să nu se depărteze 
de la el niciodată, 


face pururea 
o învârtejire împrejurul lui 
cu un umblet necontenit?2?. 


Întorcându-ne la Botta, poemul său înfăţişează o pers- 
pectivă ortodoxă, scripturală. Acest pământ este „valea plân- 
gerii” (Ps. 83, 7) şi „valea Judecăţii” (loil 4, 14), însă este și valea 
în care a venit Hristos și pe care o va transfigura în veşnicie: 


„Ce frumoase sunt casele tale, lacove, corturile tale, 
Israile! Ca văile umbrite şi ca paradisurile peste râuri şi pre- 
cum corturile pe care le-a întărit Domnul, ca cedrii de lângă 
ape. Va ieși om din sămânţa lui şi va stăpâni popoarele cele 
multe” (Num. 24, 5-7, LXXP3. 


252 Antim Ivireanul, Opere, ediţie critică şi studiu introductiv de Ga- 
briel Ștrempel, Ed. Minerva, Bucureşti, 1972, p. 211. 

2% Traducerea ne aparţine. Textul în greacă este următorul: os KaAoi 
0ov ol oikoL, lakwof, ai oknvai oov, logană. woei vănat oxăCovoat Kai 
WOEL TAQAdELOOL ET NOTANuGV Kai woei oknvai As Errnâev Kvoioc, voci 
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„Eu — floarea câmpului, crinul văilor” (Cânt. Cânt. 2, 1, 
Biblia 1688, cf. LĂX). 


La Botta: „În cerescul fapt al dimineţii/ văile trec, im- 
periale”...Văile ar putea deţine în cel mai mic grad atributul de 
a fi dinamice, de a trece ca niște galaxii în cosmos. Dar iată că un 
ochi pătrunzător — ca din perspectiva lui Dumnezeu — poate să le 
sesizeze imperialitatea. 

În zorii nașterii acestei lumi, „în cerescul fapt”, adică în 
cereasca/ dumnezeiasca facere a universului, în dimineața creării 
ei (dosofteian vorbind: „Demineaţă când ieși], Tu dai rază” (Ps. 
64. 25)), s-au născut aceste văi imperiale. Dumnezeu le-a creat 
„frumoase”, „mai frumoase ca stelele pale”. Că ele au devenit 
„ocean” şi „furtună”, aceasta este o situaţie survenită ulterior, 
din cauza păcatului omenesc. Însă, privite în adâncime, în reflec- 
tarea frumuseţii lor nealterate, ele își recapătă inocența primor- 
dială: „Cosânzeană, Ileană,/ vale făr' de prihană”. 

Ultima strofă este, de fapt, cea care ne dă cheia paradigmei 
în care trebuie înțeles poemul: Hristos, crinul văilor, este Cel ce a 
luat „pe umeri” această vale a plângerii şi a suit cu ea „dealul” 
Golgotei pentru a o face din nou „vale făr' de prihană”, fiindcă a 
văzut-o mai frumoasă decât „stelele pale”. 

Împăratul și Crinul văilor (floarea de crin? a devenit simbol 
heraldic în Imperiul Bizantin, preluat ulterior de Carol cel Mare 
și apoi de casa regală franceză) este cel care le îmbracă imperial: 


„Luaţi seama la crinii câmpului cum cresc: nu se 
ostenesc, nici nu torc. Și vă spun vouă că nici Solomon, în 


KEdQOL TA VATA. EGEAEVOETAL XVOEGWTIOG EK TOL OTEOUATOS AVTOV 
KAL KVOLEVOEL EOvaov TOĂĂGWV. 
254 A se vedea: https://fr.wikipedia.org/wiki/Fleur_de_Iys. 
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toată mărirea lui, nu s-a îmbrăcat ca unul dintre aceștia” 
(Mt. 6, 28-29). 

„Priviţi la crini cum cresc: Nu torc, nici nu țes. Și zic 
vouă că nici Solomon, în toată mărirea lui, nu s-a îmbrăcat 
ca unul dintre aceștia” (Lc. 12, 275. 


Putem crede oare că Botta nu a avut în vedere aceste semni- 
ficaţii? Dimpotrivă, considerăm că, din această perspectivă, poe- 
tul, cununat cu lumea din dragoste și compasiune pentru ea, este 
unul care urmează modelul cristic, rolul lui fiind acela de a-i 
dezvălui frumuseţea de Cosânzeană, în poezie. A scrie poezie 
înseamnă a-și asuma această „clară povară”, când viața aceasta 
este „vale, neliniște, cruce”. Dacă o porţi astfel... 

În alt poem: 


Prind să geamă 
harfele adormitelor văi; 
sunt strigările Domnului, 
valurile Someșului, 
valurile-mironosițe foarte de dimineaţă la mormânt. 


(Ape și vis) 


Universul poetic al lui Botta se învârte şi pe mai departe în 
jurul acelorași teme şi obsesii, pe care le-am semnalat până acum 
și le-am analizat. 

Credem că e timpul unei sistematizări. Vom încerca să de- 
finim esenţa acestui tip de poezie. Ea poate fi considerată pur și 


255 Am utilizat Biblia 1958. 
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simplu modernistă şi tratată în consecință. Dar, am văzut că 
există însă și un înalt grad de noutate pe care îl aduce lirica sa, 
tocmai prin recuperarea unor tuşe vechi de limbaj şi de gândire. 

Se poate spune că Emil Botta realizează o extraordinară 
stilizare a expresivității poetice românești și totodată a unui nu- 
măr foarte mare de motive poetice, reinventate și colajate la el în 
poezie într-un mod cu totul original, în care tipare expresive 
foarte vechi, ale literaturii noastre medievale, stau lejer lângă 
altele romantice și moderne. 

Forma poeziei sale e baladesc-romantică. Poemele stau sub 
semnul unui romantism tutelar, și acesta reinventat, înțeles în 
mod fundamental ca idee genială de contopire a trecutului înde- 
părtat, elegiac și idilic, cu trecutul mai apropiat şi cu prezentul, 
într-un strai de poveste și cântec popular, de basm şi poezie mo- 
dernistă. Ca în aceste versuri: 


Ai o viperă în păr, ia seama! 
când te-ai înclinat să bei 
din lucindă cupa crinului, 
am văzut căpşorul viperei. 


Codrul, cu armele-i, ne înconjoară. 
Tiran e codrul. Să fugim. 
Aruncă oglinda, înfățișarea, 

O, vie în murmure, tulbure, marea, 
noi seninele Zodii să fim. 


Tu Lebăda, floarea genunei albastre, 
Arcașul sunt eu, cu strălucii săgeți; 
o, decât munții pletoșilor geţi, 
mai înalte-s iubirile noastre. 
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Şi viscolul bate a vis, a părere... 
Aruncă și gresia, în țara-i n-om mere... 


Oh, vântul ne minte cu farmece muzici, 
cu şoapta mistralului, a palmilor sudici, 
cu heruvicu-i viers de vioară. 


Lup voi fi, Meșter Lup, călătorul, 
fi-vei tu frageda Jupâniţă Mioară, 
și sărutări aprinse cu carul ne-om da. 


Filipica stelelor n-o asculta 
0, nu, nu care cumva 
în unda-le clară frumuseţea să-ți spurci; 
că stelele vor să ne vadă 
ori topindu-ne ca o zăpadă, 
ori ca păcătoşii în furci. 


Așterne-te dorului, până la moarte. 
Moartea, de fapt, nu ne-o lovi; 
dar s-ar putea ca într-o bună zi, 
îmbătaţi de ceruri și dragoste, 

să uităm din somn a ne trezi. 


(Anacreontica) 


Tot colindând am înnoptat 
sub Ursa Mare, de lume departe 
când, ce să vezi, o haită de îngeri. 
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Cu o sublimă ferocitate 
ne dă târcoale, adulmecă, 
șleahta bizarilor, haita de îngeri. 


Ah, m-aş întoarce la religia Lunei! 
Să adorm, să visez o apă bântuită de lună, 
ca doar atunci Domnul să-și plimbe 
înstelatele degete, în mine să-şi plimbe. 


(Adorația Lunei) 


Poate că unii ar fi tentaţi să privească operaţiile poetice ale 
lui Botta ca pe un gen de intertextualitate postmodernă, dar o să 
ne oprim la conceptul de sinteză poetică dintr-o rațiune foarte 
precisă, aceea că s-a aflat în intenţia autorului. Fuziunile pe care 
le operează Botta sunt surprinzătoare, atât în plan lingvistico- 
poetic, cât și conceptual-poetic. Poetul este cu adevărat un maes- 
tru al costumelor şi al decorurilor poetice. Din câteva mișcări ge- 
niale recreează un ansamblu excepţional, un Shakespeare redivi- 
vus, un Hamlet interpretat modern. Doar că subiectul lui nu e 
Hamlet. Subiectul lui e toată poezia românească, nerezumată, 
cum au susţinut și alții (de la Heliade și Bolintineanu la Nichita 
Stănescu), la producţiile în versuri. 

Poezie românească reprezintă, de fapt, pentru el, un ansam- 
blu de atitudini spirituale şi de proiecţii vizionare, specifice lite- 
raturii și cugetării românești. Aducerea sub aceeași cupolă a tu- 
turor acestor semnificaţii, revărsate într-un perimetru întins de 
timp, reasamblate pentru a fi capabile să fuzioneze într-un mod 
nesperat de bine, se face, cum spuneam, sub auspiciile roman- 
tismului, ba chiar ale unui adesea sugerat eminescianism tutelar. 
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Multe poeme sunt balade moderne, povești simbolic-elipti- 
ce, epopei/ legende contemporane cu aer medieval-romantic, 
reduse la esenţă și transpuse în regie modernă: 


De mult visez că Roland e pe aici... 
Şi vântul când suflă prin ramul arinului, 
ascult înfiorat și suspin: 
E Olifantul, e cornul Paladinului! 


Iarna, în iarna cea grea, 
când viscolul bate în ram fără milă, 
strig nebun, ca de luptă: Monţjoie! 
Şi revin apoi la viața-mi umilă. 


(Epopee) 


Ascultă. E luntrea vikingilor! 
Cadenţa lopeţilor ce clar se aude! 
Şi al goelanzilor țipăt fantastic 
ne smulge din vis. 


Acum sunt la poartă. Ei vin 
din fiordul de gheaţă, din lună; 
au navigat multe nopți pân” s-ajungă la noi, 
albiți de-nspumarea meteoricei mări. 


(Noapte din Andersen) 
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Povestea baladei romantice am depănat-o într-un alt arti- 
col...2%. Dar nu putem să nu realizăm că această baladă, a cărei 
resurecție o vor proclama alţii, era deja un deziderat foarte vechi 
al liricii românești. Cerchiștii se vor declara doar deziluzionați de 
eșecul tradiționaliștilor în această privinţă, dar scopul în sine era, 
de fapt, de multă vreme urmărit. Căci balada...plutea în aer. 
Emil Botta e (încă) o dovadă în acest sens. 

Însă el este și o dovadă a faptului că nu recursul la tradiția 
românească este în sine steril din punct de vedere estetico-poetic, 
ci cauza eșecului amintit mai sus trebuie identificată, așa cum a 
făcut-o în mod foarte corect Mircea Scarlat, în „lipsei unei auten- 
tice vocaţii poetice la reprezentanții mișcării 2%. Scarlat se referă 
la neosămănătoriști/ gândirişti, dar concluzia poate fi extinsă... 

Botta, de altfel, considerăm că le-a oferit sugestii cerchiştilor 
- despre unele am mai vorbit. În spatele construcțiilor sale, al 
colajelor multiple, stă însă un autor în mod real măcinat, el în- 
suşi, de melancolii, care îşi îmbracă iconologic tristețile în vestigii 
medieval-romantice, pe ritm interior de baladă. 

Maximul paradox este că sentimentele sunt foarte perso- 
nale, şi acest lucru face poezia sa vie, o scoate din zona artificia- 
lului, a artefactului: 


25 A vedea aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2013/02/17/posteritatea-literara- 
a-lui-dimitrie-cantemir-1/. 

Articolul a intrat în cartea mea, Studii literare, vol. 1, op. cit., p. 171- 
235, cf. https://www.teologiepentruazi.ro/2014/06/29/studii-literare-vol-1/. 

257 Mircea Scarlat, Istoria poeziei româneşti, vol. IV, cu un Argument de 
Nicolae Manolescu, ediţie de Dora Scarlat, Ed. Minerva, Bucureşti, 1990, 
p:96. 

25 Mă refer la articolul meu, pe care l-am indicat și undeva mai sus: 
https://www.teologiepentruazi.ro/2013/06/07/cateva-probleme-legate-de- 
mistretul-cu-colti-de-argint/. 
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Nu sunt pe placul inimii mele 
domișoarele roze, 
ce mi-au sfâşiat obrajii 
cu sărutările lor 
în taverna celor Două Roze. 


M-au asemuit poate cu eroul faimos, 
cu nostimadele, cu baladele, cu palavrele sale; 
deși n-am strai de fir și purecii m-au ros, 
deşi n-am la pantofi aurii paftale, 
O, deşi beau cel mai prost vin, 
domnişoarele roze, 
în taverna celor Două Roze, 
datu-mi-au chin peste chin. 


(Humoresca) 


* 


Mă încearcă un demon 
la căderea serii; 
cugete, fii liniştit, 
cugete, fii împietrit 
la căderea serii. 


O noapte de paradisuri 
văpaie asupra-mi aşterne. /.../ 


Se făcea că intrasem ca iarba în secera lunei, 
se făcea că murisem din cauza lunei 


de inimă rea. 


(În munți) 
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Întristare care cuprinzi 
mijlocelul florilor, 
Întristare care aşterni pe buzele 
florilor, surorilor, 
un ușor, mistuitor sărut /.../ 


Întristare Și Amurgire, 
întâmplări ale sufletului meu, 
ritmuri ale inimii mele, 
să încremenesc între voi 
ca între două furii aș vrea, 
asemenea apei fermecate, între pământ şi cer. 


(Documente asupra melancoliei) 


Volumele de după război [Vineri (1971P% şi Un dor fără sațiu 
(1976-1978)], nu arată o modificare substanţială a opticii poetice 
a autorului. S-a apreciat însă că volumul care l-a impus definitv 
este Lin dor fără sațiu. De aceea am preferat să-l studiem în mod 
nefracturat. lar sensibilitatea lui poetică — privind retrospectiv — 
ni se pare că aparține mai mult postbelicului decât perioadei an- 
terioare. 

Botta nu se deplasează spre alte orizonturi ale poeziei, nici 
nu își înnoieşte foarte mult garderoba lirică. Poate doar la nivelul 
stărilor de spirit, ceea ce era firesc. Poemul care deschide întâiul 


2% Volumul a apărut cu titlul Versuri în 1971, dar în ediţia de Poezii 
din care cităm, la p. 232, se menţionează că „titlul Vineri apare însă în Gaze- 
ta literară odată cu primele poezii publicate în revistă la reintrarea poetului 
în viaţa literară, în 1967”. 
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volum postbelic?%, ne face o mărturisire care poate fi considerată 
o definiţie a întregii lirici bottane: 


totul 
părea o viziune cumplită 
a unei minţi rătăcite. 
Rătăcite 
într-un dor 
de o infinită măreție. 


(Pământ) 


Tot o artă poetică poate fi considerată și poezia următoare 
(Muzeul), în care autorul pretinde că își vede portretul de tinereţe 
ca pe un alter necunoscut („un extraordinar de frumos portret,/ 
portret din tinereţe al meu,/ al Necunoscutului”), atârnat într-un 
muzeu. Evident, e vorba de muzeul literaturii române, de faptul 
că avea senzația că ajunsese un exponat. 

Idealurile artistice (şi existenţiale) ale tinereţii erau totuși 
erodate. De aceea, „am spart sticlosul perete,/ acea dimensiune 
care mă fascina,/ am spart zidirea care mă sufoca/ şi am fugit/ din 
închisoarea hermetică”. Această închisoare hermetică a poeziei o 
denumește: „acel Louvre/.../ acea Lupărie”. Numai că schimbă o 
închisoare hermetică pe altă închisoare hermetică. 

Chiar dacă muzeul frumos ale poeziei interbelice s-a bari- 
cadat undeva în trecut, autorul nu a făcut nişte pași decisivi într- 
o altă direcție. Dimpotrivă, își reamenajează poetica anterioară... 

Poate că, la nivel lăuntric, alta e așezarea poetului, și poate 
că detașarea lui de trecut, în termenii experienței personale, e 


260 In ediţia pe care o urmez. 
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una reală. Ca formă a discursului poetic însă, lirica sa conservă 
foarte mult datele esenţiale ale distincţiei care l-a impus. 

E de discutat dacă poetul nu a vrut să modifice această con- 
formaţie poetică. Dar eu cred că această poetică este cea care îl 
reprezintă în afară. Cea despre care a simţit că i se potriveşte: o 
robă pe care nu vrea s-o mai schimbe. Din această perspectivă, 
evoluţia lui nu e spectaculoasă. Rămâne de văzut dacă interior 
au avut loc combustii semnificative. 

După autodefiniri poetice și declaraţia renunţării la o anu- 
mită perspectivă trecută asupra poeziei, al treilea poem (Lucrarea 
ta) reprezintă reliefarea unui ideal poetico-ascetic. El vorbește 
despre „scribi umili” ai Domnului care: „pe movila încrustată de 
lună,/ în sfinţenie învăluita movilă,/ acolo ne-am rugat, ne ru- 
găm”. Pe aceşti „scribi umili din cancelariile sale”, El „ne-a izgo- 
nit aproape”. 

Atitudinea învederează acelaşi medievalism-romantic des- 
pre care aminteam mai devreme. Enunţările poetice par niște 
reproduceri după un Letopiseţ laconic, un fel de Ureche tradus în 
poezie modernă. Continuarea poemului ne determină să credem 
că Botta a înţeles ceva esenţial despre „confuzia” nopții roman- 
tice, a lui Eminescu în speţă: 


Lucrarea ta, Noapte, se numeşte confuzie; 
fost-a luna, oare? Poate că nu, 
ci tu, Iubire, poate că tu. 


Am arătat, în mai multe rânduri, în cărțile mele, că luna lui 
Eminescu este, de fapt, un simbol al ultimelor iradieri de lumină 
ale Soarelui dumnezeiesc în noaptea lumii. Descifrarea, dacă ne 
uităm mai bine, o oferă chiar poetul în Memento mori. Şi, de altfel, 
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simbolul lunii cu această semnificaţie exista în literatura noastră, 
înaintea paşoptismului. 

Versurile lui Botta, fiind poezie obscură modernistă, lasă loc 
de interpretări, dar parcă aceste semnificații sunt mai clare în 
acest context, în care scribii-poeţi se roagă pe o movilă încrustată 
de lună și se simt izgoniți aproape de Dumnezeu. 

I-a devenit mai limpede, lui Botta, rolul poeziei? 

Pe urmele interpretărilor lui Unamuno, într-o alegorie la fel 
de livrescă, în poezia consecutivă, el spune: „Fiţi foarte atenţi/ cu 
acest manuscris./ Fiţi atenţi cu literat T,/ cu înţelesu-i profund, cu 
fragila-i structură./ Eu evoc un secol de aur,/ un instrument de 
tortură:/ între eroare și teroare/ stă subtila, suava literă T./ Pe o 
cruce în formă de T, a fost răstignită Himera:/ Nuestro Sehor/ 
Don Quijote/ EL Cristo espanol (Cervantes). 

Răstignirea lui Don Quijote poate să echivaleze cu ideea de 
artă spiritualizată. 

Himera poeziei poate să sufere crucificare dacă poetul în- 
suşi, creatorul acestei himere, al ficţiunii poetice, este cel care 
trece prin experienţe care îl mortifică. 

Nu mi se pare însă că se îndepărtează de o anumită optică 
modernistă, care a fost totuși îndelung teoretizată și ilustrată în 
poezie. Desigur, există coarde foarte personale ale acestui lirism 
și o respectabilă tentativă de autohtonizare a unor prestigioase 
idei și fenomene culturale şi poetice. Însă, cel mai adesea, poeții 
noștri care încearcă să asume tradiţia, nu prea au pe ce să grefeze 
erudiția lor în materie de poezie/ literatură/ cultură europeană și 
universală, pentru că nu cunosc decât experienţa relativ recentă 
a tradiţiei lor. Din păcate, așa cum constatam şi altădată, în com- 
paraţie cu Eminescu, poeţii noştri, care se vor tradiționaliști?!, 
pică la examenul cunoaşterii în profunzime a tradiţiei lor literare 


21 Nu folosesc termenul în accepțiunea lui limitată. 
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vechi. Așa încât, primele poeme din primul volum postbelic al 
lui Botta reprezintă încercări de redefinire poetică. Deşi, oricât de 
mari i se par poetului transformările, nu vedem o reinventare de 
sine de-a dreptul surprinzătoare. Marea reformă a poeziei, în- 
sumând, însă, sugestii însemnate (ca stil şi atitudine) din lirica 
lui Botta, o va face Nichita Stănescu. 

După acest grupaj de arte poetice, care fac introducerea pri- 
mului volum postbelic, Botta continua cu o altă serie de poeme 
ce rețin atenţia printr-o temă comună: evenimentul foarte dure- 
ros pentru el al morții fratelui său, Dan Botta. Meditaţiile despre 
moarte şi despre condiția umană nu au lipsit niciodată din ver- 
surile sale — dimpotrivă, constituie un fond ideatic aproape per- 
manent — însă un astfel de prilej dramatic le revigorează. 

Poezia lui Emil Botta e prin excelență un exemplu de lirică 
ce se structurează ca un univers interior. La el pădurile, stelele, 
mierlele, incursiunile eroice de tip medieval, evocarea poeziei ro- 
mânești şi universale etc, toate sunt reunite într-un spațiu in- 
terior al înțelegerii și al simţirii. Poetul recurge la o sinteză prin 
juxtapunere, în care elementele constitutive ale acestui univers 
poetic lăuntric își păstrează fiecare, în bună măsură, trăsăturile 
fizionomiei originare. Chiar dacă sunt evocate eliptic sau sim- 
bolic. Dar aceste elemente defilează pe un câmp poetic care e o 
imensă scenă, cu niște personaje în care se deghizează senti- 
mentele şi gândirea poetului. Nu e o strategie poetică nouă, o uti- 
lizase și Eminescu, făcând din personajele sale actori care să în- 
făţişeze un dialog al gândurilor sale sau o polemică de idei. 

La Botta, în schimb, rolul de personaje îl primesc mult mai 
multe elemente poetice, inclusiv cele pastişate din poezia lui 
Eminescu. Deşi e adevărat că, încă de la Eminescu, elementele 
cosmice, spre exemplu, nu mai făceau doar figuraţie, ci erau ade- 
văraţi actori într-un dialog sau comunicare cosmică mult mai ex- 
tinsă (şi care, de fapt, pe cât pare de modernă, pe atât de arhaică 
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era, fiind ultraprezentă în literature bizantină şi românească ve- 
che). 

Într-un interviu, întrebat despre păsările și animalele din 
poezia sa, Botta sugerează: „ca într-o minoră Istorie ieroglifică 
vreau să spun cu totul altceva, vreau să înfățișez cu totul altce- 
va 262. 

La Botta, așadar, se desfășoară un teatru modern, cu per- 
sonaje inedite, cu scene care destructurează formula clasică a 
teatrului. Acest tip de poezie dramatică (în ambele sensuri ale 
caracterizării) îl individualizează foarte mult pe Emil Botta între 
poeţii români moderni şi face dificilă receptarea și definirea 
esenței sale. Nu e o poezie filosofică, după cum nici a lui Emi- 
nescu nu era, în sensul de a susţine un sistem filosofic. Pentru că 
filosofia lor se manifestă într-un mod tradiţional bizantin și ro- 
mânesc: ca animare a unor dezbateri interioare esenţiale, care vi- 
zează parcursul existențial uman și tot sensul vieții. 

Literatura bizantină şi postbizantină a respins tragedia 
antică și reprezentaţia clasică, dar nu a anulat conflictul interior 
de idei, nici scena conștiinței ca un teatru al dezbaterilor de cea 
mai mare gravitate. 

Astfel, sentimentul morţii îi apare lui Botta, în poemul Îm- 
presurarea, ca un copac ce a crescut în mijlocul odăii (sufletului) 
și pe care nu poate să îl taie, pentru că îl asaltează o pădure de 
simţiri: 


La violenţă, 
cu violență răspund copacii, 
seniori, juniori, fac un grup, 
totul acela, pădurea. 


262 Cf. Emil Botta. Interpretat de..., prefață, note, tabel cronologic şi 
bibliografie de Doina Uricariu, antologie de Paul Drogeanu, Ed. Emi- 
nescu, București, 1986, p. 76. 
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Ce credeţi? 
Ce s-a întâmplat acum, în lulie. 
Crește copacul colea 
în odaia-mi pustie, 
creşte o făclie gălbuie, 
cu frunze ca focuri gălbii. 


Dar mie nu copac, 
ci Teroarea un monstru 
îmi pare. 


Cine îl vede exclamă: 
Ciudat! De ce nu te scalzi 
în apele-i dulci, 
în dulcea sa umbră? 


Oaza-i aici! Hic Rhodos, hic salta26! 
Sau: Pedante, 
de ce nu scrii un hai-kai, 
în buna ta japoneză, 
un hai-kai 
despre ume și mume, 
adică despre copaci? 


Şi mă priveşte a milă zâmbind 
oratorul. 


Eu am vrut să-l tai, 


să-l retez, copacul, 
cu foarfeca mică. 


25 În latină: Aici Rhodos, aici jocul/ dansul! 
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Dar copacul gălbui, 
învolburat, mă lovi. 


Şi, ca în cele mai aprinse imaginații, 
în ajutor i-au sărit sute, 
leghioane, centurii, 
silvestre oștiri, 
toată suflarea, 
toată pădurea. 


Şi iată-mă, ia, silit de nevoi, 
să îndur un asediu, 
împresurarea, 
aici, în odaie. 


E şi o realitate duhovnicească cea la care se referă Botta, pe 
lângă cea elegiac-livrescă. Pentru că lupta interioară cu un senti- 
ment sau cu un gând este cât se poate de dificilă. 

Din intenţia de a tăia gândul obsedant ca pe un copac, poate 
rezulta o...pădure de gânduri, care te asaltează. Ceea ce pare un 
joc de cuvinte şi de imagini la Botta, o joacă erudită cu referințe 
livreşti diverse, ascunde un impas psihologic şi spiritual drama- 
tic. 

Ambientalul poetic al acestei poezii poate părea excentric, 
cosmopolit, exotic. Însă apelul la referinţe culte implicând alte 
meridiane literare susține, în fapt, dezvoltarea unui traiect idea- 
tic tradițional, chiar a unei problematici spirituale care apare 
simptomatic în pagini vechi sau moderne și care au (într-o măsu- 
ră mai mare sau mai mică) relevanţă ascetico-mistică. 

Poezia lui Botta porneşte mereu de la naţional spre univer- 
sal. Mai mult, universalul este invitat să devină...autohton. 
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Pentru că oricum se metamorfozează atunci când intră în tezau- 
rul de cultură personal. Problema împrumuturilor care își pierd 
din semnificațiile originale, pentru a primi altele, atunci când 
sunt circumscrise altui spațiu spiritual și cognitiv, a fost, de altfel, 
enunțată deja, de multă vreme. 

O mierlă paradisiacă îl omagiază pe poet ca pe un țăran care 
lucrează țarina sa, poezia: „Ţărane, mă omagiază mierla frumos,/ 
frumos de nespus./ Rusticane, ţărane, mierla mi-a spus,/ eu nu 
disprețuiesc țarina ta”. 

Țarina are și un ecou biblic. În interpretarea ortodoxă a 
Scripturii, ea reprezintă pământul pe care trebuie să îl lucreze 
omul, după căderea din Rai, dar şi țarina inimii, pe care, de ase- 
menea, trebuie să o cultive. Termenul apare și în pildele evan- 
ghelice. Înţelesurile versurilor lui Botta pot fi, aşadar, complexe. 

Poetul se regăseşte din nou într-un Ev Mediu ideal, într-un 
timp fără timp, paradisiac, cu tușe medievale: „Mierlele Franţei 
au primit/ încă de la Charles Martel, de la Clovis,/ pentru fapte 
de arme,/ pentru eroice fapte/ onoruri înalte,/ ameţitor de înalte/ 
Şi țărane, tristane, să ştii,/ acolo mierlele dorm/ în cimitirul eroi- 
lor”... 

Mierlele Franţei — poeţii Franţei — „au o fantastică groapă 
comună” și pe mormântul lor scrie: „au murit pentru patrie”. 
Ţăranul/ rusticanul/ tristanul este omul de țărână sau cavalerul 
de lut, Don Quijotele poeziei. Botta dialoghează cu un imaginar 
poet francez, care a devenit mierlă în cer (de altfel, poezia se nu- 
meşte: În cer, în alt sat). Dialogul are loc în spaţiul închis al odăii 
(același, ca și în poezia precedentă): „Și fiind zise aceste/ s-a 
înălțat/ în azurul odăii mierla, / în slăvi a pierit mierla”. 

lar poetul nu încearcă să ascundă faptul că, cel mai adesea, 
sau aproape întotdeauna, el scrie din poziţia de claustrat din 
punct de vedere social şi spaţial, de retras într-un orizont sensibil 
diminuat. În timp ce, din punct de vedere intelectual și spiritual, 
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evadează în lumile care constituie propriu-zis substanța poeziei 
sale. Poate părea un fapt banal, dar nu mulți poeţi îl enunţă, nu 
mulți îl lasă să se vadă. Mai ales dintre poeţii moderni, care evită 
precizarea, care li se pare de tip alecsandrin, a poziţiei lor în oda- 
ie. 

Botta reintroduce în poezie măsura distanţei dintre realita- 
tea fizică şi realitatea psiho-spirituală, ultima nefiind limitată de 
zidurile odăii. Un element clasic, dar care poate fi interpretat și 
ca anticipativ postmodern. Depinde, ca întotdeauna, din ce 
unghi sunt privite lucrurile. 

Lirica lui Botta este adânc reflexivă. Este puternic marcată 
de experienţa lecturii și a cugetării intensive la semnificațiile 
lecturii. Citind şi comentând versurile lui, se descoperă nu numai 
experiența sa personală, ci și înțelegerea și interpretarea expe- 
riențelor poetice ale tradiţiei, cu ajutorul cărora şi-a săpat o matcă 
stilistică și a construit un univers propriu şi totodată intertextual. 

E un poet care își construieşte casa poeziei folosind bucăți 
de univers din alte lumi poetice/ literare. Aceasta reprezintă și 
un fel de critică literară exprimată însă tot prin poezie. Cred că 
am mai spus-o și altă dată: poeţii se înțeleg mai bine între ei şi 
adesea apreciază și valorifică ceea ce critica ajunge să deprecieze. 
Construiesc din clișee refolosibile sau chiar din deșeuri literare 
(din ceea ce este considerat astfel de către contemporanii „prea 
evoluați”, care le-au consumat și le-au înțeles pe toate și au me- 
reu nevoie de ceva nou), fără frică de vulgaritate sau desuetu- 
dine. Pentru că schimbă caseta limbajului, dar nu uită să spună 
că nu au părăsit odaia. 

Critica literară e mereu avidă de noi interpretări, de noi 
perspective și căi de pătrundere în analiza unei opere. Poeţii 
răspund adesea acestei neurastenii a contemporanilor (nu cred 
că greșesc dacă o numesc astenie neuronală, chiar dacă pare un 
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fenomen foarte dinamic) printr-un atavism bine temperat stilis- 
tic, deghizat în forme literare hodierne. 

Spre exemplu, între obsesia „căilor lactee” care sunt „hiero- 
glife pe veci ferecate” şi a „eolienelor harfe” acordate de „sera- 
ficul vânt” (Amintirea fratelui meu) — teme şi motive ale literaturii 
vechi (din cronografe și psalmi?*) actualizate de Eminescu în 
poezia sa — și expresivitatea modernă a sentimentului modern, 
nu există linie de demarcație în poezia lui Botta. Linia de demar- 
cație e trasată imaginar de receptarea scolastic-modernă care 
separă [irectitudinal) între vechi și nou/ actual, între permis şi 
interzis. 

Limbajul criptic încifrează şi poezia de dragoste, atunci 
când poetul vrea să arunce, peste amintiri, un văl de pudoare şi 
uitare. Episodul amoros (probabil pasager, ca semnificaţie în 
plan personal) este anagramat astfel: 


Tu erai apa care doarme, 
eram țărmure înmărmurit. 
Şi ce braţe de piatră avea 
stânca sciților, acel țărmure scit! 


Şi mă făcui vultur pleşuv, 
pasăre de foc ce vulturește căta, 
braţ de văpăi vultureşte îmbrățișa 
apa, apa care dormea. 


In rătăcire m-am rătăcit, 
în ceruri gigante printre Nori. 
Şi în rătăcire eram fericit, 


24 Mai precis, din Palia istorică, din Cronograful lui Danovici, din cel 
al Sfântului Dimitrie al Rostovului și, respectiv, din Psalmul 136, după 
cum am arătat altădată în cărţile mele. 
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dând uitării acel țărmure scit. 


(L.) 


A fost îndrăgostit ca vulturul care planează peste ape... 

Remarcăm, din nou, expresivități premergător-nichitiene, 
pe lângă pastişa eminesciană de la începutul poeziei. 

Poezia Mauzoleul ne exemplifică lectura unui tablou de către 
un poet: 


Un aer crud în peisaj vibra 
și eu, mut de spaimă, priveam la eroul 
acela căzut, 
muncit de săbii, 
mâncat de lance, 
cu scutul pierdut. 


Şi degetele fibroase, 
acele sârme ghimpoase 
mă oboseau. 
Istovitele oase, chinuitele flori spinoase, 
mă oboseau. 


Regimentul se zărea în zare 
fantomatic. 
Şi era o groaznică agitare 
în acea groaznică nemişcare; 


Comandantul era împietrit 
ca un stâlp de mirare 
Și într-o supra-nemişcare 
era țintuit. 
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Am văzut prin ochiană atacul 
în tabloul de amurg abătut 
și eroul acela căzut 
cum aduna os luminos cu os luminos ... 


Dincolo de animarea pânzei, prin „ochiana” emoţiei poetu- 
lui, prozodia reanimă retorica lui Dimitrie Cantemir, cea (bine- 
cunoscută) din Divanul şi mai cu seamă din Istoria ieroglifică?%. 
Sau, în general, retorica veche (tiparul omiletic, îndeosebi). 

Poetul a aflat cumva că cei care vor fi în Împărăţia Cerurilor 
vor înainta infinit în cunoaștere, că acolo Sfinţii vor fi desăvârșiţi 
în înţelepciune și, în același timp, se va desăvârși veşnic dorul lor 
de înțelepciune și încearcă să exprime cumva acest lucru în poe- 
mul Cum mortuis în lingua mortua [Cu morții în limba moartă]: 


Voi fi tobă de carte 
și atunci voi ști 
secrete idiome, graiuri stranii, 
atunci voi vorbi 
despre morți 
pre limba morților, 
despre civilizațiile morților. 


265 A se vedea: 

https://www.teologiepentruazi.ro/tag/istoria-ieroglifica/. 

Dar şi cartea mea, Creatori de limbă şi de viziune poetică în literatura 
română. Dimitrie Cantemir, vol. 2. 1 şi vol. 2. 2, cf. 

https://www.teologiepentruazi.ro/2015/01/08/creatori-de-limba-si- 
de-viziune-poetica-vol-2-1/, 

https://www.teologiepentruazi.ro/2015/07/07/creatori-de-limba-si- 
de-viziune-poetica-vol-2-2/. 

Aceasta a intrat în volumul al 3-lea din Istoria de faţă. 
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Zâmbeşti, se vede, 
ai dedicat un zâmbet, 
a conştiinţei floare, 
aproapelui tău necunoscut. 


Aşteaptă, aşteaptă, 
nu trece mult, voi vorbi 
cu morții, despre moarte. 


Nu trece mult și voi fi 
Tobă de carte. 


Da, va vorbi cu morţii despre moarte: pentru că morții sunt 
vii. Este de observat și de pus în evidenţă interesul acestui poet 
(al mai multor poeţi postbelici) pentru ceea ce depășește cu- 
noaşterea imediată, pentru ceea ce transcende raționalitatea aces- 
tei lumi. 

Undeva, mai sus, într-o poezie despre care am vorbit deja 
(La moartea lui Paul Popescu), spunea: „te aud în adierile frunzei 
şi-n munțţi,/ în izvoarele patriei te aud,/ dar ce spui a traduce nu- 
s vrednic/ fiindcă nu cunosc/ vorbirea exaltată a îngerilor”. 

În sfera acestui interes se înscrie și obsesia „hieroglifelor pe 
veci ferecate” ale „căilor lactee”, care ar putea să indice: „unde e 
raiul” (Amintirea fratelui meu) — despre lectura stelelor, despre 
care avea cunoștință Sfântul Adam şi apoi Sfântul Enoh (foarte 
probabil şi alții), interes păstrat apoi mai ales de babilonieni, am 
amintit, în volumele anterioare ale Istoriei, descoperind-o în cro- 
nograful Sfântului Dimitrie al Rostovului, la Dimitrie Cantemir 
și Eminescu, în mod deosebit, dar şi la alți poeți. 

De asemenea, am avut ocazia să observăm recurenţa intero- 
gaţiilor poetice ale lui Botta asupra incapacității modernilor de a 
mai lectura biblia comică, topos literar ortodox exprimat de mul- 
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te ori în literatura veche: în psalmi (printr-o expresivitate aparte 
în Psaltirea în versuri), în cronografe și în cele două opere esenţiale 
pentru literatura română ale lui Dimitrie Cantemir. Bineînţeles, 
în literatura română veche era moştenit din hermeneutica pa- 
tristică și din istoria bizantină. 

„Secrete idiome” e o pastişă heliadescă. Și Heliade, în Anato- 
lida, încerca să descrie limba cu multe dialecte a cosmosului. 

Dar dorinţa de a cunoaște limba îngerilor sau limbajul cos- 
mic nu intră totuși, în general, în sfera de preocupări a mo- 
dernilor. Dar, cu toată ignoranţa afirmată şi asumată de poet 
(poeţi) în ceea ce priveşte acest tip de scrieri stelare/ cosmice şi 
cunoașterea supranoțională, interesul susținut față de ele, gra- 
vitația poetică în jurul acestor teme dezminte definiția triumfa- 
listă dată poetului modern ca un înfrigurat numai de interesul 
faţă de propriul eu, dezinvolt în privinţa valorilor religioase și 
dezînfiorat în faţa preocupărilor artei și a culturii tradiționale. 

Lectura atentă a textelor poetice dezvăluie o cu totul altă 
situație decât cea pe care o proclamă adesea teoria literară. La 
noi, cel puţin, cu cât îndepărtarea de trecut e mai mare, cu atât îi 
face pe poeţi să caute şi să se scufunde în trecutul cât mai înde- 
părtat. E o reacţie firească, mi se pare, din partea cuiva care vrea 
să-și descopere și să-şi dezvolte, cu adevărat, autenticitatea. 

Ca și în volumele anterioare, unele poeme capătă un aer 
baladesc-fantastic (Lucitoare, În luna lui mai). 

Poemul Note cuprinde o autodefinire în spirit romantic- 
simbolist, ceea ce înseamnă o raportare la valori devenite, deja, 
clasice. Astfel, asumându-și postura bacoviană, el a fost „școlarul 
durerii” din „orașul acela mort”, căruia, uneori, „un înger îmi 
dădea să beau”. Dar şi, eminescian, cel pe care ceilalți îl priveau 
„ca pe un astru mort”. 

O neașteptată punte se întinde între Bacovia şi Eminescu. 
Căci afinitatea primului pentru cel de-al doilea a fost relativ târ- 
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ziu semnalată de critica literară: faptul că Bacovia e, de fapt, bună 
parte din Eminescu în transcriere modernistă. Și anume tocmai 
acea parte care era moartă pentru oraş și pentru care orașul era 
mort. 

Din același poem reținem și un vers cu valoare de artă 
poetică: „am cules tristețile cele mai rare”. Acestea sunt pietrele 
preţioase rare ale poeziei. 

Îngerii și demonii populează încă — și chiar din destul, am 
zice — poezia lui Botta, oricât de mult ar vrea unii să fie doar 
simboluri desacralizate sau fantasme ale subconștientului care 
bântuie mintea creatorului modern şi rămân imprimate în foto- 
grafia lirică. Astfel, el vede „haitele iadului” încingând aerul și 
un Înger pustiitor, mai luminos decât soarele („Lumina lui, 
lumina soarelui bate”) cum înconjura pământul (Am văzut). 
Acesta spânzură „valea frumoasă” — despre care, ne amintim, 
Botta a vorbit în multe poeme. Ne-am oprit asupra unor semni- 
ficații profunde, undeva mai sus, în comentariul poemului Matti- 
nata. Aici: 


Şi, Doamne, am văzut 

în ceruri cum se legăna 

valea frumoasă a mea, 
spânzurată. 


Credem, totuși, că în ciuda unor indicatori (intenţionaţi) 
spre o interpretare sceptică, spânzurarea de cer are sens soterio- 
logic. Poetul regretă că nu mai e cel de odinioară, băiatul mamii 
„cu ochii adânci de vioară” (Mamei mele). 

În poemul Folclor, Botta încearcă, într-o manieră care îl apro- 
pie de Marin Sorescu, o demitizare a alăturărilor literaturii ro- 
mâne de cea occidentală, care sfârșesc mai întotdeauna cu re- 
flecții autopersiflante. Şi își imaginează cum ar fi să fie Amara- 
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dia afluentul Tamisei: „...Şi veni Amaradia/ jerpelita apă Amara- 
dia,/ nespălata de pe la noi/ în păduchiosu-i suman lichid”. 
Concluzia e că nu putem fi nordici, nu putem scrie despre po- 
durile londoneze, ca cel „peste care trece/ între orele 7 și orele 5/ 
lordul Savile și crima sa”. Numai că referinţa livrescă introduce, 
şi de data aceasta, un joc de semnificaţii, inteligent şi subtil, în 
context. Ca şi în cazul operei lui Oscar Wilde, se pune problema 
dacă e vorba de „implacabilul destin” sau (mai degrabă) de libe- 
ră alegere. Referitor, desigur, la ce putem şi la ce nu putem să 
scriem. 

O rugăciune pentru moarte sună astfel: „Dezleagă noaptea/ 
că-i spre asfinţit/ și întuneric sfânt nu se mai face /.../ Doamne, 
fă semnul: dezleagă noaptea” (Vasco). 

Într-adevăr, când Dumnezeu decide momentul, ai conștiin- 
ţa că mai mult de atât nu ai fost în stare să faci, că nu ai făcut 
nimic, de fapt...Sau că nu mai aștepți, în această lume, să se mai 
facă „întuneric sfânt”. Poate că poetul știa despre întunericul 
supraluminos al luminii dumnezeiești, pe care Îl văd Sfinţii în 
extaz, şi se știa pe sine nevrednic de a primi un asemenea dar. De 
aceea se roagă lui Dumnezeu să „dezlege noaptea”, simțindu-se 
„spre asfinţitul” vieţii. 

Iubita l-ar plânge: „Şi tu, iubire, cortegiu de îngeri,/ eşti nu- 
mai plâns, eşti o rouă de plângeri”. 

În alt poem, aude „un stol de clopote/ în înaltul cerului meu 
/...] miliarde şi încă și încă/ de clopote mii,/ milioane, trilioane, 
zeci și zeci” (Ancestralele). Ele îi răpesc nu numai tristețea, ci îl 
lasă „lipsit și de /.../ setea tristeţii”. Ca și în alte situaţii, deși 
poetul se exprimă ca şi cum s-ar întâmpla ceva rău, ne gândim 
că s-ar putea, totuși, să fie și o strategie poetică, menită să îi ca- 
mufleze bucuria. Pentru că poezia modernă nu e prietenă cu 
exprimarea exaltării, mai ales când e vorba de motive transcen- 
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dentale. De aceea și poeţii exultă uneori sub un semn lingvistic 
cu minus. 

Invocație pentru vis pare un exercițiu mallarmean sau bar- 
bian sau chiar...neocantemirean (ne amintim de poemele erme- 
tice ale lui Cantemir din Istoria ieroglifică): 


Oră cu sunet profund în minune, 
așteptare de stampă cu mâini imobile: pridvoare 
pentru vizita Umbrei din turn. Tremurătoare 
tăceri aeriene: adoraţiune. 


Timidă invocaţie pentru vis. Mireasă 
dorită cum pânzele simple de mare 
un alcyon. Evantaliu de linişti coboare 
pace de cer în retortele morţii culeasă. 


E seara planturoasă crescută din orbită, 
pădurea de cărbune văzută prin cristal. 
Sub clopote de umbră, în rochii ca de bal 
princese dezolate (ce eros le agită?). 


Întoarcere ciudată din somn, aici. Tortură 
cu diminețţi livide în trupul stins vibrat, 
când gestul fără spadă în gol s-a destrămat 
și cavalerul tragic se rupe din armură. 


Cum lui Botta nu-i stă în obișnuinţă acest tip de poezie, 
înclinăm să credem că e o probă de virtuozitate. Sau ceva l-a atras 
spre a se exprima poetic şi în această manieră. În timp ce un alt 
poem, El Burlador, pare a fi ieşit de sub pana lui Nichita Stănescu. 
De altfel, din ce în ce mai mult, unele poeme se aseamănă cu ti- 
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parul creativ nichitian din faza lui ultimă de creaţie. Sau Nichita, 
spre sfârşitul carierei sale, va compune mai mult pe această par- 
titură: 


EI Burlador, striga un glas, 
în decorul stins al stinsei alei, 
glasul nestins al iubitei femei. 


Pană de cocor! El Burlador! 
Și intru în al pădurii cavou, 
mă pierd în pădurea, 
mă pierd în uitarea 
fără ecou. 


Sunt acum cel mai trist Don Juan, 
m-am închinat cucului, 
ce anotimp sur! 
Codrul îmi spune: Frunză de mohor... 
Ah, șarpele, ah, milostivul! 
la-n auzi-i râsul: 
Pană de cocor, El Burlador! 


În Soledad, eminescianizează: „Nu-s astre-n cer câte visez 
iubi,/ nu-i noapte atâta câtă ard să port,/ departe-s, vai, de-al 
veșniciei cort;/ în umbra lui regească vrere-aș fi! // Veste s-a dus 
că nu mai suntem tineri,/ s-a istovit al tinereţii pas.../ Din focul 
clipei stinse ce-a rămas?/ Lacrime doar, ce-s partea crudei Vi- 
neri”. 

Însă toate cele trei poeme, deși sunt scrise în manieră cu 
totul diferită una de alta, mai clasică sau mai modernă, mai mult 
sau mai puţin ermetică, exprimă aceeaşi dezamăgire, același 
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sentiment de astenie existenţială în urma experiențelor amo- 
roase. 

„lubirile” pasagere nu îl împlinesc. Și, în această privinţă, 
Botta se adaugă corului de poeţi (Bolintineanu, Eminescu, Ar- 
ghezi, Barbu etc.) care deplâng astfel de episoade ca pe un eșec 
personal, care privește experienţa și cunoașterea vieții. 

Se declară și el un căutător al iubirii ideale: 


eu lecţia nu o prea știu, 
eu despre alt corp auzii, 
eu despre alt corp am citit. 

Un corp ceresc, 

ceresc de frumos șlefuit, 

despre Acea iubită eu am citit 

în cartea-mi de căpătâi, 

Noul Erotocrit. 


Termenul astrucat (înmormântat) aparține limbii vechi: „Eu, 
cu aerul meu de astrucat,/ voi juca rolul mortului/ adevărat” 
(Teatrul). Dar putem să bănuim că l-a luat tot de la Cantemir, care 
are un vers „foarte sonor” în Istoria ieroglifică: „Ţărna tiranul, 
țărna ţăranul astrucă”. 

Drama vieţii lui Eminescu îl face şi pe el, ca şi pe Arghezi, 
să-l considere un „răstignit”: 


266 Sublinierea aparține autorului. 

A se vedea: Noul Erotocrit, compus în versuri de Anton Pann, Sibiu, 
G. de Closius, 1837. Tomul întâi se poate downloada de aici: 

http://books.google.ro/books/about/Noul_Erotocrit.html?id=h3AX 
AAAAYAAJ&redir_esc=y. 

Este în română, dar cu caractere chirilice. 


Istoria literaturii române 10 248 


Vai, revizorul nostru, 
revizorul şcolar 
domnul Eminescu, 

a fost tras pe roată. 

Când vei auzi creanga trosnind, 
la seama, spun: e osul lui /.../ 


Minţi, școlare, minţi, 
am răcnit, 
Eminescu a fost răstignit. 


Tras pe roată sau răstignit...diferenţa e după preferinţele şi 
„rafinamentul” celor care știu să utilizeze tortura. 

Cert e că, aşa cum spunea Ibrăileanu odinioară, Goethe nu 
mai era Goethe dacă ar fi avut viaţa lui Eminescu. Să ne gândim 
însă ce ar fi fost Eminescu, dacă i s-ar fi creat condiţiile de exis- 
tenţă ale lui Goethe...măcar în parte... 

Multe dintre poemele lui Botta reprezintă fotografia unui 
sentiment, o stare de spirit persistentă, în urma unui eveniment 
care-și lasă ecourile în sufletul său. Fiorul morţii nu i-a fost nicio- 
dată străin, așa cum am văzut, dar, după plecarea la cele veşnice 
a fratelui său, este cu atât mai intens. Gândul la moarte, la starea 
de dincolo şi la pocăință devine o constantă. Fără a fi ermetic, 
poetul alege să se ascundă sub măști de cuvinte. Este, de altfel, 
poetul care a pus cel mai mult limba română să joace teatru în 
poezie (și nu în sens peiorativ). 

Niciodată nu este el, real, concret, ci întotdeauna costumat, 
incognito. Întotdeauna amestecă viaţa cu teatrul și cu literatura 
lumii (mai ales cu poezia lumii), coordonatele sale existenţiale, 
care devin coordonate lirice. De aceea îi este și greu criticului să 
se pronunţe asupra stărilor de spirit emanate din versuri, pentru 
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că Botta face să plutească un văl de obscuritate peste exprimările 
sale poetice, generat nu atât de încifrări lirice, cât de referinţe 
culturale care nu sunt, cel mai adesea, intertextualizate, ci adap- 
tate la propria simțţire, biografie și substanţă lirică. 

Nu excludem, însă, nici posibilitatea ca această mișcare ful- 
gerătoare între doi poli, unul pozitiv și altul negativ — care se pro- 
duce permanent în lirica sa — să fie consecința unor frământări şi 
incertitudini interioare. 

Astfel, poemul Un vis ne atrage atenţia — în felul lui mai greu 
descifrabil de a sublinia contrastele personalităţii umane — asu- 
pra modului în care începe să ia în calcul modelul paulin al po- 
căinţei: 


Ne duce în Paradis 
îngrozitorul meu vis. 


Poate unde nu am urcat 
Sancta Scala în genunchi, 
poate unde nu am strigat 
Mea Culpa 
în patru cornuri de lume, 
poate unde nu eram 
într-un ev mediu 
unde până și tiranii 
stau în genunchi. 


Pe un câmp vag m-a dus, 
incert, imprecis, 
îngrozitorul meu vis. 


Şi un mărăcine 
cât roata carului 
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rostogolit de vânt 
veni către mine 
ca un bolid însângerat. 


Şi am dat cu piciorul 
o lovitură şi ce lovitură, 
— oh, teme-te de mânia Mielului — 
În acel mărăcine ciudat. 


Şi văzui: era un cap 
omenesc, însângerat, 
cu orbitele grele de gol, 
două vacante lucarne oribile 
din care 
lumina fugise. 


Atunci abia 
Mea Culpa, Mea Culpa, 
am strigat 
în patru cornuri de lume, 
atunci abia m-am frânt, 
am căzut în genunchi, 
atunci abia, 
ca o iarbă rea. 


„Nu am urcat/ Sancta Scala în genunchi” e un mod apocrif 
de a spune că nu a urcat scara virtuților, despre care se vorbește 
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în Ortodoxie (sau scara Raiului?) și care este ipostaziată ico- 
nografic și pe un perete exterior de la Mănăstirea Suceviţa”: 


Perspectiva morţii i se înfățișează, ca într-un coşmar, sub 
forma unui cap însângerat şi lipsit de ochi, „cu orbitele grele de 


267 A se vedea: 

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/5/5c/The_Ladde 
r_of_Divine_Ascent_Monastery_of_St_Catherine_Sinai_12th_century.jpg 

28 Fotografia fragmentului de pe peretele exterior al Mănăstirii este 
preluată din locaţia: 

http://cosminstefanescu.ro/2010/04/04/manastirea-sucevita- 
fotografii-cosmin-stefanescu,/. 
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gol,/ două vacante lucarne oribile/ din care/ lumina fugise”. 
Fugise lumina vieții... 

Dar, după cum vom vedea şi în alte poeme, Botta se 
confruntă, în conștiința sa, nu atât cu problema încetării din viața 
aceasta, ci mai mult cu aceea a unei continuități existenţiale 
dincolo de moarte. 

Faptul că „am dat cu piciorul /.../ în acel mărăcine ciudat” 
nu ni se pare o relatare întâmplătoare, lipsită de semnificații. 
Sfântul Pavel este interpelat de Domnul, pe când era încă Saul, 
pe drumul Damascului, prin aceste cuvinte: „Eu sunt Iisus, pe 
Care tu Îl prigonești. Greu îţi este să izbești cu piciorul în țepuşă” 
(F. Ap. 9, 5). Tocmai de aceea amintește și poetul de „mânia 
Mielului”, sintagmă preluată din Apoc. 6, 16%. 

Atitudinea din finalul poemului indică o aplecare spre pe- 
nitență, spre recunoaşterea vinovățţiei, în sens creștin-tradițional: 
„atunci abia m-am frânt,/ am căzut în genunchi,/ atunci abia,/ ca 
o iarbă rea”. Însă, dacă din găvanele goane „lumina fugise”, 
poetul mărturiseşte și o altă frică, mai mare, aceea de a se întâlni, 
precum Saul odinioară — dar nu aici, ci la Judecată — cu o altă Lu- 
mină. Adică: frica de a da ochii cu Dumnezeu, spectrul întâlnirii 


29 Contextul mai larg îl reprezintă un fragment celebru, la care s-a 
apelat intens și în literatura noastră veche, dar şi în secvențele eshatologice 
eminesciene: 

„Şi m-am uitat când a deschis pecetea a șasea și s-a făcut cutremur 
mare, soarele s-a făcut negru ca un sac de păr și luna întreagă s-a făcut ca 
sângele, şi stelele cerului au căzut pe pământ, precum smochinul îşi lea- 
pădă smochinele sale verzi, când este zguduit de vijelie. Iar cerul s-a dat 
în lături, ca o carte de piele pe care o faci sul și toți munții și toate insulele 
s-au mișcat din locurile lor. Şi împărații pământului şi domnii şi căpe- 
teniile oștilor și bogaţii şi cei puternici şi toţi robii și toți slobozii s-au 
ascuns în peșteri și în stâncile munților, strigând munţilor şi stâncilor: 
Cădeţi peste noi şi ne ascundeți pe noi de fața Celui ce şade pe tron şi de mânia 
Mielului” (Apoc. 6, 12-16, Biblia sinodală, ed. 1982). 
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cu Lumina care l-a învăluit şi pe Saul și care poate fi şi pe- 
depsitoare: 


Acestui învechit școlar 
fruntea i-o șterg 
de sudorile morții. 


Ce gânduri îl bat 
pe Școlarul Durerii 
de-i alb la față 
ca albul ştergar? 


Am auzit 
despre un Spectru Solar 
și tremur de frică 
și mă bate, mă bate 
sentimentul ciudat 
de nefire, neştire... [...] 


Şi-s rătăcit 
în acest osuar 
și mi-e frică, o tainică frică, 
de Spectrul Solar. 


(Ultimul şcolar) 


Traversat de frisoanele morții și de „spectrul” răspunderii 
la Judecata Domnului, poetul face ca aceste turmentări interioare 
să survină în poezie sub diverse chipuri și moduri poetice. 
Uneori se îmbină traumele amintirilor şi ale prezentului, într-un 
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vis infernal, iar Botta palpită poetic cu accente când barbiene, 
când argheziene, traversând o gamă variată de stări: 


Ce incendii de vis, 
ce vis halandala. 
Şi ce gavote?7, ce farandole”!, 
cucul în opinci 
și pătratul în cinci! 


Acum te aud, 
rapsod al singurătăţii! 
Şuvoaiele vocii, evocatoare, 
piatră cu piatră îmi surpă ființa, 
zaruri de foc ard în buzunare. 


M-am culcat cu amara dorinţă de ducă, 
mi-am risipit creierii pe golgota pernelor, lent. 
Nici miezul de noapte nu se despica mai lesne 
şi nu odihnea pe tipsii mai decent. /.../ 


Şi vederile ca furnicile mi-au năpădit fața, 
ochiul cutreieră o țară de foc, foc, numai foc, 


270 Gavotă = vechi dans francez, de origine populară, cu mișcare 
moderată, asemănător cu gagliarda; melodia corespunzătoare, care într-o 
suită instrumentală precedă sarabanda, cf. DEX. 

271 Farandolă = numele unui dans popular provensal, vechi, cu ritm 
viu, în care dansatorii, ţinându-se de mână în lanţ, descriu spirale și 
cercuri; melodie după care se execută acest dans. Cf. DEX. 

Sau: dans popular provensal, executat de obicei de 10 până la 50 de 
dansatori. În mișcare rapidă și în măsură de 6/8, farandola este uneori 
cântată dar, de cele mai multe, executată la galoubet [un fel de flaut] și la 
tamburină. (Ex. celebre de farandolă în opera Mireille de Gounod și în suita 
Arlesiana de Bizet). Cf. DEX. 
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munţi de foc, văi înfocate, înnebunite. /.../ 


lată şi reptilele visului, 
Enormi visători prin pustiul de foc al odăii, 
Licurici enormi pe un straniu ogor, 
Hidoase arătări îmi fac semne. /.../ 


Visul meu a fost un copac 
de îngeri sălbatici locuit, 
a fost o movilă, un grui”?, 
o groapă a leilor a fost 
și eu am fost al nimănui. 


Şi tristele trestii 
în incendiu cum s-au mistuit! 
Doar nebunul caută, caută 
un Lazăr din morţi, din morţi izgonit. 


(Leviathan 1935) 


Tot felul de guri de infern se deschid în conştiinţa celui 
persecutat de propria...conștiinţă. 

Faptul că, cel mai adesea, poezia modernă și-a găsit liniștea 
prin a-şi exprima exasperarea și tensiunea maximă a neliniștii în 
imagini atroce și în absenţa aparentă a remediilor, nu poate fi 
surprinzător decât pentru postmodernii care au uitat problema- 
tica morală și suita stilistică a predecesorilor. 

Ca şi alți confraţi, Botta atinge ultrasunetele sentimentului, 
fără a rămâne cantonat în această deznădejde, care e numai un 
climax al unul ecou sufletesc stins/ epuizat prin reflecţie şi poe- 


272 Grui = colină, delușor, furcă, măgură, movilă, pisc. Cf. DEX. 
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zie. Răbufnirea acelor reptile ale insomniei, din tavernele sufle- 
tului, nu îl calcă în picioare... 

Altundeva se vede, arghezian, conștiința modernului flage- 
lată de sentimentul vinovăţiei, dar și ascunsa încredere în izbă- 
vire: 


Trece, trece 
Cătana Pădurii, prin sită, 
cu furca, la deal... 


Oh, ce mirare, 
au aprins licuricii 
un rug mineral. 


Domnește o noapte care nu este, 
numai noapte nu este, 
învăluită și mai și 
în aura misterului. |...] 


Ca fariseii 
ne-om înfășura în pelerinele nopții, 
de Sfântul Fugă ne vom ruga. 


În genunchi, în genunchi, 
Cu genunchii înşurubaţi în pământ 
Ne vom ruga 
De fugă, de izbăvire... 


(Ante) 


Confuzia cu fariseii poate să fie o probă de umilință. Am 
încercat de multe ori să atrag atenţia că ceea ce poate părea o 
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exprimare sceptic-modernistă poate să adăpostească, prin pre- 
meditarea poetului, înțelesuri vechi şi tradiționale. 

Uneori, iadul e ca un „ducat” unde există: „înfricoșare, 
înfrigurare”. Şi din care iese o arătare purtând „o coroană de 
paie/ și fruntea/ și ochiul ca ocna de sare” (Nordica). Altădată e 
un „azil de bătrâni/ mâhnit, mistuit/ de focul cel rece” (Ce cauţi 
aici?). Un „iad fără flăcări”...E un azil de bătrâni infernul, pentru 
că, în Rai, Sfinţii au viață neîmbătrânitoare (așa cum spune o cân- 
tare din Slujba Înmormântării, foarte posibil cunoscută şi lui 
Botta). De aceea și poetului i se pare că „decât mine mult,/ mult 
mai tânăr e tata”, care îl mustră (în vedenia sa) pentru că se află 
în acel azil. 

Şi pentru că suntem înaintea Crăciunului?%, un scurt poem 
al lui Botta face o interpretare aparte a faptului că Domnul 
Hristos S-a născut în iesle şi că — așa cum spun și colindele — boul 
şi asinul s-au apropiat de EI, 1 s-au închinat și L-au încălzit cu 
suflarea lor: 


Vitele de povară 
în Catedrala din centru 
intrară, în acea zi, 
în a Domnului casă, 
la domiciliul Său, cu albastre ogive. 


Cel Născut în iesle 
uşor le chema, 
ca o adiere, 
ca o primăvară: 


275 Scriam şi publicam acestea pe 22 decembrie 2013, cf. 
https://www.teologiepentruazi.ro/2013/12/22/emil-botta-masca-de- 
histrion-26/. 
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Vite de povară, 
veniţi la Mine voi! 
...Şi ele îngenunchiară 
şi se închinară. 


(Închinarea) 


Nu e dificil de înțeles că este vorba de oamenii sărmani, în- 
covoiați de poveri şi suferințe. 

Poate fi și o aluzie la faptul că, în acei ani ai comunismului, 
oamenii de vază nu îndrăzneau să vină la Biserică, pentru ca nu 
cumva să fie denunțați şi să suporte consecințele. Şi veneau tot 
„vitele de povară”, tot oamenii care duceau greul muncii și al să- 
răciei. Faptul că vorbeşte despre o „catedrală cu ogive” poate fi 
un simplu artificiu, întrebuințat spre devierea atenţiei vigilentei 
cenzuri. 

Actrițele sunt „delicatele tonuri de frescă”, care, atunci când 
vine „Prologul” — adică moartea — se pierd „în rotonda ochiului/ 
predominat de negru” (Actrițele). 

Câteva secvențe poetice sună mai apăsat a Cantemir, atât în 
ceea ce privește prozodia, cât şi libertatea creatoare, care zidește 
o arhitectură mirabilă sau peisaje fantaste: 


Vezi ce-mi făcu dolenta moarte, 
cu ce răni mă pecetlui, 


ca pe nimic mă dobândi! 


(Chemarea) 


Arbori în asfinţit luminat 
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dorm în cer înstelat, 
în cer fermecat, 
cu alesele stele pardosit, 
în cea de a şaptea singurătate. 


.„.Era un timp al candorilor 
când arborii încă aveau 
rădăcinile înfipte în cer. /.../ 


Şi, tandrul de mine, 
am amurgit, 
norii m-au împânzit, 
ploaia m-a zăbrelit. 


(Singurătatea a VII-a) 


Ne aminteşte de baladele și bocetele lui Cantemir (spre 
exemplu: „Eu m-am vechit,/ m-am veştedzit/ și ca florile de bru- 
mă m-am ovilit”...274), dar şi de motivul lumii pe dos?% (când „tot 
muntele înalt cu temeliele în sus/ și cu vârvul în gios/ răsturnară/ 
și tot copaciul gros,/ înalt şi frundzos/ din rădăcină îl dezrădă- 
cinară”) ori — aluziv — de arhitectura uluitoare a cetăţii Epithimiei 
și a templului din centrul ei. 

Însă acest „timp al candorilor”, din versurile lui Botta, este 
anotimpul morţii, când rădăcinile se înfig în cer, când omul se în- 
toarce cu rădăcinile în cer, acolo unde e izvorul lui — cum spusese 


274 Dimitrie Cantemir, Istoria ieroglifică, ediţie îngrijită de P. P. Panai- 
tescu și |. Verdeș, studiu introductiv de Adriana Babeţi, Ed. Minerva, Bu- 
cureşti, 1997, p. 257. Transcrierea textului sub formă de versuri ne apar- 
ţine. 

275 A se vedea Idem, p. 172-174, 298-300. 


Istoria literaturii române 10 260 


mai demult și poetul Grigore Alexandrescu: „sufletul nostru, ca 
raza de soare,/ Ce-şi are-nceputul mai sus de pământ, /.../ Își află 
în ceruri izvorul cel sfânt” (Reveria). 

Versurile „am amurgit,/ norii m-au împânzit”6,/ ploaia m-a 
zăbrelit” fac trimitere la înmormântarea cosmică binecunoscută 
din balade, deși iau o formă cultă, în maniera patentată de Can- 
temir. Într-un „asfinţit luminat”, arborii/ oamenii se întorc cu 
rădăcinile în cer, unde e un palat „pardosit cu stele”. Însă durerea 
trecerii prin moarte nu e minoră...când corabia vieţii naufra- 
giază: „Oh, când norii trec/ peste ale mării miragii,/ Doamne, 
atunci se petrec/ secretele tale naufragii”. Această taină a trecerii 
prin moarte şi a întâlnirii cu realitatea de dincolo îi provoacă în- 
trebări și neliniști. De aceea reproduce în multe chipuri această 
așteptare înfiorată. 

În alt poem, Sacerdoțiul, recurge tot la motive tradiționale, 
făcând aluzie la moartea-nuntă: 


Răsună un cântec faimos! 
În tăcerea de moarte 
dănțuieşte Isaia cel mut. 
Şi limba e mută 
Și mâna ca o scripcă de oase 
și piciorul e mut 
și laba de lut 
de tot este mută. 


Ne înghite pământul 
și tot auzim 
ciolanele mute: 
dănțuiește Isaia. 


276 Cu sensul: m-au acoperit cu pânză. 
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Munţii cad peste noi? 
și se frâng în cădere 
și ne frângem şi noi 

asurziţi de tăcere. 

Şi ascultăm, ascultăm: 

dănțuiește Isaia. 


„Isaie dănțuieşte” este un imn ortodox cântat la Nuntă?5. 

Permanent, poetul se situează între frica de damnare și nă- 
dejdea binecuvântării. Îl străbat frisoanele infernului, dar există 
şi destule simboluri sau imagini poetice fascinante care întru- 
chipează speranţa nerostită a unei fericiri şi frumuseți veșnice. 

Infernul și neantul — ca la majoritatea poeţilor români — nu 
sunt asumate vanitos, ci constituie motive de frică şi de oroare: 
„Înhaţă-mă, Singurătate!/ Bicele tale mă zvânte,/ facă din mine 
luntre și punte:/ am uitat cifra neantului/ și bat în lespezi ca într- 
o frunte,/ foarte abruptă frunte./ Nu lua seama că tremur,/ de-mi 
ard obrajii nu-ţi pese./ Așa mă ştiu: livid, livid,/ cutreierând me- 
moria iubitei. /.../ ...Stăpână-i, aici, o tăcere infernală/ pe care 
doar sobolii argilei o aud./ Oh, mâinile tale/ s-au topit și curg 
melodioase la vale” (Magica). 

Botta se consideră „nebunul profet fără ţară/ cu verb de 
foc”, care „suiam, suiam calvarul” (În arătare) sau cel care trebuie 
să prefacă „lucruri oribile/ în Poezie Sublimă” (Este descripția...). 

Următoare versuri se situează undeva între Cantemir și 
Nichita Stănescu (ca timbru liric şi atitudine meditativă): 


277 A se vedea Apoc. 6, 15-16. 

278 A se vedea: 

http://www.youtube.com/watch?v=Knzs1SfFLeg. 

Sau: 
http://www.poezie.ro/index.php/personals/210263/Despre_cântarea_Isai 
e,_dănțuiește! 
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Ale Uraniei focuri, 
doar de mine știute, 
ardeau în cer. 

Te îmbracă, Înfioratule, 
în tenebra de fier! 


Noi suntem, Noi, 
gândirea stelelor, 
suntem aici 
din cauza stelelor. 


Unor îndelungate meditații ale ilustrelor astre, 
suntem noi consecinţa, 
floarea și fructul. 


În lăcașul eternilor, 
Înstelatule, ca un ciclop stai... 


Şi eu Verbul tău sunt, 
Vai, cuvântul Vai 
din logosul tău. 


(Incheierea coloanei) 


* 


Alergare și zbor, aici, lângă mine 
o cădere pe aproape de mine, 
o leoaică ciocârlie, aici, lângă mine, 
spintecă zarea. 


Ah, alergare și zbor, 
Vă iubesc nemișcarea! 
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(Leoaica) 


Faptul că „noi”, oamenii, suntem „consecința îndelungilor 
meditații” ale „ilustrelor astre” ni se pare din nou o exprimare 
apofatică a faptului că suntem creaţia lui Dumnezeu (în urma 
sfatului din veșnicie al persoanelor treimice), a Celui pe Care ÎI 
arată cerul înstelat, așa după cum (pe urmele Bibliei) indică toată 
literatura veche românească. 

Așa numitul limbaj esopic (sau exprimarea sapienţială), mai 
ales în varianta poetizată a lui Cantemir din Istoria ieroglifică, a 
constituit o „resursă” importantă, iată, pentru poezia postbelică, 
cel puţin pentru Botta şi Nichita. Publicată prima dată în 1889, 
iar într-o ediție critică abia în 1925, Istoria ieroglifică a aşteptat 
mult până să fie „descoperită” cu adevărat...Dar, pe de altă par- 
te, credem că momentul prielnic nici nu s-ar fi putut ivi mai de- 
vreme, pentru ca ea să dea roade în literatura/ poezia noastră. 
Mai înainte de 1889, singurul care ar fi putut, cu adevărat, să se 
folosească intens de editarea ei ar fi fost doar Eminescu. 

Recurenţa imaginilor morţii, care îl obsedează, este mare și 
în volumul următor (şi ultimul), Un dor fără sațiu??. 

Cu „ochii umbriţi/ de stele destule” (Pădurencele), poetul se 
teme de a nu le mai vedea. Reapare „Îngerul exterminator” 
(Alei!), păsările (mierle, privighetori, turturele...) cu care dialo- 
ghează, ele fiind un fel de mesageri ai Paradisului. Poezia lui nu 
poate să existe fără personaje. Chiar dacă, de cele mai multe ori, 
ele sunt doar măşti ale propriilor sentimente. 

Gândul morţii e terorizant: „lunga noapte veghez/ câmpia 
de os” (Monos). Vedeniile închipuirii se petrec tot „aici, în odaie”, 


279 Folosim volumul Un dor fără sațiu, Ed. Eminescu, Bucureşti, 1978. 
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după ce „claruri de lună,/ cu târnăcop, cu berbecele,/ au spart 
pereții”, au înlăturat „temnicerii, pereții cei patru”. 


SI 


O nouă „variantă” a Mioriței prinde contur în același poem: 


Penelul trecut 
prin claruri din luna 
cu șapte inele, 
cum ar fi pictat 
fața lui pierită, 
de martirizat! 


Negre stele, 
mure în chenar de pădure, 
drept ochii sleiți 
de lumină goliți. 


NIMENI să-i şteargă. 
Să rupă din cer 
NIMENI, ştergare de fier. 


Şi ocne şi steiuri de sare 
drept plânsete, 
drept lacrimi amare. 


Şi pene de corb 
în stâncă tăiate, 
drept plete 
fluturând apucate, 
drept bocete 
la cer înălțate. 


Drept stufoasă barbă, 
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firav fir de iarbă, 
grâul care a dat 
în spic tremurat. 


Poetul devine acela care visează mereu că a murit. lar 
moartea e acea realitate cruntă care paralizează orice voinţă a 
omului, în care omul se simte obiect sau o conștiință care asistă 
la ceea ce se petrece cu sine, dar nu mai poate reacționa: 


Fiul meu drag, 
azi noapte 
unde ai rătăcit? 
— Mamă, 
în Gomora 
m-am risipit. 
— Fiule drag, 
într-o noapte 
ai încărunţit, 
o noapte doar 
și ai învinețit, 
într-o singură noapte 
de hoinărit. 

— Vai, mamă, 

a fost un vis rău, 
visul în care m-am rătăcit — 
și, mamă, în acel vis 
de o mie de ori am murit. 
— Și mamei 
de ce nu i-ai scris 
doar un cuvânt 
din acele moarte pustii? 
— Mamă, 
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eu mă apucasem de scris, 
dar a venit, mamă, 
fratele vânt 
și mâna care scria 
mi-a îngropat-o 
în acel vânăt pământ. 


(Ca un strigăt) 


E o ars moriendi (de altfel, un poem poartă chiar acest titlu) 
această încercare de a se obişnui cu moartea, închipuind-o în 
multe feluri. Poemele par, la un moment dat, o defilare de vise, 
care mai toate ascund simboluri ale morții: 


Eram în vis, 
eram frate 
al femeii nebune 
suind calvarul, 
prin cimitirul sărac. 


(Os domnesc) 


pă 


Şi totul se făcea văzut 
printr-un ciob afumat, de sticlă. 
Şi se făcea că este 
o eclipsă totală. 

Şi se lăsau devorate de noapte 
Și toate piereau. 


(15, în ajun) 
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Un alb coridor, 
uluitor în pădurea cea neagră, 
parc-ar fi un tunel 
tot din crengi înflorite. 
Şi mama vine spre mine 
din întuneric, pe alb coridor, 
mama moartă, lumină a ochilor mei. 


Şi parcă aud 
vocea mamei, cum nu mai e alta, 
parcă vorbește 
mama, vermină şi oase, 
subpământești rămășițe: 
Ai mâncat azi, băiete? 
Dormit-ai azi noapte? 


...Şi aspru şi rece îmi este răspunsul: 
Pleacă mamă, 

am mâncat, am dormit 
și mi-e bine. 

Şi să nu vii înspre mine. 
Ori dacă vii, 

numai nu vorbi, 
doar ia-ți fiul cu tine. 


(În pace) 


Somnul i se pare „un simulacru de moarte” (Concertul) și e 
mereu sfârtecat de gândul plecării din lumea aceasta: 
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Iar îmi scoate ochii 
galbena, 
isteria, delirul, 
pasărea cu inel de vânzare, 
cu inelul în cioc... 


(Non grata) 


Chinuiţi mi-s ochii 
de vedeniile, 
dezordonatele plăsmuiri ale minţii. /.../ 


Şi ploaia se repetă, 
soră cu ploaia precedentă: 
luat de un trist entuziasm, 
am strigat bis, 
în marele teatru al lumii. /.../ 


— Pe tine, Cer, 
de când lumea te cunosc, 
ești foarte înalt. 
Ţie mă rog, 
Cer înalt: 
o pânză albă 
aşternută aici. 


Şi ia Ursa Mare 
și Carul, 
ia-l de la mine coșmarul 
și osia lunii și roata furtunii. 
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(Dormind) 


În poemul Ecourile, spune că Eminescu suferea de „mania 
grandorii”, pentru că „Eminescu se credea Eminescu”. 

Ca și Nichita, ulterior, Botta se referă la un univers banal, 
cotidian, pe care încearcă să-l înnobileze. Încearcă să aducă în 
prezent ecourile unor lumi de demult. Şi de aceea poezia poate 
părea uneori o combinaţie de...anacronism şi postmodernism. 
Adică îmbină ideologia postmodernă (avant la lettre) a expunerii 
evenimentului banal/ nesemnificativ cu recuperarea gestului in- 
trat în istorie. E un fel de a spune că istoria se reflectă în prezent, 
că e un mod de a-ţi recupra...amintirile universale. 

În mod neașteptat, Botta se întâlnește aici cu Mircea Eliade, 
cel din nuvelele fantastice, în modul de a amesteca trecutul cu 
prezentul și de a transfera datele unei realități dintr-un timp în 
altul: 


Mai alb ca peretele 
stă lipit de perete 
doctorul înrămat, 
stră-străbunicul doamnei Lulu. 


Şi cum din Lulu 
nu e în casă, 
la ora asta, 
decât parfumul, 


îmi iau inima-n dinți 
și-l întreb pe doctorul înrămat, 
doctorul fantasmelor 
din Bucureștii de odinioară: 
Domn doctor, luminăţia-ta, 
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fă-ți pomană cu mine, fii milostiv... 


(Ecourile) 


Pe dumneavoastră, iubito, 
v-am invitat 
în casa numai oglinzi, 
O casă 
cum numai la Inzi 
ori la țărmii de Tigru 
ori fabulos Eufrat 
mai se află; 
o casă numai oglinzi 
cum în basme 
fabulosul palat. 


(Oglinzile) 


Poemul din urmă relatează un fapt obișnuit: cea de care s-a 
îndrăgostit poetul n-a răspuns chemării de a se vedea reflectată 
în iubirea lui. Metafora oglindirii e veche. 

Poetul s-a supărat şi „caii de foc/ i-am sunat,/ hoarda toată 
de foc/ a lui Han Belzebut./ Şi caii aceia năpraznici/ oglinzile/ praf 
le-au făcut”. Adică a sfărâmat imaginea frumoasă a îndrăgostirii. 

Rămâne magnifică însă această imagine a îndrăgostitului, 
ca cel ce construiește un palat de oglinzi, în stare să rivalizeze cu 
fabuloasele edificii ale maharajahilor (Taj-Mahal e celebru) sau 
ale regilor din vechile civilizaţii orientale (asiro-babiloniană, per- 
sană, chineză). Poemul începe însă cu o secvență gnomică?0 


23 Gnomic = care cuprinde maxime, sentințe, reflecții, aforisme. 
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(poeţii noștri moderni sunt, de altfel, creatorii unui fel de gno- 
mism liric sau metaforic, al cărui pattern se poate identifica în 
scrierile vechi — Istoria ieroglifică îl oferă pe cel mai evident, atunci 
când e pusă în paralel cu această construcție modernă): 


Am o casă 
numai oglinzi. 
În ea mă închid 
ca un fermecat 
Și mor mereu, repetat 
în glaciale oglinzi 
reflectat. 


E şi o secvenţă ermetică. Deşi continuarea poemului oferă 
cheia hermeneutică, recursul la astfel de momente în poezie 
reprezintă fie un popas de reflecţie „glacială” (de rațiune rece), 
într-un parcurs tumultos, înflăcărat de sentimente, fie prilejul de 
a insera un mesaj mai profund. Adesea poetul recurge la acest 
artificiu, nu foarte ușor sesizabil, pentru că semnificația unor ast- 
fel de secvenţe (care alcătuiesc un conţinut în sine) pare să se 
armonizeze perfect cu întregul. 

Cum spuneam, numai ciudatul metaforism aforistic poate 
să trezească bănuieli asupra unei posibile deviații semantice. lar 
aici pare a fi vorba de îndrăgostiri repetate, în urma cărora „mor 
mereu, repetat”. Însă putem interpreta în multe alte feluri aceas- 
tă casă de oglinzi, loc de recluziune a poetului, loc în care el 
repetă exerciţiul de ars moriendi ca pe o mișcare de balet clasic. 
Rămâne întrebarea dacă vrea să atingă perfecțiunea sau doar în- 
mulțește scenariile în acest lac al lebedelor murinde. 

Oglinzile pot nu numai să augmenteze egoul, ci și să-l risi- 
pească prin multiplicare. 


Istoria literaturii române 10 272 


Uneori, în poezia lui Botta se recunosc „acorduri” ce îl apro- 
pie de lirica lui Marin Sorescu: 


Doar vremea nu trece 
de la o vreme. /.../ 


Şi trece o Umbră 
de la o vreme: 
— Stai, Moarte, 
al vreme, 
nu te grăbi! 
— Pe ce mă cunoști 
că sunt Moartea? 
— Te cunoşti după semn, 
pe rânjetul coasei, 
pe sapa de lemn. /.../ 


Cazul e limpede 
ca lumina de zi: 
Moartea ești, 
n-ai mai fi! 


(Limpede ca lacrima) 


A fost odată 
o doamnă 
și ce mănuși avea, 
frumoase mănuși 
din piele de suedez. 
Nu din piele de Suedia, 
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ci piele de suedez, ai să vezi. /.../ 


Şi aud 
sunete seci, sacadate, 
sunete lemnoase, 
oasele troznind, 
ca și cum un cariu 
ar toca stâlpii lumii. 
Şi cad globul-soare 
și altele stele, 
scrâșnind. 


(Ingrid) 


Îl apropie de Sorescu dezinvoltura cu care pare că prezintă 
lucruri banale, dar a căror semnificaţie trebuie căutată în profun- 
zime. 

Un poem, Plus și minus, interferează cu mesajul poeziei Altă 
matematică a lui Nichita Stănescu: 


Da, este adevărat, 
o lacrimă 
și încă o lacrimă, 
pe obraji lunecând, 
în potire de crin 
tremurând, 
fac tot o lacrimă, 
una singură, 


21 A se vedea comentariul meu: 
https://www.teologiepentruazi.ro/2009/02/24/antimatematica-si- 
mistica-iubirii/. 
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un limpede lac, 
o mare lacrimă limpede. 


Un copac 
și încă un copac, 
de tâlhari abătuţi 
amândoi, 
înjunghiați copaci, 
îngenunchiați, 
la pământ, 
fac doi copaci doi, 
doi morți neslujiți, 
doi morți despărțiți. 
- Dar un foc 
dacă i-ar bântui, 
un foc 
dacă i-ar mistui, 
cenușa acelor uciși, 
a copacilor, 
se va contopi. 
Într-o îmbrăţișare 
milosul foc 
pe veci i-ar uni. 


— Da, este adevărat, 
eu nu văzusem 
acel foc 
și vâlva lui. 

În Fizica mea, 
elementul foc 
nu era, nu era. 
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La Botta, însă, tema nu este dragostea, ci moartea. Mereu 
moartea. El fiind poetul care şi-a imaginat moartea în zeci de fe- 
luri. Rotirea de astre ajunge să i se pară un vârtej de corbi, iar 
apropiata moarte își cerne cenușa subțire pe pleoapele sale: 


Astre se rotesc 
pe adâncul văilor: 
nu-s astre, 
sunt corbi 
pe adâncul văilor, 
în ceresc anotimp. 
Daţi-mi corbi, liniştea, 
liniștea, liniștea 
cât mai am timp. 


Astrele aprind 
răzvrătita pădure, 
ard cei nalți stejari, 

acei crai de ghindă. /.../ 


Pe pleoape îmi cad 
penițele corbului. 
Tu, neagră menire, 
pe pleoape-mi resfiri 
umbra ta subţire. 


(Somnul) 


Spectrul morţii transformă cuvintele în simboluri și enun- 
țurile în apoftegme esenţiale: 
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Muzica sferelor era 
după umila părere a mea. 
Ceruri cântând, 
vitroasele ceruri sunând, 
incorporale retorici retorizând 
în aerul fără densitate 
în extramundana puritate [...]. 


(Iberia) 


păi 


Plop, plop, 
am să te spui 
cititorilor în stele, 
regilor-magilor, 
moartelor de multe dinastii, 
astrologilor, 
caldeenilor, 
berzelor-egipţienilor, 
să-ți citească din cărțulii 


horoscop de plop. /.../ 


Aici vei petrece, 
vei face un stagiu aici, 
o penitenţă aici, 
în veștede pagini, 
aici în paragini, 
în opera mea. 
Plop, plop, 
cu o mie de pleoape, 
o mie de ochi! 
(Ruga fericitului autor) 
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Ce lină plutire 
pe albastre oglinzi, 
ce aer albastru era, 

cât cuprinzi! 
Şi înjura Onelei 
și arunca la belciuge 
și rechini şi recife 
intrau în coșciuge. 


Tot văzutul 
nevăzut se făcea 
și totul era, 
suferința era 
și nu exista. 


(Ars moriendi) 


* 


Mi-au dat de furcă 
Inexistenţa, 
vidul absolut, 
neantul absolut 
absolutul zero, 
mi-aţi dat de furcă, 
voi, Legendari! 


Când armăsari 
petrecuți prin urechile acului, 
când nor de lăcuste 
mana holdelor luând, 
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când incendiu 
în lentila în care privesc 
la păduri, la relicve, 
la brazi-piramide, 
pe scoarța bradului încrustând 
hieroglife. 


(Scrisorile) 


* 


Ce mi-ai scris de Cetatea înger? 
De ce mi-ai spus: 
„Cetățile visate sunt în cer”? 
De groaza îngerilor, 
în somnul de plumb, 
în arcanele spaimelor nesfârșite 
m-am ascuns. /.../ 


Era un timp atemporal, 
un timp de Haos, de Hades, 
în somnul infernal. 

Şi a fost parcă ieri, 
în noaptea ieriului 
când fiinţa imperiului, 
fiinţa Nicăieriului 
s-a desfiinţat. 
(Nicăieri, din Ultimele poezii) 


Indrăznesc să susțin că tiparul poetic se află la Cantemir, 
după cum am indicat și într-o carte recentă a mea2?. Există, în 


252 Studii literare, vol. I, op. cit., p. 179-197, 217-227, cf. 
https://www.teologiepentruazi.ro/2014/06/29/studii-literare-vol-1/. 
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exemplele de mai sus, foarte multe elemente care aparțin unei 
perspective poetice vechi și pe care Botta le inserează pentru a 
genera viziunea unei alte lumi, cu care este pe cale să se întâl- 
nească. Această schimbare de status existenţial îi produce însă o 
panică ireprimabilă. Pentru că el nu mai are stabilitatea în cre- 
dinţă a înaintaşilor, deşi vede că se apropie în mod alert de rea- 
litatea pe care aceștia o descriseseră. 

O poezie are ca temă lupta lui Iacob cu Îngerul, care l-a 
preocupat şi pe Nichita Stănescu?5, dar dezvoltarea ei de către 
Botta este mai curând în sensul refuzului morţii din unele poeme 
argheziene: 


Steaua era pe sfârșite, 
stingerea sunase și ea, 
cerurile deschise cântau. 


Ce știau despre stingere 
cerurile, 
ce știau 
de lacrimi amare? 
Ce știe Primăvara 
de lăcrămioare? 


Şi fiind obligat 
la spelunca din vale, 
am spus cuvinte, 
am spus injurii, 
am cuvântat cuvântări 


235 A se vedea comentariul meu la poezia lui Nichita Stănescu Lupta 
lui Iacob cu Îngerul sau despre ideea de „tu”, aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2016/11/06/reintoarcere-la- 
nichita-55/. 
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despre dezolare, 
blasfemii, blasfemii, 
despre femeia Pierzare. 


Şi cerurile deschise cântau: 
te uită la el, e tot muieratic, 
îşi strigă iubirile 
și ce gălăgioase 
iubirile sale. 


Oh, iubiri, 
sărmane iubiri, 
în a plângerii vale, 
în spelunca 
prea plină de jale! 


Şi vine timp crud 
şi dulce pedeapsă. 


Vine un chip fără chip, 
vine o voce fără voce, 
un sunet fără sunet, 
vine o faţă fără față, 
vine canalia cea luminoasă, 
cu aripi mil. 


Şi ce țesătură, 

ce scriere cuneiformă, 
ce misterioasă, 
ce ţepi de arici 

în fluturare hidoasă! 
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Nu mă lupt cu tine 
ca Iacob cu îngerul, 
nu Mă Cosi, nu mă secera, 
nu mă cheamă lacob, 
sunt altcineva. 


Făpturile visului meu 
sunt preacurate, 
mâinile mele sunt obosite, 
la piept aşezate. 


A sunat stingerea 
și se lasă liniște, liniște. 
Şi numai cristali 
și doar minerale 
în spelunca din vale. 


(Cu privire la tabloul lui Delacroix: lupta lui Iacob cu Îngerul) 


Ne rememorează atitudinea lui Arghezi din poemul Prive- 
ghere, pe care l-am amintit recent. 

Spaima de Îngerul morţii şi de situaţia în care ar putea fi 
găsit nepregătit pentru moarte („Şi cerurile deschise cântau:/ te 
uită la el, e tot muieratic”...) îl face să încerce să se prezinte sub 
o altă identitate, purificat de păcatele adunate în timpul vieții pe- 


254 A se vedea: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2014/06/22/dumnezeu-si- 
arghezi-b/. 

Comentariul acesta a intrat în cartea mea, Studii literare, vol. |, op. 
cit., în cap. Dumnezeu şi Arghezi, p. 359-410, cj. 

https://www.teologiepentruazi.ro/2014/06/29/studii-literare-vol-1/. 

Dar și în vol. al 8-lea al Istoriei de față. 
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trecute pe acest pământ („în a plângerii vale/ în spelunca/ plină 
de jale”): „Făpturile visului meu/ sunt preacurate”... 

Ştie că trebuie să se mute din valea plângerii?5 la veșnicie. 
Ştie că trebuie să aibă „făpturile visului preacurate”, dacă nu 
vrea ca Îngerul să i se arate cumplit, așa cum spun cărțile bise- 
ricești, fapt pe care îl traduce poetic prin: „ţepi de arici/ în flu- 
turare hidoasă”. Și chiar „spelunca din vale” trebuie să strălu- 
cească: „numai cristali și doar minerale”. Sau asta ar trebui să va- 
dă un ochi transfigurat: metamorfoza speluncii/ a peşterii din 
care nu se vede raza dumnezeiască, într-un loc sclipitor. 

În câteva poeme, moartea începe cu o privire spre cerul în- 
stelat: 


Cer înstelat, 
lăicer tremurat, 
stelele, ochii de argus. 
Urşii Trei lerarhi 
au cântat un canon, 
de trei ori au cântat 
Kirie Eleison. 


(Ingenioaso!) 


pă 


Stelele Ursei stinse erau, 
satul arsese 
și ursulina se pieptănase frumos. 


255 A se vedea articolul meu: 
https://www.teologiepentruazi.ro/2008/02/14/valea-plangerii/. 


Istoria literaturii române 10 283 


Nimeni, nimeni ca ea 
nici pe departe nu-i semăna. 
Vino, Ursulino, în crânguri, 

la frunze, la fragi. 
...Și privii ochii cei dragi 
și ghețarul ochilor mă izbi, 
un ghețar de fier mă lovi. 


Şi mă lovi fără blândeţe, 
fără iertare, 
la bătrânețe. 


(Anii mei) 


pai 


Cum începe orbirea? 
lată cum: 
la suverane astre 
privind cu ochiul liber 
și astrele 
întorcându-ţi indiferente 
reci ochii lor, 
impenetrabili ochi, 
în misticitate... 


(De I'infinito universo e mundi) 


Pentru această direcţie a văzului, în literatura română Botta 
avea, în mod special, exemplele anterioare ale lui Cantemir şi 
Eminescu. Atitudinii tradiționale el îi adaugă neliniștea mo- 
dernului care nu mai este în stare să lectureze aceste hieroglife. 
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Universul întreg şi chiar propriul parcurs existenţial îi oferă sem- 
ne și sensuri într-o paradigmă pe care nu mai ştie să o descifreze. 
Lumea e un cod de semne care duce către o concluzie finală, dar 
pe care nu o poate anticipa și discerne: 


„Răspund la numele Cuc, 
sunt un subaltern, 
pe lume nu am 
altă menire, 
doar să vă luminez năucindu-vă, 
doar să vă fac știută 
porunca: 
NU RUPEŢI FLORILE!”. 


Cu migală gravate, 
litere moarte, de rară finețe, 
din argint şi din os, 
ca un talisman 
la pieptul corbului. 

Oh, corb pleşuv, subalternule! 
Lumina te-a părăsit, 
ești orb, orb. 

Nu ești subaltern, 
nu ești cuc, 
ești un OEDIP al paserilor, 
pleșuvule corb! 


(Citiţi!) 


păi 


De neînțeles, 
intraductibile, 
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nu recunosc 
Alfa și Omega mierlelor. 
Şi dicţionare nu am, 
unul româno sau franco 
sau anglo-mierlin, 
cu enluminura în aurul mat 
ad usum delphini. 


(Prostul) 


Asumându-şi condiția de modern, se simte totuși un Oedip 
al poeţilor... 

În poemul De Vinfinito universo e mundi, pe care deja l-am 
amintit, pe un ton romantico-baladesc, Botta își face portretul as- 
trului mort, plâns de iubita blondă: 


În seara paradisiacă, 
grădină între grădini, 
în luna de miere 
a mierlei, 
unei unice blonde iubiri 
am spus, 
într-o tăcere posacă, 
în verva mea 
de promoroacă: 
sunt un astru! /.../ 


Mai spune o dată, 
geme blonda, plângând, 
jelind ca după mort: 
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Sunt un astru, 
am strigat în gând. /.../ 


Ca o molimă, 
plânsul 
se va lăţi, 
se va întinde 
în șapte judeţe. 


Ochiul tău sceptic, 
ochiul tău plâns, 
îmi face rău, blondo, 
vântul să-l sece, 
acela de pe Rarău, 
acela ca plumbul de greu 
ce cade 
peste noi 
şi cade și cade. 


...Şi blonda 
plânge mereu 
în pristolul nopții, 
sub cerești arcade. 


Aproape toate lucrurile lumii îi redeşteaptă gândul la moar- 
te. Nu numai cerul înstelat, ci și marea sau ploaia: 


O noapte din cer, 

noapte ca un val, 

noaptea m-a lovit 
cu bice de alge. 
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Soare de coral 
m-a încercuit. 


(Thalassa) 


păi 


Rara ploaie cădea. 
Era o ploaie 
de o calitate rară, vă spun, 
fină, ultra fină, 
de o rară transparenţă, 
de un aer ușor trist, 
de un imens rafinament. 


Glin, glin, 
ploaia rară cădea. 
Poate cad tot așa 
critalele de Boemia. 
Şi ele au acest son cristalin, 
glin, glin 
intrând în pământ, 
la împărat de pământ, 
la Greul Pământului. 


Şi viermii 
de o strălucire vâscoasă, 
viermii 

care au dat de mărul cel bun, 
glin, glin 

sună a lor cantilenă, vă spun. 

Şi fulgerul cade așa, 
încrucișând sabia. 
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Şi clipa dacă mai trece 
ca un soare sumbru 
voi asfinţi, 
vai de mine, mort voi mai fi, 
fără amintire, fără istorie, 
în castelul meu interior 
dezbrăcat de glorie, 
în pădurea 
dezbrăcată de frunze, 
cu palid nimb 
în întomnarea iluzorie. 


(Glin) 


Informaţia livrescă devine, cum am mai spus, în versurile 
lui Botta, element încorporat în experiența personală. lar expe- 
riența sau sentimentul personal este aruncat în aer, expulzat 
în cosmicitate (ca să-l parafrazăm pe poet). De asemenea, tradiția 
poetică cultă și cea orală/ folclorică, limbajul familiar și cel pre- 
tențios-poetic sau eliptico-simbolic se îngemănează într-un text 
care are naturaleţea lui — în ciuda faptului că e o ingenioasă con- 
strucție. E o partitură poetică pe care mizează și Nichita, în „a 
doua parte” a carierei lui. 

Poetul nu este însă un descurajat/ un deznădăjduit şi nici nu 
lasă lucrurile la voia întâmplării. Se cunoaște pe sine cine şi ce 
este, se cântărește și se caracterizează cu o cumpănă dreaptă: 


Licurici, 
aprindețţi felinarele voastre! 
Acum te văd mai bine acum, 
floarea mea, 
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tu, iubire, 
tu, sfiiciune. /.../ 


Nu-mi spune: mi-e groază! 
Dă tăcerii 
ce-i al tăcerii, 
amarnicul preţ al cenuşei. 


Nu sunt o metaforă, 
nimic abscons, 
niciun tâlc 
în adâncul adâncului. 


Doar dorul nebun, 
o dulce sălbatecă fiară. 


„.„„Acuma 
Licuricii şi-au aprins felinarele! 
Oh, de-ar avea un amurg luminat, 
de-ar fi ca un susur ferice, 
săracul de el, 
cerșetorul, 
înfioratul meu cântec. 


(Încet, lumina) 


Versurile reprezintă o caracterizare cu modestie a propriei 
opere. A fost mânat de un dor fără tâlc, de un dor adânc născând 
poeme, care nu au nevoie de o hermeneutică abisală. Un dor de 
viaţă şi de iubire...Îşi doreşte o înserare dulce şi un „amurg lu- 
minat” pentru sine şi, implicit, pentru încheierea operei sale poe- 
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tice. In Ultimele poezii ne întâmpină aceeaşi împăcare cu gândul 
plecării din această lume: 


Dintr-o noapte albă, 
într-o noapte albastră 
să treci pragul, 
să treci liniștit 
și nu-ţi fie teamă 
de aripa morții. 


Şi ai să vezi 
nemaivăzute lumini cerești, 
luminile ochilor cei îngerești... 


Umbră, 
săraci ochii mei, 
grei de restriște 

la pământ căzură. 


Melci în tot locul, 
melci pe fața pământului 
ochii mei au văzut. 

Şi, din melci ce erau, 
melcii uriași s-au făcut. 
Şi au dat în vileag uriaşii 
coarne bourești 
în aburoasa lumină. /.../ 
Nu, să nu te aperi. 
De rău să nu te aperi, 
dar de uriașii, 
de bourești coarne, 
fiule, nu te apăra. 
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Dacă ei te-au ales, 
dacă Domn iubit, 
dacă-n asfinţit 
așa te-au numit, 
lasă-te învins, 
tăiat lasă-te: 
vei muri fericit. 


(Herb) 


Le putem socoti viziuni coșmareşti sau putem căuta totuși 
un sens acestor imagini fluide, care se schimbă de la un poem la 
altul, prin care Botta se pregătește pentru marea trecere, cum ar 
spune Blaga. Se poate observa o pendulare între așteptarea ce- 
lestă și cea infernală. Ştie că va vedea ceva diferit de realitatea te- 
restră și nu are vanitatea „apuseană” a încredințării de mântui- 
rea sa, dar nici scepticismul specific ateu, care nu așteaptă să se 
întâmple nimic după sau dincolo. 

Este interesant faptul că îşi alege același herb ca şi Sfântul 
Antim Ivireanul: melcul. În stema Sfântului Antim, melcul înalţă 
coarnele către o stea, simbolizând smerenia adâncă al cărei ţel îl 
reprezintă ajungerea la cele cerești. Din poeziile parcurse, am în- 
țeles înfrigurata privire a lui Botta spre aceeaşi destinație. 

Tot la Sfântul Antim Ivireanul ne trimite cu gândul și meta- 
fora centrală a poeziei Medalion: „m-am spânzurat de gâtul tău/ 
cu funia de aur/ a pletelor tale./ Şi spânzur acum/ de ramura 
gâtului tău”. Pentru că Antim rostea această declarație: „de gâtul 
meu spânzură sufletele voastre”2%€. 

Botta cere însă dezlegare de la femeia iubită, cu sensul de a 
o îndemna pe aceasta să nu cadă în deznădejde din cauza morţii 


2% Antim Ivireanul, Opere, ed. cit., p. 28. 
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lui: „Binecuvântato, iubito,/ repede să treci/ prin codrul deznă- 
dejdii,/ nu cumva să te ajungă/ delirantul,/ viscolul rău./ Și me- 
dalionul aruncă-l [pe sine însuși, adică]/ şi dezleagă-l [de tine] pe 
robul tău [pe robul iubirii tale]”. Cu toate acestea, nu putem ne- 
socoti importul metaforic din opera antimiană. 

Un alt poem, Marea, îl actualizează pe Dosoftei — autorul 
unei excepționale metafore, în Psaltirea versificată, prin care asi- 
mila imaginea mării despicate de Sfântul Moisis cu cea a unei 
păduri foșnitoare (Ps. 105, 31-35): 


Abia se trezeau din adormire, 
legănarea de frunze abia începea, 
clocotitoarele valuri ale pădurii 
loveau digul pieptului meu, 
talazuri creșteau. 


Ce mare furioasă! Şi valurile 
ce sălbatece creste aveau. 


Tu, Dimineaţă, Zeiță 
frumoasă cum nu știu a spune, 
nu-mi da nici boarea prielnică, 


2% A se vedea cartea mea, Creatori de limbă și de viziune poetică în lite- 
ratura română, vol. 1, Dosoftei, Teologie pentru azi, București, 2013 (re- 
produsă în vol. 1 al Istoriei de față), p. 184-185, în care semnalam faptul că 
această imagine a trecut în poezia lui Ion Pillat și a lui Adrian Maniu, cf. 
https://www.teologiepentruazi.ro/2013/06/15/creatori-de-limba-si-de- 
viziune-poetica-in-literatura-romana-vol-1/. 

Comentariul meu, la care mă refer, a fost publicat iniţial aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2013/05/31/creatori-de-limba-si- 
de-viziune-poetica-in-literatura-romana-58/. 
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nu-mi da nici vântul prea lin 
pe marea pădurii. 


Nici busola și nici crucifixul 
nu-mi da. 
Nici ţărmuri nu vreau, 

nu vreau să ajung undeva. 
Doar uitarea, 
de mine să uit, 

să mă pierd 
pe clocotitoarea, marea pădurii. 


De altfel — tot în legătură cu literatura română veche — acest 
volum mai cuprinde alte două poezii cu subiecte extrase din 
Letopisețul lui Grigore Ureche, cu titluri grăitoare: Bocetul al lui 
Ion Vodă Armanul mai numit şi cel Cumplit şi, respectiv, Misail Că- 
lugărul şi Simion Dascălul. În ultimul dintre ele este evocat și Can- 
temir, cel care, ca şi Miron Costin și stolnicul Constantin Canta- 
cuzino, a dezaprobat cu vehemenţă basnele celor doi interpola- 
tori, calomniatori ai neamului lor: „Să tot fii Principe/ şi să scrii, 
să scrii/ la mescioara de cedru/ așa cum scria Cantemir:/ „Vai 
vouă Misaile,/ tristeţi și bureţi...”/ Oh, stinge-s-ar soarele/ şi se 
stinse el./ Şi înserarea îmi cade în cap/ și smulg cap nebun de pe 
umeri,/ dau cu el de pereţi,/ vai vouă, tristeți și bureți./ Şi târziu 
s-a făcut/ şi târziu/ dat îmi este să ştiu/ cum o aduse, vorba,/ 
despre voi/ princiarul Moldav./ Ce fel de călugăr ești Misaile?/ 
Ce hram porţi Misaile?/ Şi cum ești?/ Slab [de] înger ori duhul cu 
doaga sărită?/ Şi tu Simioane Dascăle/ ce mutră ai?/ Ce isoane ţii 
tu/ Simioane?/ Voi sunteţi fum,/ vai vouă, fum./ Nicidecum Atle- 
ţii lui Dumnezeu,/ Spionii lui Dumnezeu, nicidecum./ Voi sun- 
teți, vai vouă,/ vânzarea neamului vostru”... 
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Se pare că vechile scrieri ale literaturii noastre medievale 
erau în atenția poeţilor moderni, în ultimele decenii ale secolului 
trecut, dorindu-se nu numai recenzarea istoriei, ci și recuperarea 
valorilor expresive/ poetice ale unor opere care au fost și sunt 
puse în acoladă de ideologia dominantă... 
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Despre receptare: 


Curtius spune, la un moment dat: 


„Homer este în același timp strămoșul și culmea cea 
mai înaltă a poeziei greceşti. [...] Situaţia nu s-a repetat de- 
cât o singură dată: în Italia. Dante e la început și rămâne 
singur. Cu el începe literatura italiană, desigur. 

Dar n-ar fi lipsit de dreptate nici acela care ar susține 
că ea ar începe după el. Dante nu se lasă încadrat de ea. [...] 

Pietro Bembo i-a rânduit pe cei trei mari toscani — 
Dante, Petrarca, Boccaccio — într-o triadă canonică (Prose 
della volgar lingua, 1525). Ei trebuiau să îndeplinească pentru 
poezia italiană funcţia pe care o avuseseră Cicero pentru 
proza şi Virgiliu pentru poezia latină. 

Ce a rezultat dintr-o asemenea teorie? Petrarchismul, 
care s-a extins ca o ciumă asupra Italiei şi Franţei. Petrarca 
era imitabil. Dante fusese admis printre cei trei poeţi cano- 
nizați doar cu anumite îngrădiri. | se găseau abateri de la 
bunul-gust, şi stilul său poetic nu era destul de șlefuit. Ca şi 
Homer, Dante a adus ţării sale gloria supremă, dar n-a adus 
noroc literaturii italiene. Pentru noi îşi are locul alături de 
Virgiliu şi Shakespeare, şi nu lângă Petrarca şi Boccaccio. 
Aceştia sunt amândoi interesanţi, dar Dante e mare”. 
Cele afirmate aici de Curtius cred că s-ar potrivi şi unei 

pledoarii pentru valorile izolate (prin nepublicare la timp) din li- 
teratura română. 


28 Articol publicat mai întâi aici: 

https://www,.teologiepentruazi.ro/2013/01/20/despre-receptare/. 

25 Ernst Robert Curtius, Literatura europeană şi Evul Mediu latin, Ed. 
Univers, Bucureşti, 1970, p. 263. 
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Nicolae Manolescu susţine: „Istoria ieroglifică și Ţiganiada au 
fost cunoscute târziu, nu în epoca scrierii lor, neavând cum juca 
un rol cu adevărat în nașterea unei literaturi”2%. 

Prin urmare, Istoria ieroglifică şi Ţiganiada, nefiind tipărite 
atunci când erau gata, ci mult mai târziu, și neavând aşadar un 
public şi o receptare corespunzătoare, nu pot fi luate serios în 
calcul, pentru că nu se înscriu în mod firesc în evoluţia literaturii 
române. 

Argumentul publicului și al receptării pentru opere de ase- 
menea amplitudine și valoare literară mi se pare cel puţin curios. 
Şi aceasta pentru un motiv foarte simplu: chiar și publicate și 
aduse în atenţia unui public, în mare parte, marile operele ale 
literaturii și artei nu au avut parte de o receptare imediată, po- 
zitivă sau pe măsură, ci după o vreme (însemnând mai mult sau 
mai puţin timp). 

lerarhia pe care o menţionează Curtius mai sus, în care Dan- 
te stă alături de Shakespeare, a fost stabilită târziu, de romantici. 
În ea mai intrau lov, Cervantes, Milton, după o rațiune care nu 
prevedea evoluţia literaturii sau modul de receptare imediată a 
autorilor respectivi. Este canonul moştenit în mare parte de la ro- 
mantici și păstrat în epoca modernă. Așa încât refuzul de a lua în 
considerare opera lui Cantemir sau a lui Budai-Deleanu, pe crite- 
riul amintit, este o pură ipocrizie. 

Chiar dacă Istoria ieroglifică ar fi fost publicată la 1705 și 
Țiganiada la 1800/ 1812 (sau în scurtă vreme după), mă îndoiesc 
că receptarea lor ar fi fost atunci una corectă și entuziastă, cu atât 
mai mult cu cât lucrul acesta nu s-a întâmplat nici în 1875-1877, 
și, respectiv, 1889 (când au văzut lumina tiparului, mai întâi Ţiga- 
niada și apoi Istoria ieroglifică), încât ambii autori au trebuit să 
aștepte secolul al XX-lea (și chiar a doua jumătate a lui) pentru a 


2% A se vedea: Nicolae Manolescu, Când începe literatura română?, 
cf. http://www.romlit.ro/cnd_ncepe_literatura_romn. 
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putea fi repușşi în drepturi, în ceea ce privește recunoașterea va- 
lorii operelor lor. 

Marile genii nu creează școli și stiluri. Acesta e un lucru 
ştiut și verificat în toată istoria umanităţii. În loc să Îi mulțumim 
lui Dumnezeu că există aceste opere în literatura noastră, ne mai 
găsim motiv de lamentaţii pentru că nu au putut avea o influenţă 
imediată? Observ însă că, acolo unde nu se vrea recunoașterea 
valorii, se găsesc motive care mai de care mai hilare. 

Oare nu sunt destui autori şi în epoca modernă, a căror 
receptare a fost foarte proastă la apariţie și care au fost recuperați 
ulterior de critica literară, chiar dacă nu au apucat să aibă vreo 
influenţă (sau, prin structura lor, nici nu au mai avut vreodată)? 
Şi oare nu tocmai acest lucru face singularitatea şi gloria lor? 

Au creat Eminescu, Arghezi, Blaga sau Barbu vreo şcoală 
sau vreun curent care să le preia stilul, în afară de epigoni pe care 
nu i-a luat nimeni în considerare? Cum se face că, pentru epoca 
veche a literaturii române se găsesc la tot pasul piedici și argu- 
mentări negative, care nici nu sunt luate în discuţie în cazul celei 
moderne? 

Istoria ieroglifică şi Tiganiada, în ciuda tipăririi lor târzii şi a 
faptului că nu au făcut școală (opinia mea e că nu ar fi făcut nici 
dacă ar fi fost tipărite imediat după ce au fost terminate), trebuie 
luate în considerare astăzi ca două mari opere poetice alegorice 
ale începutului de secol al XVIII-lea şi, respectiv, al XIX-lea, care, 
alături de Psaltirea pre versuri tocmită în secolul anterior de Do- 
softei, reprezintă vârfurile poetice ale literaturii române vechi. Şi 
dacă nu ar fi fost Eminescu, nu am fi avut o continuare a acestei 
serii geniale în literatura modernă, și nici ambitusul poeziei mo- 
derne din secolul al XX-lea. 

Mai mult decât atât, Istoria ieroglifică şi Ţiganiada ar putea fi 
luate în considerare ca opere ale avangardei romantice (ca parte 
din preromatismul românesc, chiar dacă nu au pregătit la pro- 
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priu terenul pentru apariția gustului romantic de poezie), de că- 
tre cei care, începând cu epoca modernă, urmăresc tot timpul să 
descopere sincronizarea cu literatura Apusului (inventând-o 
chiar, atunci când realitatea nu le dă dreptate), dar sunt frisonați 
în mod ipocrit când li se propune aceeași perspectivă cu privire 
la literatura anterioară secolului al XIX-lea. 

Unii continuă să măsoare operele literaturii române doar cu 
metrul sincronizării, nerealizând nici până acum că literatura ro- 
mână s-a dezvoltat autonom, modelând influenţele (altfel nici nu 
şi-ar merita numele de literatură, dacă ar fi doar o imitație perpe- 
tuă), şi că trebuie recunoscută, susținută și afirmată (inclusiv în 
afară) cu regulile ei și cu viziunea ei. 

Occidentalii nu îi admiră pe cei care îi imită, ci pe cei care îi 
surprind prin originalitatea lor. 
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Sfântul loan lacob Hozevitul, poetul?”: 
alternativa lirică a pustiei la proletcultism 


Am aflat în Sfântul loan Iacob 
Hozevitul”? un adevărat urmaș al 
Sfântului Dosoftei (pe care cred că l- 
a citit!), peste timp, care a versificat 
texte sfinte, experienţe și trăiri per- 
sonale. 

Prin poemele sale, după măr- 
turisirea sa, a dorit să fixeze învăţă- 
turi duhovnicești și experienţe sfin- 


21 Capitol publicat mai întâi, pe fragmente, aici: 
https://wwwi.teologiepentruazi.ro/2018/12/23/sfantul-ioan-iacob- 
hozevitul-poetul-1/, 
https://www.teologiepentruazi.ro/2018/12/30/sfantul-ioan-iacob- 
hozevitul-poetul-2/, 
https://www.teologiepentruazi.ro/2019/01/13/sfantul-ioan-iacob- 
hozevitul-poetul-3/, 
https://www.teologiepentruazi.ro/2019/01/17/sfantul-ioan-iacob- 
hozevitul-poetul-4/, 
https://wwwi.teologiepentruazi.ro/2019/01/30/sfantul-ioan-iacob- 
hozevitul-poetul-5/, 
https://www.teologiepentruazi.ro/2019/02/26/sfantul-ioan-iacob- 
hozevitul-poetul-6/, 
https://wwwi.teologiepentruazi.ro/2019/08/15/sfantul-ioan-iacob- 
hozevitul-poetul-7/. 
2% Folosesc: Sfântul loan lacob de la Neamţ - Hozevitul, Opere 
complete, carte tipărită cu binecuvântarea Înaltpreasfinţitului Teofan [Sa- 
vu], Mitropolitul Moldovei și Bucovinei, Ed. Doxologia, lași, 2010. 
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te pentru oamenii veacului nostru, considerând, ca odinioară 
Sfântul Dosoftei de care am pomenit, că, prin versuri/ poezie, 
acestea se transmit mai ușor şi sunt mai lesne de reţinut, poezia 
având aderenţă la sensibilitatea omului simplu. 

Prin urmare, Sfântul loan Iacov a scris poeme adresate ma- 
sei mari a credincioșilor români ortodocşi, pentru care l-a durut 
inima, văzând că se îndepărtează de la izvorul curat al sfintelor 
şi dreptelor învățături creștin-ortodoxe. 

Poemele lui sunt îndemnuri la smerenie și slavoslovii, im- 
nuri de închinare şi de mulțumire către Dumnezeu sau de prea- 
mărire a Sfinţilor. Unele cuprind şi versificarea unor scurte nara- 
țiuni pilduitoare. Dar Sfântul loan Iacob şi-a notat în versuri și 
crezul poetic, dezvăluind sursa acestei dorințe permanente de a 
poetiza: „Versul cel cu patru strune/ Îmi aduce mângâiere/ Tot- 
deauna când mă aflu/ La necaz și la durere. // 

Ca din cremene scânteia/ Versul la necaz s-aprinde,/ — într- 
un chip cu totul tainic — / De la inima fierbinte. // 

Când necazuri sunt mai multe/ Și zăgazuri mai înalte/ Ver- 
surile — prin minune — / Izvorăsc atunci mai calde! // 

Fierbinţeala din lăuntru,/ De la inimă plecând,/ Mă trezesc 
întotdeauna/ Versuri prea duios cântând. // 

Când durerea mă răpune/ Şi puterile se frâng,/ În şiraguri 
nesfârșite/ Versurile mele plâng. // 

lar când am vreo bucurie/ Și cu duhul mă aprind,/ Inima 
atunci săltează,/ Slavoslovii versuind! // 

Dacă vrei să ştii vreodată/ Ce simţea inima mea,/ Cetitorule 
iubite,/ De la versuri vei afla!” (Scântei din inimă). 


Fotografia supra este preluată de aici: 

https://www.botosaneanul.ro/stiri/primul-sfant-roman-din-secolul- 
xx-s-a-nascut-la-botosani-omul-modern-nu-are-nevoie-de-sfinti-daca-nu- 
ii-cunoaste/. 
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În opinia mea, poemele sale sunt mult mai folositoare, în 
autenticul lor duhovnicesc ortodox, decât multe alte improvizații 
melodice sentimentaloide, care prind la omul pătimaș și sunt 
cântate cu succes, dar care nu mi se par la fel de autentice, pentru 
că nu îndeamnă cu adevărat la pocăință. 

Creaţiile Sfântului loan lacob ar merita a fi promovate mai 
mult. Cum lenea și nepăsarea din vremurile noastre (de care și 
Sfântul se plângea foarte mult) sunt imense, deși el s-a păstrat 
mereu la un nivel accesibil pentru credinciosul mediu, puţini 
sunt cei care gustă din sensibilitatea lui duhovnicească şi poetică. 

Unui critic literar pretenţios, căutător de noutăţi stilistice, 
probabil că poemele Sfântului loan Iacob nu i-ar face o bună im- 
presie, considerând că versurile sale sunt de nivelul poeziei cla- 
sice, prin estetică și prozodie. Însă, după cum spuneam, Sfântul 
Ioan lacob a recurs la acest tip de scriitură în mod programatic, 
având un public ţintă, care nu făcea parte din elita literară. Așa 
după cum a ales să nu îşi mărturisească experienţele sale du- 
hovniceşti înalte (vedenii și contemplări dumnezeiești, pe care 
sigur le-a trăit) în poeme. Este alegerea conștiinței sale, el dorind 
să se îndemne pe sine la pocăință şi la doxologie şi să slujească 
semenilor, credincioşi de mir, monahi ostenitori și clerici, prin 
acest dar de poezie. Ca în aceste versuri: 

„Ce sunt eu fără de Domnul?/ Sunt un praf de oase reci,/ 
Hrana viermilor din groapă/ Și a muncilor de veci! // 

Mintea mea fără de raza/ Luminărilor de sus/ Este bezna 
nesfârșită/ După "veșnicul Apus”. [etc.]” (Fără „EI”); 

„Sărace om din vremea nouă,/ "Din veacul cel cu înnoiri''/ 
În ce galop alergi pe urma/ Unei deșarte năluciri. // 

(Himera vieţii se arată/ Ca o nălucă, ca un vis./ Frumoasă și 
strălucitoare,/ Ca un odor de paradis). /.../ 
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Păşești peste adâncul mării/ Și "prin văzduh te porți zbu- 
rând'/ lar marginile depărtării/ Le-apropii astăzi "la un gând". 
paza) 

În goana ta fulgerătoare/ Spre "ostrovul cel fericit'/ Ai 
trupul hămesit de-a pururi/ Şi sufletul nemulțumit. /.../ 

Tu faci oraşe plutitoare,/ Împărţind al mării val,/ Și fortărețe 
zburătoare/ Cu aripile de metal! // În schimb, noianul cel de tai- 
nă/ Al sferelor duhovnicești/ Nestrăbătut mereu rămâne/ — Spre 
culmile cele cerești” (Himera omului modern). Etc. 

Sfântul loan și-a înmuiat câteodată condeiul și în satiră: 
„Lupu dac-ar fi cu zgardă/ N-ar stârni atâta haz/ Ca atunci când 
ești cu rasă/ Şi cu plete pe grumaz! // Azi se dă respect în lume/ 
La acei cu capuri goale/ Şi cu burta rotunjită,/ Iscusiţi în carna- 
vale!” (Moda lumii). 

Acoperindu-se cu haina smerită a anonimatului, ne-a lăsat 
o mărturie despre chemarea lui Dumnezeu pe care a auzit-o în 
copilărie, orfan fiind, „ca un copil al nimănui” (În „brațele pă- 
rinteşti”). În ziua de Înviere, plângând la mormântul mamei sale, 

„Fiind el în durere/ cu totul adâncit,/ din sunetul de clopot/ 
un glas a auzit. // 

Nu plânge azi copile/ şi nu fi supărat,/ că iată sunt cu tine,/ 
Hristos a înviat! // 

Era vorbirea dulce/ a maicii din mormânt,/ gonindu-i în- 
tristarea/ din pieptul lui înfrânt. // 

S-a ridicat îndată,/ cu sufletul uimit/ și căuta să vadă/ pe 
care i-a grăit. // 

Atuncea din Altarul/ cu zidul afumat/ văzu zâmbind pe 
Domnul,/ cu Trupul înviat. // 

Şi luminat la suflet/ de chipul Lui cel blând/ și lepădând 
durerea/ a zis aşa în gând: // 

Atuncea dacă Domnul/ aici a înviat/ înseamnă că și mama/ 
cu Dânsul S-a sculat” (Micul orfan). 
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Ducându-se acasă, în casa rămasă pustie după moartea pă- 
rinților, și începând iar să plângă, minunea s-a repetat, pentru că 
a auzit din nou glasul maicii sale vorbindu-i. „De-atunci orfanul 
nostru/ a încetat cu plânsul/ și orice clopot sună/ îl mângâie pe 
dânsul”. 

Sfântul loan lacob n-a dorit să fie ca Sfântul Grigorios de 
Nazianz sau ca Sfântul Simeon Noul Teolog în poezie, ci să fo- 
losească pe cei mulți ce zac în neștiință şi nepăsare, în vremuri 
de mare declin al conștiinței și al bunei cuviinţe creștine. 

Cu toate acestea, lectura atentă a poemelor sale ne lasă să 
vedem nu numai o conştiinţă îndurerată și profund autentică de 
trăitor şi nevoitor ortodox — a cărui rucodelie, după cum el singur 
a precizat, era scrisul: traducerea din Sfinții Părinţi şi com- 
punerea de poezii pentru ca, măcar astfel, chintesența cărților 
duhovnicești să ajungă la oameni, la cei care nu mai citesc cărți 
multe și mari —, dar și o sensibilitate artistică care nu e doar fi- 
rească pentru un creştin (având în vedere cele spuse de Sfântul 
Porfirios Cavsocalivitul, că nimeni nu poate să fie creștin fără să 
fie mai întâi poet), ci și lucrată, dăltuită. Fapt care ne descoperă 
un om cultivat și autodidact nu doar în cele care sunt strict ale 
Bisericii. 

Deși Sfântul loan Iacob cultivă o estetică poetică clasică, pă- 
rut necomplicată (însă clasicismul adevărat, al expresiei perfect 
sculptate în marmura curgătoare a cuvintelor armonizate după 
reguli prozodice, e greu de atins), totuși versurile sale ne sur- 
prind cu acuratețea stilistică a unui expert și chiar încep, uneori, 
să curgă în sintaxa melodică a elegiilor eminesciene, chiar dacă 
ideea nu corespunde modelului estetic. Ceea ce mie îmi reve- 
lează un spirit „șlefuit” în poezie, care a îmbrăcat înadins o haină 
poetică umilă. 

Găsim la el o adevărată poezie a „ruinurilor” şi a „deşertă- 
ciunilor”, a lui „fugit tempus”, evocând locurile încărcate de 
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istorie și de sfințenie din pustia de la Iordanis, poezie mult su- 
perioară stilistic producţiilor pașoptiste, datorită acumulărilor 
de experiență poetică din lirica noastră, pe care Sfântul le cu- 
noaște și le valorifică: 


În murmurul vesel de apă, 
„Cetatea cu stânci de granit'2% 
Primeşte pe cei care „scapă”2* 

Zicându-le: „bine-aţi venit!”. 


Cu veacuri de vremuri în spate 
Așteptă bătrânul Lăcaș 
Pe cei care vin la „Cetate” 
Şi-i cer cu dorire sălaş. 


Din negura vremii el are 
Menirea cea sfântă din cer 
Să fie „azil de scăpare” 

La toți cei cu „suflet stingher”. 


Evreii cu chivotul legii 
Când trec peste Sfântul lordan 
Pe-aici au războaie cu regii 
Din vechiul pământ Hanaan. 


La dreapta mai sus Gavaonul 
Dă soarelui loc de popas, 
lar Luna văzând Ealonul 
Nu face atunci niciun pas. 


2% Pustia Hozevei, văzută ca o cetate de apărare împotriva ispitelor 
și a demonilor. 
24 Care se izbăvesc de lume și de ispitele ei. 
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Că schimbă hotarul cel veşnic 
Vestitul lisus Ben-Navi 
Pe soare oprindu-l ca sfeşnic 
În marginea vremii de zi. 


Aici Proorocul Ilie 
În peştera veche de sus, 
(Fugind de cumplita mânie?) 
Se află o vreme ascuns. 


Pe urmă, tradiţia spune, 
Că Sfântul Strămoș loachim?%, 
Când scârba pe el îl răpune 
Pogoară aici din „Salim”. 


E] vine să-și verse amarul 
În lacrimi fierbinţi şi postiri, 
De unde se întoarce cu darul 

Celei mai alese „vestiri”. 


Apoi, la a „vremii plinire”, 
Fiind lisus pe pământ, 
Aici cea din urmă lucire 
S-arată din „Sfeșnicul Sfânt”: 


loan Proorocul cel mare 

Luceafăr de ziuă cinstit 

Al Soarelui care răsare 
În lumea din veacuri vestit. 


29% A soției împăratului Ahab. 
2% Tatăl Născătoarei de Dumnezeu. 
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Aici el botează norodul 
La apele reci din „Enon”, 
Gătindu-i în taină „vohodul” 
„Celui ce răsare-n Sion”. 


Când Domnul se-nalţă în slavă, 
Atunci, al apelor vad 
Din valea aceasta grozavă 
Se lasă în jos pân” la iad. 


Iar stânca de multă sfială 
Se dă la o parte atunci, 
Păstrând până azi dogoreală 
Din focul cu veșnice munci! 


Apoi, după vremuri, s-aşază 
Monahilor sfânt adăpost, 
În care mereu se-narmează 
Cu rugi, priveghere şi post. 


Cu miile vin de departe, 
Pe toate din lume lăsând, 
Ei trupul smeresc pân' la moarte 
Şi pierd pe vrăjmașii de gând. 


Un veac înflorește pustia 
Şi faptele bune rodesc, 
Că Sfinţii prefac sihăstria 
În rai minunat sufletesc. 


Dar curgerea vremii cea oarbă 
Nu cruţă nimic pe pământ, 
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Ea schimbă a Lavrei podoabă 
Cu jalnicul morții veșmânt. 


Că valuri de naţii păgâne 
Şi vânturi de multe sminteli 
Îi strică cetăţii bătrâne 
Frumoasele ei rânduieli. 


O parte din „Fiii Pustiei” 
lau drumul prin chinuri la cer, 
Iar alţii, de frica robiei, 

Își lasă lăcașul stingher. 


Nemernici”” pe urma sfințită 
A unui trecut strălucit, 
Noi, azi, cei cu firea slăbită, 
Strigăm doar cu glas răgușit. 


O!, vremuri cu unghii tirane, 
Şi tu, prea sălbatic popor?%*! 
De ce v-aţi făcut voi organe?* 
A duhului rău, stricător? 


O, ziduri cu peșteri profunde 

Ce lucruri străvechi tăinuiți? 

O, ape cu murmur de unde, 
Ce taine adânci povestiţi? 


Dar cine mai poate pătrunde 


2% Sensul vechi al lui „nemernic” era: „străin”. 


2% AI arabilor. 
2% Organe = instrumente. 
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Al graiului vostru adânc? 
Că iată, acum, huhurezii 
În locul sihaștrilor plâng! 


Dar azi pe țărâna cea sfântă 
S-arată din vechi rădăcini 
O mică verdeață plăpândă 
leşind la iveală din spini! 


O, Doamne, să nu se strecoare, 
În „sadul” acesta uitat, 
Vreo capră de răufăcătoare 
Că iarăși rămâne uscat! 


Iar hoţii gândiţi din pădure, 
Aflându-l cumva fără gard, 
Ei iarăși aleargă să fure 
Şi iarăși pe toate le ard! 


„Vrăşmaşii de gând” și „hoţii gândiţi” îi desemnează pe de- 
moni... 

Poemul e datat „noiembrie 1952”. Melancolia și nostalgia 
Sfântului Monah sunt exprimate cu o perfectă reproducere stilis- 
tic-imagistică şi muzicală a poeziei romantic-eminesciene. Ca la 
scriitorii vechi-medievali şi la Eminescu, acesta renunţă uneori la 
declinarea articolului posesiv-genitival („organe a duhului” 
etc.), fiind foarte abil în a îmbrăca poezia cu prestigiul vetusteții 
(dozând cu atenţie elementele vechimii, fără exagerări) la nivel 
lexical, gramatical și stilistic. 

Eminescu este evocat și prin metafora „negura vremii” (0, 
mamă...), iar pustia de la lordan este numită „azil de scăpare” pre- 
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cum odinioară Grigore Alexandrescu numea munții noștri 
„scump azil de libertate” (Răsăritul lunei. La Tismana)%, în același 
sens, de loc de adăpost pentru sihaștri. 

De la Sfântul Dosoftei împrumută, după Eminescu, rima 
„vad/ iad”: „De-aş pogori unde-i iadul,/ Și de-acolo mi-deșchiz[i] 
vadul” (Ps. 138 din Psaltirea în versuri). Într-unul din proiectele 
dramatice ale lui Eminescu, Ștefan cel Tânăr (necunoscut Sfântu- 
lui loan Iacob), acesta reprodusese de asemenea inspirata rimă 
dosofteiană: „Din mări cu munți de viaţă sunt aruncat pe vad,/ 
Din ceruri de lumină m-am coborât în iad”%!. 

Ecourile psalmice și din Memento mori sunt reluate de Sfân- 
tul loan Iacob și în alt poem, intitulat Din tainele pustiei de la Schi- 
tul Hozevei (pe glas 5): „În tăcerea cea de noapte,/ Toate când se 
odihnesc,/ Apa murmură în șoapte,/ Ca un cântec bătrânesc. // 
Cursul ei fiind năvalnic,/ Nimeni n-a putut, din veac,/ Să-i pri- 
ceapă graiul jalnic,/ Decât vântul cel pribeag. // El când bate de 
la vale,/ N-are cum a se feri,/ Căci îi stă atunci în cale/ Şi încep a 
tăinui. // Spun atuncea (cine știe?)/ Despre Sfinţii Mucenici,/ Des- 
pre viaţa din pustie/ A sihaștrilor de-aici?! // Lucruri mari și mi- 


30% A se vedea articolele mele în care am surprins predispoziția poe- 
ților pașoptiști pentru recluziunea de tip isihast, aici: 

https://wwwi.teologiepentruazi.ro/2011/11/23/isihia-romantica/, 

https://www.teologiepentruazi.ro/2011/11/25/isihia-romantica-2/, 

https://www.teologiepentruazi.ro/2011/11/13/campia- 
transcendentala/, 

https://www.teologiepentruazi.ro/2011/11/18/campia- 
transcendentala-2/. 

A se vedea și cartea mea, Epilog la lumea veche, vol. I. 1, ediţia a doua, 
Teologie pentru azi, Bucureşti, 2014, cf. 

https://wwwi.teologiepentruazi.ro/2014/01/11/epilog-la-lumea- 
veche-i-1-editia-a-doua/. 

301 M. Eminescu, Opere, VIII, ediţie inițiată de Perpessicius, studiu 
introductiv de Petru Creţia, Ed. Academiei RSR, Bucureşti, 1988, p. 164. 
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nunate/ Din trecut or fi spunând,/ Căci aud strigând mirate/ 
Cucuvaiele oftând”. 

Convorbirea tainică („încep a tăinui”) a râului și a vântului, 
ca și balada apelor „cu murmur de unde” dovedesc limpede filia- 
ţia eminesciană. La ele se adaugă strigătul psalmodiant de hu- 
hurezi și cucuvaie (la Eminescu, „buhe țipând poetizează”*?, 
într-o variantă a poemului Melancolie). A se observa și că poemul 
are notația „pe glas 5”, ceea ce înseamnă că Sfântul poet a con- 
vertit sunetul elegiac eminescian în muzică bizantină. 

Nu se gândea nimeni că un român se ocupă cu așa ceva în 
pustia Iordanului, când în ţară trecutul (istoric, literar şi spi- 
ritual) era proscris, căci eram în plin proletcultism literar, în anii 
înghețului stalinist, iar laurii poeziei îi culegeau A. Toma, Maria 
Banuş, Mihai Beniuc, Dan Deşliu, Eugen Jebeleanu, Eugen Frun- 
ză etc, care sprijineau, prin militantismul poetic, construirea so- 
cialismului*8. 

Un Sfânt Monah român, 
poet, într-o peșteră de la 
lordan**, în deșert, alcătuia 
alternativa lirică românească 
la proletcultism, alăturându- 
se astfel celor care „scriau” în 


3% Cf. M. Eminescu, Opere, vol. VIII, ed. iniţiată de Perpessicius, 
Teatrul original şi tradus. Traducerile de proză literară, Dicționarul de rime, stu- 
diu introductiv de Petru Creţia, ediţie critică întemeiată de Perpessicius, 
Editura Academiei Române, Bucureşti, 1988, p. 166. 

303 A se vedea Ana Selejan, Literatura în totalitarism (1952-1953), vol. 
2, Bătălii pe frontul literar, Ed. Cartea Românească, București, 2008. 

304 Sfânta Icoană şi fotografiile cu locul unde a fost pustnic Sfântul 
Ioan Iacob şi cu Lavra Sfântul Gheorghios Hozevitul, unde se păstrează 
Sfintele sale Moaşte, sunt preluate din următoarele locaţii: 
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Înainte ca generația lui Nichita Stănescu, Marin Sorescu și 
loan Alexandru să reînnoade legătura cu poezia modernă in- 
terbelică, Sfântul loan Iacob s-a nevoit nu numai pustniceşte, ci 
și artistic, pentru a construi o poezie recuperatoare de comori sti- 
listice și spirituale (în anii în care în ţară se scriau, oficial, numai 
versuri otrăvite despre prietenia cu Sovietele și măreția comu- 
nismului), care să circule printre Monahii şi Clericii români în- 
străinaţi, de la Sfintele Locuri și din alte Mănăstiri, autorul do- 
rind ca ei să nu-și uite limba și „viersul” şi să-şi aline dorul de 
România. 


https://ro.orthodoxwiki.org/loan_lacob_Hozevitul, 

https://www.crestinortodox.ro/biserica-lume/manastirea-sfantul- 
gheorghe-hozevitul-sfantul-ioan-iacob-120603.html, 

https://doxologia.ro/foto-pe-urmele-sfantului-ioan-iacob-la- 
manastirea-sfantului-gheorghe-hozevitul. 
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Faptul că Sfântul loan lacob consideră că ritmurile roman- 
tice se potrivesc nostalgiei sale reprezintă pentru mine o dovadă 
în plus că melancolia preromantică (pașoptistă) şi romantică erau 
în consonanţă cu tradiţia reflexivă creștină. Am sesizat adeseori 
faptul că, în poezia noastră romantică, nostalgia poeţilor se apro- 
pie foarte mult de sentimentul autentic creştin. De aceea cred că 
opţiunea Sfântului român retras în pustia Hozevei, ca să vieţu- 
iască într-o peșteră săpată în piatră, nu e întâmplătoare. lată încă 
un exemplu, poemul Flori de la Iordan: 


De câte ori lordane Sfinte, 
Pe malul tău am colindat, 
Mă cuprindea un dor fierbinte 
Să stau acolo nemișcat. 


Să nu mai am de lume ştire, 
La malul apei viețuind, 
S-ascult a apei glăsuire 

Şi păsările ciripind. 
S-aud în „lunca cea bătrână” 
Cum sună vântul din pustie 

Şi firea toată cum îngână: 


[7 


„Lreime Sfântă, slavă Ţie 


Voiam să am mereu în față 
Izvoarele de la Harara 
Şi locul pustnicesc — de viaţă, 
A Sfinţilor de Vitavara. 
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La „colimvitra”*%-ţi minunată 
Voiam să viețuiesc mereu, 
Acolo unde — altădată — 

Se botezase Dumnezeu. 


În valea ceea cu izvorul, 
La poalele unui tăpşan, 
Ades vorbea Mântuitorul 
Cu Sfântul Prooroc loan. /.../ 


Aproape de Iordan, pustia 
În taină a adăpostit 
Pe Sfânta Pustnică Maria 
Și pe Zosima cel Sfinţit”. 


Ca și Dosoftei odinioară, Sfântul loan lacob românizează 
puțin peisajul, vorbind despre „lunca cea bătrână” sau despre 
„Valea ceea cu izvorul,/ La poalele unui tăpșan” — trimițând alu- 
ziv la peisajele eminesciene: „lar prin mândrul întuneric al pă- 
durii de argint/ Vezi izvoare zdrumicate peste pietre licurind;/ 
Ele trec cu harnici unde și suspină-n flori molatic/ Când coboară- 
n ropot dulce din tăpşanul prăvălatic” (Călin (file din poveste)). 

Diferenţa între poeţii epocii pașoptist-romantice și Sfântul 
loan lacob este aceea că ei doar suspinau după retragerea în 
singurătate, departe de lume (Grigore Alexandrescu, Bolintinea- 
nu, Cezar Bolliac, Alecsandri, chiar și Eminescu), și își notau 


355 Colimvitră = cristelniță, vas de Botez. Aici e o metaforă pentru 
râul lordan, în care a fost botezat Domnul. 

3% Sfânta Maria Egipteanca. 

37 Alt Sfânt care, nevoindu-se nu foarte departe, a descoperit-o, din 
iconomia lui Dumnezeu, şi a făcut lumii cunoscută viaţa ei. 
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melancolia în versuri, fără să facă pasul decisiv al închinovierii 
sau al sihăstririi. Dar Sfântul de la lordan ne lămureşte pe deplin 
că melancolia lor, admirând în singurătate creaţia lui Dumnezeu, 
era un sentiment profund creştinesc. 

De data aceasta, autorul nu mai e doar un personaj care 
cugetă nostalgic sau care doar vizitează locuri exotice, scriindu- 
și memoriile. Versurile lui nu mai sunt doar reverie. Avem un 
pustnic autentic, un eremit a cărui ocupație de bază era cugetarea 
la viaţa și patimile Mântuitorului ori la viețuirea Sfinţilor care s- 
au nevoit și desăvârşit prin asceză aspră în acele locuri pustii, 
unde, așa cum spune poetul nostru, „În zilele de iarnă/ Cu cer 
posomorât/ Doar murmurul de ape/ Îmi ţine de urât” (Icoana 
nevinovăției). lar în verile fierbinți numai păsările (porumbei și 
turturele) — de altfel, aceşti singuri prieteni și companioni ai Sfân- 
tului, în mod minunat, au năvălit în ziua înmormântării sale 
cântând în jurul lui, încât Părinţii slujitori abia puteau să mai facă 
Slujba... 

Însă, în poezia sa nu se distinge numai trilul melancolic ro- 
mantic, ci și urme lirice evidente din Coşbuc, Ștefan Octavian lo- 
sif, Octavian Goga sau Vasile Voiculescu. Ceva din vehemenţa şi 
siguranța versului religios-profetic, pe care Sfântul poet le-a 
receptat şi reprodus foarte bine, oferind originalitatea experien- 
ței sale greu de urmat. 

Astfel, uneori, poetul nostru e un Coșbuc ortodox: 


O, om!, ce mari răspunderi ai 
De tot ce faci pe lume 
De tot ce spui în scris sau grai! 
De pilda ce la alții dai 
Căci ea mereu, spre iad sau rai 
Pe mulţi o să-i îndrume! 


Istoria literaturii române 10 o a e 


Ce grijă trebuie să pui 
În viaţa ta, în toată, 

Căci gândul care-l scrii sau spui 
S-a dus, în veci nu-l mai aduni 
Şi vei culege roada lui 
Ori viu, ori mort odată! 


Ai spus o vorbă, vorba ta, 
Mergând din gură-n gură, 
Va-nveseli sau va-ntrista, 
Va curăți sau va-ntina, 
Rodind sămânţa pusă-n ea, 
De dragoste sau ură. 


Scrii un cuvânt; cuvântul scris 
Este un leac sau o otravă. 
Tu vei muri, dar tot ce-ai scris 
Rămâne-n urmă drum deschis, 
Spre ocară sau slavă. 


Ai spus un cântec, versul tău 
Rămâne după tine: 
Îndemn spre bine sau spre rău, 
Spre curăţire sau desfrâu, 
Lăsând în inimi rodul tău, 
De har sau de rușine. 


Arăţi o cale: [cale]a ta! 
În urma ta nu piere. 
E cale bună sau e rea, 
Va prăbuși sau va-nălţa, 
Vor merge suflete pe ea, 
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La pace sau durere. 


Trăiești o viață, viaţa ta! 

E una, numai una! 
Oricum ar fi, tu nu uita: 
Cum ţi-o trăieşti, vei câștiga 
Ori fericire pe vecie, 

Ori chin pe totdeauna! 


O, om! Ce mari răspunderi ai! 
Tu vei pleca din lume, 

Dar ce ai spus prin scris sau grai 
Sau lași prin pilda care-o dai 
Pe mulţi, pe mulţi spre iad sau rai 
Mereu o să-i îndrume! 


Deci nu uita: fii credincios! 
Cu grijă și cu teamă, 
Să lași în inimi luminos 
Un semn, un gând, un drum frumos 
Căci pentru toate ne-ndoios 
Odată vei da seamă! 
Amin. 


În acest poem în care a copiat prozodia coşbuciană (cu mici 
stângăcii sau libertăţi față de rigorile metrice, depinde cum do- 
rim să le considerăm), Sfântul loan Iacob este tot ceea ce Coşbuc 
nu a fost niciodată: învățătorul creștin autentic. În versuri, Coş- 
buc e, în marea majoritate a timpului, un scriitor realist, iar pasa- 
jele de învăţătură morală nu sunt întotdeauna de esenţă creştină 
(precum cele din Moartea lui Fulger) — nici măcar greco-catolică 
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sau romano-catolică. Excepţia o fac câteva poeme, după cum 
precizam şi altădată. Dar Coşbuc e un scriitor epic în versuri, el 
narează cu rimă. lar naraţiunile sale versificate au subiecte diver- 
se (deși predomină tema vieţii rurale, care însă nu exprimă o 
existență patriarhală în sens spiritual) și de aici derivă și necon- 
cordanţele, din punct de vedere etic, între mesaje. Și de aceea 
Coșbuc nu își etalează o credinţă fermă personală (deși putem 
deduce, totuși, anumite trăsături morale şi religioase), el face mai 
degrabă figură de autor impersonal, precum prozatorii realiști 
obiectivi. 

În schimb, Sfântul loan Iacob, preluându-i cântecul, trans- 
mite o cu totul altă spiritualitate prin intermediul versurilor, cu 
o vervă creștină indubitabilă. lar mesajul poemului de față e 
foarte grav şi mereu actual. Căci pentru mulţi dintre contem- 
poranii noștri, nu e niciun „mare păcat” dacă scriu împotriva lui 
Dumnezeu, a credinţei strămoșești și a propriului popor, dacă se 
luptă cu tradiţiile autentice care au salvat şi conservat ființa aces- 
tui neam vreme de secole. Apelul acesta disperat pentru a fi 
atenți la ce spunem și mai ales la ce scriem și lăsăm în urmă („Iu 
vei muri, dar tot ce-ai scris/ Rămâne-n urmă drum deschis,/ Spre 
ocară sau slavă” etc.) îl făcuse odinioară și Miron Costin, exas- 
perat de interpolările unor inculți cu sentimente antiromânești 
(niște „istorici” gen Lucian Boia) în Letopiseţul lui Grigore Ure- 
che. 

Sfântul loan lacob ortodoxizează stilul poetic al lui Coșbuc 
în câteva piese în care este uşor de reperat influenţa stilistică a 
poetului ardelean amintit, dar în care suflul poetic diferă esen- 
țial, din punct de vedere calitativ-spiritual. 

O sinteză stilistică între Eminescu şi Coșbuc (poeţi foarte 
diferiți — chiar antagonici și, într-un anumit sens, „rivali”, dacă 
ne gândim că G. Coşbuc publică Nunta Zamfirei în anul morții lui 
Eminescu, nutrind o speranţă secretă de a-i lua locul, susținut și 
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încurajat de Maiorescu —, dar adeseori așezați alături în con- 
știința populară, a publicului românesc larg), reuşește Sfântul 
loan lacob în poemul Vedenia Fericitei Monica: 


La fereastra dinspre mare 
Sub al nopții cer senin 
Stă cu maică-sa de vorbă 
Fericitul Augustin. 


În convoiul lor spre țară 
Au venit de la Milan, 
Poposind în vremea nopții 
La al Romei vechi liman. 


Jos în tihnă lumea doarme, 
Luna sus le stă zâmbind, 
Îmbrăcând pământ şi mare 
Într-o pânză de argint. 


Dar trecând puţină vreme 
Se opresc din vorba lor, 
Căci o tainică uimire 
Le răpește mintea-n zbor. 


„Augustine prea iubite, 
Dumnezeu m-a prevestit 
Că, în drumul vieţii mele, 

Mă apropii de sfârșit”. 


In tăcerea cea adâncă 
Ochii lor acum privesc 
Spre lumina veșniciei 
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De la Tronul cel ceresc. 


Multă vreme nicio vorbă 
Nu rostește gura lor; 
Nemişcați rămân, avându-şi 
Chipul tainic, visător. 


Sub ninsoarea de lumină, 
Augustin și maica lui, 
În uimirea lor cea sfântă 
Par a fi nişte statui. 


Când își vin apoi în fire, 
Pogorându-şi ochii grei, 
Cu emoție, Monica 
Zice către fiul ei: 


„Nu mă turbur pentru asta, 
Căci dorinţa ce mi-a fost 
Am văzut-o împlinită, 
Traiul nu-mi mai are rost. 


Duhul meu va merge-n pace 
Către veșnicul locaș, 
Neavând de-acuma grijă 
Pentru scumpul meu urmaș. 


Viaţa mea a fost legată 
Numai de un singur dor: 
Să te văd creştin pe tine 
Şi creștin drept slăvitor! 
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Mila cea dumnezeiască 
Către noi s-a revărsat 
Şi pe mine cea smerită 
Negrăit m-a mângâiat. 


În pământul ţării noastre 
Nu mai calcă pasul meu, 
Căci aşa a fost poruncă 
De la Bunul Dumnezeu. 


Mergeţi numai voi cu pace 
Şi vă las ca legământ: 
Trupul meu să se îngroape 
În acest strein pământ!”. 


A rămas puţin pe gânduri 
Dascălul bisericesc, 
Cugetând la vorba maicii 
Cea cu ton proorocesc. 


Într-o clipă tot trecutul 
Îmbunătăţit al ei 
i-a venit atunci prin minte 
cu lucire de scântei. 


Cumpănindu-i profeția 
Cu prea vrednicul ei trai, 
El văzu atunci cu duhul 
Fericirea ei din Rai. 


Şi de-atuncea înainte 
Cunoscut-au pe deplin: 
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Că-i feciorul unei Sfinte 
Fericitul Augustin. 


Reproducerea versificată a unui fragment hagiografic, în 
versuri melodioase şi sub formă de povestire plină de miez, pro- 
fund emoţionantă, e în descendența lui Coșbuc (deși nici Coșbuc 
nu are multe piese de felul acesta, dar are totuși câteva care pot 
fi socotite a fi folosit de model). 

Însă, în versurile pe care le-am subliniat, este de remarcat 
influenţa indubitabilă a lui Eminescu (și amintește uneori de sen- 
sibilitatea lirică a lui Ștefan Petică, pe care e posibil să îl fi citit). 
Sfântul loan construiește un adevărat context natural romantic, 
tipic eminescian, care i se pare demn de a primi în el personajele 
sfinte, în asemenea momente solemne: „La fereastra dinspre ma- 
re/ Sub al nopții cer senin/ Stă cu maică-sa de vorbă/ Fericitul 
Augustin. /.../ Jos în tihnă lumea doarme,/ Luna sus le stă zâm- 
bind,/ Îmbrăcând pământ și mare/ Într-o pânză de argint”. 

A așeza această convorbire tainică între pământ și mare e o 
intuiție de mare poet sau observaţia fină a unui consumator de 
poezie, care ştie că simbolul marin e indisolubil legat de toposul 
călătoriei (ca preambul și mise-en-abiîme ale călătoriei pe care 
urmează să o facă Sfânta Monica, spre viața veșnică) şi care ştie 
să folosească sugestia adâncă şi subtilă, panorama cosmică fiind 
pe cât de elementar schițată, pe atât de sugestivă. 

După tiparul eminescian, scena e împărţită în două: pe de- 
o parte nemișcarea lumii care doarme-n tihnă, pe de altă parte 
tabloul static-dinamic al celor două personaje, străjuite cosmic de 
lună, pământ şi mare, adică de elementele universului mare, ale 
macrocosmosului care redevine o domă domestică, o casă și un 
spaţiu intim pentru cei doi Sfinţi, aşa cum a fost creat de la bun 
început de Dumnezeu (după cum citim şi în Cazaniile noastre 
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românești). Căci, la Eminescu, după cum bine observau altădată 
Vianu şi Buşulenga, dar fără să remarce filiația din vechea cuge- 
tare ortodoxă și românească, spaţiile infinite ale macrocosmo- 
sului se metamorfozează într-un univers intim, cald şi afectuos, 
dimensiunile grandioase nefiind strivitoare ca în filosofia occi- 
dentală (Pascal, Schopenhauer, gândirea arhitectonică religioa- 
să romano-catolică şi protestantă), ci păstrând temperamentul 
ortodox al unui spaţiu protector. 

Am spus că tabloul care le conţine pe cele două personaje 
sfinte este static-dinamic pentru că, în exterior, atmosfera este 
plină de tihnă, de acalmie, toate elementele concurând la realiza- 
rea unei imagini încremenite, pe când întreaga mișcare este con- 
centrată în interior, acolo unde dinamismul sentimentelor lăun- 
trice formează substanţa întregului poem. 

De aceea am afirmat că peisajul nu este un decor exterior, ci 
o panoramă interiorizată, existând continuitate între mișcările 
sufletului și tainica participare a naturii la emoția sufletească, la 
procesul lăuntric care transformă ceea ce ar fi putut fi convulsie 
în pace duhovnicească, sub veghea lunii „zâmbind”. 

E un întreg proces sufletesc şi duhovnicesc interior, de la 
uimire și răpire a minții („Căci o tainică uimire/ Le răpeşte min- 
tea-n zbor”) la „tăcerea cea adâncă” în care, din durerea și neli- 
niştea lor, de pe ţărmul lor pământesc, îşi îndreaptă privirea ini- 
mii spre Dumnezeu, într-o rugăciune şi implorare mută: „Ochii 
lor acum privesc/ Spre lumina veșniciei/ De la Tronul cel ceresc. 
// Multă vreme nicio vorbă/ Nu rosteşte gura lor;/ Nemișcaţi ră- 
mân, avându-și/ Chipul tainic, visător”. 

Am putea să comparăm starea aceasta duhovnicească cu 
„ruga din tăcere” a lui Dosoftei (Ps. 53) şi cu „ruga fără cuvinte” 
a lui Arghezi (Psalm) — ceea ce Mircea Scarlat considera a fi o 
meta-rugăciune, legată de idealul mallarmean al poeziei-tăcere. 
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Dar e foarte interesant de observat cum Sfântul loan a știut 
să descompună mental poezia lui Eminescu în elemente speci- 
fice, să elimine subiectul erotic din versurile aceluia, ca și când 
nu ar fi fost consubstanţial poeziei, și să păstreze intact farmecul 
versurilor eminesciene, cu elementele cosmice simbolice esen- 
țiale și cu valurile melodiei elegiace curgând dureros de dulce. 

Nimic nu mai răzbate din erosul consubstanţial poeziei lui 
Eminescu, erotismul e decantat, e ca şi cum Sfântul loan Iacob ar 
fi căutat să îi spiritualizeze poezia deplin*:. E un exercițiu pe care 


3% A se compara cu poezia lui Eminescu, In fereastra despre mare: 


În fereastra despre mare 
Stă copila cea de crai 
Fundul mării, fundul mării 
Fură chipul ei bălai. 


lar pescarul trece-n luntre 
Şi în ape vecinic cată 
Fundul mării, fundul mării, 
Ah! demult un chip i-arată. 


„Spre castel vrodată ochii 
N-am întors și totuşi plâng 
Fundul mării, fundul mării 
Mă atrage în adânc”. 


„La fereastra dinspre mare”: aşa începe și poemul Sfântului loan 
Iacob. Însă în poezia lui Eminescu avem un pescar ascet, anahoret în pus- 
tia apelor, care nu ridică ochii spre castel, dar e ispitit prin oglinda apelor 
(oglinda e instrument/ intermediar al tentaţiei și în Luceafărul sau în alte 
poezii eminesciene, pentru că, chiar când omul fuge de ispită, lumea sau 
demonii pot să născocească multe oglinzi...). Pe când la Sfântul loan lacob 
e vorba de doi Sfinţi care au biruit ispitele prin pocăință şi asceză, care nu 
privesc în „fundul mării”, fiindcă au ieșit din abisul păcatului, ci „Spre 
lumina veșniciei/ De la Tronul cel ceresc”. 
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numai un fin iubitor al poeziei şi un cititor pasionat e în stare să 
îl facă cu atâta abilitate și naturaleţe. Pot spune că descopăr în 
Sfântul loan lacob un spirit poetic (fără să fi avut pretenţii de pro- 
fesionist) care l-a înțeles pe Eminescu în profunzime, care a intuit 
mai ales caracterul profund creştin-ortodox al poeziei sale din- 
colo de tribulaţiile erotice, putând chiar să departajeze între ele- 
mente poetice care altcuiva i-ar părea indivizibile. 

Cu un rafinament poetic comparabil cu al lui Ștefan Petică, 
Sfântul loan monumentalizează personalitatea celor doi Sfinţi, 
mamă și fiu, surprinși într-un moment de mare solemnitate și 
într-o stare de răpire, proiectându-i într-un grup statuar: „Sub 
ninsoarea de lumină,/ Augustin şi maica lui,/ În uimirea lor cea 
sfântă/ Par a fi niște statui”. 

Acest grup statuar însă nu este sculptat în materia grosieră 
a marmurei, nu este imortalizat într-o frumusețe renascentistă 
sau marmorean-eminesciană, ci „sub ninsoarea de lumină”. 
Sculptura este astfel diafanizată petician şi hieratizată iconic- 
ortodox. Sugestiile de ordin istoric şi religios-cultural sunt multi- 
ple, dar filigranate în detalii stilistice ce sugerează o mare sen- 
sibilitate și delicateţe interioare. 

Starea de răpire a Sfinţilor, de elevaţie de la pământ spre cer 
și de suspendare a lor de Dumnezeu este indicată inclusiv prin 
faptul că niciun moment nu i se permite materiei să se solidifice, 
nici măcar pictural, ci sugestia permanentă este aceea de transfi- 
gurare, întregul ambient, „pământ și mare”, fiind îmbrăcat „într- 
o pânză de argint”. Rolul acesteia este de a subția materia univer- 
sală până la firele componente, de a-i destrăma păruta soliditate, 
dar și de a sugera desfacerea unui pod inefabil peste pământ şi 
mare, pentru cea care urmează să străbată drumul nevăzut de la 
pământ la cer. 

„Pânza” e o sugestie extatică (amintind de cea văzută în 
extaz de Sfântul Apostol Petros, pentru că tot suntem la Roma), 
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iar epitetul „de argint”, ca şi la Eminescu, susține sugestia inefa- 
bilităţii, a epifaniei. 

Întreg contextul „răpirii” celor doi Sfinţi e localizat poetic 
între această „pânză de argint” și „ninsoarea de lumină”, imor- 
talizarea artistică reuşind să depăşească artefactul material pro- 
priu picturii sau sculpturii, sugerând transfigurarea, transcen- 
derea către Dumnezeu. 

Însumând și experiențele poetice (liric-ideatice și prozo- 
dice) ale modernităţii (înţelese în sens larg: pașoptiști, Eminescu, 
Goga, losif, Coşbuc, Vasile Voiculescu), poezia Sfântului loan 
Iacob rezumă, însă, în mod substanţial, experienţa și intenţia 
poeziei liturgice (a imnografiei) şi ale versificărilor operate de 
Sfântul Dosoftei. 

Să nu uităm însă nici de Învățăturile Sfântului Neagoe Ba- 
sarab, pentru că destul de multe poeme ale Sfântului loan Iacob 
reprezintă „metrificarea” unor cugetări duhovniceşti sau îndem- 
nuri la credinţă fierbinte și pocăință, adresate sieși și altora. 
Astfel încât putem afirma fără greș că Sfântul loan Iacob se situ- 
ează, din punct de vedere al conştiinţei literare, în descendența 
directă a Sfinţilor Neagoe Basarab și Dosoftei, în primul rând. 
Poezia lui e pedagogie sfântă înveșmântată liric. 

Şi pentru că, peste două săptămâni, se va citi, în Bisericile 
noastre, Canonul cel mare al Sfântului Andreas Critis [Av&oeaş 
Kenrns]/ Andrei Criteanul, m-am gândit să transcriu aici (deși e 
destul de lung), ca o avanpremieră pregătitoare, un poem al 
Sfântului loan Iacob: 


Cântecul lui Manasis, 
sau tresăririle duhului meu 
(Stihuri de umilință alcătuite 
pe glasul al 8-lea) 
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Oarecând Manasi plângând 
Au aflat milă pe pământ, 
Iară eu mai rău ca dânsul abătându-mă 
Ce voi face, Doamne, neplângându-mă? 


Cum se scurge viața mea 
Ca o apă spre valea sa, 
Lăcrimează și suspină, suflete al meu, 
Ca să-și facă milă Bunul Dumnezeu. 


Îndelung răbdătorule 
Şi atoatevăzătorule 
Dăruieşte-mi pomenirea numelui Tău sfânt*% 
Ca să-mi fie hrană dulce pe pământi!. 


Prea Curată Stăpâna mea 
Ca o piatră mi-i inima; 
Domoleşte și sfărâmă nesimţirea ei 
Şi cu râu de lacrimi scaldă ochii mei! 


Paradisul te-a odrăslit, 
lar Golgota te-a proslăviti!!, 
Căci prin Rodul tău ne-ntoarcem iarăşi în Eden 


309 Dăruie-mi adică, rugăciunea neîncetată, a inimii, isihastă sau 
neptică: „Doamne lisuse Hristoase, Fiule al lui Dumnezeu, miluiește-mă 
pe mine, păcătosul!”. 

310 Hrăneşte-mă, Doamne, cu rugăciunea neîncetată! 

311 E vorba de Preacurata Stăpână, de Maica Domnului, care e fiică a 
Raiului prin fecioria şi deplina sa nepăcătuire şi care, fiind alături de Fiul 
ei pe Golgota şi trecând printr-o cumplită mucenicie sufletească, a fost 
proslăvită de Dumnezeu. 
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Şi nebiruită armă“? te avem. 


Pocăinţă ne-ai învăţat 
Şi pe Miel ni L-ai arătat 
Botezându-L, Prooroace, astăzi în lordan, 
Al Treimei martor și viteaz oștean. 


Pre Apostoli i-ai proslăvit, [Doamne,] 
Pre lerarhi i-ai împodobit, 
[Împreună] Cu mulțimea cea nespusă de nevoitori, 
l-ai făcut cununilor slavei purtători. 


[Sfinte Îngere,] Păzitorul meu sufletesc, 
Totdeauna eu te scârbesc, 
Dar mai rabdă stând aproape de ființa mea, 
Îndreptându-mi pașii cu lumina ta. 


Al meu suflet prea ticălos, 
Depărtându-se de Hristos, 
Ca mormânt îşi are astăzi trupul meu tiran, 
Care este slugă la stăpân viclean. 


În deşert eu mi-am cheltuit 
Darul Tău cel neprețuit 
Şi, fiind sărac la suflet în pământ strein, 
Mă hrănesc ca porcii din pământ tain. 


Tu văzând neputinţa mea, 


Fără vreme nu mă lua, 
Ci mai lasă-mă, Stăpâne, ca să viețuiesc, 


312 Impotriva vrăjmaşilor noştri spirituali. 
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Rodul pocăinţii să-mi agonisesc! 


De rudenii m-am despărțit 
Dar cu patimi m-am înrudit 
Şi de dragul lor la moarte sufletul mi-am dat, 
Pentru care Domnul moarte au răbdat. 


Înțelege, simţirea meas!5, 
Şi, gustând, vezi de-a pururea 
Că-ndurat şi bun e Domnul, Unul Dumnezeu, 
Hrana mântuirii sufletului meu. 


Nu fi grabnică, mintea mea, 
Prin cuvinte a defăima, 
lar, auzul meu, ia seama, nu primi ușor 
Cuvântarea celui rău defăimător! 


Ochii mei cei iscoditori 
Şi de lume prea iubitori, 
Îndreptaţi-vă privirea, tainic cugetând, 
La Judeţul! groaznic cum voi sta la rânds5. 


Gura mea, dulce glăsuiești 
Noutăţi şi vorbiri lumești, 
Dar cuvinte din Scriptură s-ar cădea să spui, 
Dintru care creşte roada Duhului. 


Pentru ce oare te-ai rătăcit 


313 Simţire duhovnicească a sufletului meu. 

314 Judeţ (arhaic) = judecată. 

315 Cum voi aștepta ca Dumnezeu să rostească hotărârea privind 
soarta mea veşnică. 
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Şi din inimă te-ai ferits15? 
Umilința mea cea dulce, nu mă părăsi, 
Ci să-mi fii tovarăș până voi muri! 


Duhul meu cel prea umilit, 
Mânecând către Cel dorit, 
Cere astăzi mângâiere, neputând răbda 
Trupul de ţărână cu robia sa. 


Fă-mă, Doamne, duhovnicesc, 
Căci nimic, iată, nu sporesc 
În această lume plină de deșertăciuni 
Fără de a minții sfinte rugăciuni. 


Eu fiind rece şi pustiu 
Către Tine, Stăpâne, viu. 
Tu mă-nvaţă rugăciunea cum s-o uneltesc3!7 
Şi cu ochii minţii cum să Te privesc. 


Cugetând, suflete al meu, 
La puterea lui Dumnezeu, 
Pretutindenea de față pururea să-L vezi 
Şi adevărata cale să urmezi. 


316 De smerenie şi de pocăință. 

317 E vorba, din nou, de rugăciunea isihastă. lar „a unelti” aici, are 
sensul primar de „a instrumenta”, „a folosi”, „a practica”. 

Sfântul se roagă să fie învăţat de Dumnezeu cum să rostească rugă- 
ciunea isihastă, astfel încât să culeagă roadele ei duhovnicești. 

Aproximativ la fel se exprima şi Fericitul Daniil (Sandu) Tudor, în 
Imn Acatist la Rugul Aprins al Născătoarei de Dumnezeu (folosind pe „a urzi”, 
sinonim cu „a crea”): „Bucură-te Mireasă urzitoare de nesfârșită rugăciu- 
ne!”. 
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Deci să ştii şi aceasta iar 
Că spionul lui Veliar 
Te pândește pregătindu-ți zapisul viclean, 
Ca s-aducă pâră ţie la Divan. 


Azi, purtând trup pătimaș, 
Am scăpat l-al Tău Lăcaș. 
Fă-mă vrednic pân-la moarte ca să pătimesc, 
Crezul pravoslavnic să-l mărturisesc. 


Sângele care oarecând 
Întru pofte era fierbând, 
Să se verse pentru Tine, Doamne Savaot, 
Aducându-Ţi jertfa arderii de tot. 


Scoală-te, suflete, de jos, 
Şi te va lumina Hristos, 
Aducându-ţi ale tale fapte sufletești, 
Căci icoană sfântă a Treimii ești! 


lată, Doamne, fiindcă eu port 
Trupul meu cel cu suflet mort, 
Risipeşte-mi nesimţirea care m-a cuprins 
Şi-mi aprinde candela sufletului stins. 


Până când intru în mormânt, 
Încălzeşte[-mă] cu darul sfânt 
Şi ridică din ţărână pe icoana Ta, 
Ca să-ți cânte lauda cea de-a pururea! 


Am făcut multe corecturi și am stabilit punctuaţia cores- 
punzătoare, pentru că, din păcate, ediția aceasta, pe care o folo- 
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sesc, are foarte multe erori. Unele pot să fie şi din oboseala sau 
starea de neputinţă fizică a autorului, dar cred că multe sunt și 
din neatenţia și graba celor care au transcris textele. 

În succesiunea experienţelor poetice ale Sfântului Dosoftei, 
Sfântul loan Iacob a așezat în versuri întreg Prohodul Maicii Dom- 
nului, iar rezultatul mi se pare, fără îndoială, un mare succes: 


Starea l-a 


Fiind Maica Vieţii, îngropării te-ai dat 
Și-ale Îngerilor cete s-au spăimântat, 
Adormirea ta cinstind-o luminat. 


Născătoarea Vieţii şi-al Luminii izvor 
La-ntuneric Ucenicii cum te pogor? 
Tu fiind lumina noastră-a tuturor! 


Te mărim pe tine, Maic-a toatei zidiri 
Şi-nălţăm duios cântări Sfintei Adormiri, 
Intru care plată dai acestei firi. 


N-a rămas în groapă preacurat trupul tău, 
Ci mutatu-te-ai cu dânsul la Dumnezeu, 
Ca să fii părtașă slavei Lui mereu. 


lisus, a toate Împărat prea slăvit, 
Te-a ales pe tine Maică și, negrăit, 
Fără de prihană tu L-ai zămislit. 


Stăpânul făpturii pe pământ pogorând, 
Cum venise întrupându-Se oarecând, 
Astăzi vine dornic duhul tău luând. 
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In chip tainic astăzi și noi toți ne-adunăm 
Şi cu Sfintele femei jalnic îţi cântăm, 
Dând înconjur năsăliei ne-nchinăm. 


Pe cea mai frumoasă decât tot ce-i zidit, 
Prin a căreia născare ne-am înnoit, 
Cum s-o vadă firea că s-a pristăvit? 


Iar iadul, Maică, cum mai poate răbda 
Întru tot fulgerătoare lumina ta? 
Căci orbește, neputând a te vedea. 


Dumnezeu Cuvântul trup luând, Mariam, 
Spală firea ponosită a lui Adam 
Şi din lad sloboade omenescul neam. [Etc.] 


Exerciţiul de mai sus nu este câtuși de puţin facil! Pe lângă 
respectarea conţinutului ideatic al fiecărei strofe şi perfecțiunea 
prozodică a versurilor, e de remarcat faptul că Prohodul, în va- 
rianta aceasta, este perfect cantabil după partitura tradițională 
bisericească. L-am cântat singură și mi s-a părut fără cusur, ceea 
ce îmi demonstrează că Sfântul loan lacob nu doar l-a versificat, 
ci l-a cântat el însuși, s-a asigurat de calitatea lui de a putea fi 
cântat la strană pe melodia obișnuită în Biserică, ceea ce înseam- 
nă că a făcut un efort suplimentar de selecţie a cuvintelor, care să 
aibă cantitatea sonoră corespunzătoare partiturii. Și tocmai fap- 
tul că a realizat aceasta fără a lăsa să se vadă lucrătura, fără a în- 
gădui să se observe urma artizanatului, dând sentimentul fires- 
cului și al unei cursivități simple, este excepţional, este dovada 
unui har poetic aparte*!ă. 


318 Imaginile sunt cf. 
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https://ro.orthodoxwiki.org/loan_lacob_Hozevitul; 
https://blog.bizanticons.ro/2022/08/02/calauza-la-inceput-de-post- 
cum-arata-o-zi-obisnuita-din-viata-sfantului-ioan-iacob-hozevitul/. 
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Sfântul Ilie văzătorul de Dumnezeu: 
Poezia Mistică 


„Eşti poet în măsura în care înţelegi că totul se poate lega, prin spirit, 
la înălțimea legăturilor de intensitate pe care le aduc iluminările inspirației. 


Modul ființării unei poezii trebuie să fie o sărbătoare pentru un poet. 
Ea este o euharistie sufletească, în care sufletul se împărtăşeşte de cuvântul 
dumnezeiesc din belşug, spre slava Sublimului din oameni. 


Poezia e sacră atâta timp cât sentimentul poetic este curat şi pur. Poetul, prin poezie, 
îşi linişteşte şi îşi spală sufletul în botezul inspirației. 
EI primeşte darul lacrimilor şi al suspinului frumos, 
ca răsplată a renaşterii sale prin iubirea în Dumnezeu. 


Arta viitorului va aparține lui Dumnezeu. 

Şi ea va fi inimaginabilă pentru noi, cei care acum ne zgâim 
la tot felul de încercări serbede de destructurare a realității. 
Arta viitorului va transparentiza lumea, 

0 va privi în profundul ei, şi nu o va degrada”. 

(Sfântul Ilie văzătorul de Dumnezeu) 


„Travaliul poetic este pentru Sfântul Ilie tot una 
cu a privi în Soare ca să scrii din mijlocul Lui”. 
(Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruș) 


Poezia Sfântului Ilie văzătorul de Dumnezeu (Ilie Mocanu, 
născut la Turnu Măgurele în 1919 şi adormit tot acolo în 2005), 
scrisă, în cea mai mare parte, în lagărele comuniste, este prima 
poezie cu adevărat mistică din literatura română, în sensul cel 
mai corect, teologic-duhovnicesc, al cuvântului mistic — de aceea 
am și folosit majusculele în titlu. Pentru că avem poeţi români 
inspirați de Dumnezeu, care au scris adesea cu harul Lui — după 
cum Istoria mea arată cu prisosinţă — dar nu și o poezie revelată 
în totalitate, compusă în urma unor vederi dumnezeieşti, exta- 
tice. 
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Versurile sale sunt rodul extazelor duhovnicești, al trăirii 
un timp îndelungat în lumina dumnezeiască, ca urmare a efortu- 
rilor sale ascetice și a rugăciunii neîncetate pe care le-a practicat 
în închisoare. 

Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruș a făcut cunoscută perso- 
nalitatea şi opera sa în cele 11 volume publicate pe platforma 
noastră online*!?. 

Trebuie precizat, de la bun început, că aceste poeme nu sunt 
un accident sau nu reprezintă exclusiv doar un mijloc de me- 
morare, descoperit ad-hoc în temniță, a experienţelor mistice 
transpuse în versuri: Sfântul Ilie iubise poezia încă de tânăr și 
scrisese mult (21 de caiete) și înainte de a fi arestat de comuniști, 
însă i-au fost confiscate de Securitate. De asemenea, și după ieşi- 
rea din închisoare i-a mai fost confiscat un caiet. Așa încât a decis 
să nu mai scrie decât lucruri absolut esenţiale, deși simţea o mare 
nevoie de a scrie şi ar fi putut să scrie foarte mult: experienţe 
mistice, literatură, critică literară, eseistică etc. Era un fluviu de 
idei şi de gânduri şi un munte de experienţe și de trăiri. 

Și nu numai ameninţarea percheziţiilor l-a determinat să nu 
mai scrie multe, ci şi nevoia de a lucra, după eliberare (făcând, 
pe deasupra, şi meditații la engleză cu elevii, pentru a-şi întreţine 
familia, soţia sa fiind casnică), bolile dobândite în urma con- 
dițiilor de detenţie infernale, cât și scârba față de contextul social- 
istoric de atunci, marcat de corupție și impostură, şi față de 
mizeriile umane care, susținute de acest context, mișunau (ca și 
astăzi) în posturi înalte, inclusiv în învățământ şi cultură, emi- 


319 A se vedea aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2012/05/29/despre-omul- 
imparatiei/. (Citatele din motto sunt preluate din vol. 10, p. 33-36.) 

Şi aici: https://www.teologiepentruazi.ro/2020/05/03/sfantul-ilie- 
vazatorul-de-dumnezeu-4-mai-acatistul-si-predici-intru-pomenirea-sa/. 
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țând pretenții și așteptând laude și elogii doar pentru că au ajuns 
„Sus”. 

Sfinţenia lui cea prea mare a fost tăinuită de oameni, cât a 
trăit. Dar nu numai personalitatea, ci și opera lui este minunată. 
Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruș*? a comentat deja opera sa poe- 
tică, explicând contextul în care a fost scrisă, deopotrivă istoric și 
spiritual, precum și semnificaţiile adânci ale versurilor și ale sim- 
bolurilor sale. La insistenţele sale, așadar, voi încerca un comen- 
tariu care să îl așeze pe Sfântul Ilie în interiorul literaturii și al 
poeziei românești, pentru că marea lirică mistic-isihastă este un 
dar cu totul minunat pe care îl face Dumnezeu literaturii noastre. 

Astfel, el se adaugă marilor nume ale Dumnezeieştilor poeți 
din literatura ortodoxă, precum Sfântul Grigorios Teologul, 
Sfântul Efrem Sirosul/ Sirianul, Sfântul Romanos Melodul, Sfân- 
tul Ioannis Damaschinos sau (nu în ultimul rând, ci, poate, în 
primul rând) Sfântul Simeon Noul Teolog, ultimul fiind în mod 
deosebit iubit de Sfântul Ilie și de ucenicul său, Pr. Dr. Dorin 
Octavian Picioruș (el însuși un geniu poetic plin de har al zilelor 
noastre). 

Încep, deci, să scriu, la insistențele sale, pentru că eu mă 
simt copleșită şi incapabilă de un asemenea demers, pe de-o 
parte, iar, pe de altă parte, pentru că e foarte greu să mai scriu 
ceva în completarea comentariilor sale. „A vorbi despre el şi 
despre experiența sa poetică înseamnă să ai în comun cu el in- 
trarea în slava lui Dumnezeu”%!, ceea ce eu nu am. În poezia 


320 A se vedea aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/cv-pr-dr-dorin-octavian- 
piciorus/. 

%1 Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruș, în Despre omul Împărăției, Teologie 
pentru azi, Bucureşti, 2012, p, 102, cf. 

https://www.teologiepentruazi.ro/2012/05/29/despre-omul- 
imparatiei/. 
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Sfântului Ilie nu e vorba despre trăiri, senzații sau gânduri pur 
umane, ci, într-o copleșitoare măsură, de revelații dumnezeieşti 
transpuse sub formă poetică și scrise cu un ac pe pereţi, în acele 
condiții carcerale cumplite, pentru a fi reţinute. Nu pot adăuga 
înțelesuri duhovnicești la cele spuse deja de Părintele Dorin — 
dimpotrivă, voi urmări mereu explicaţiile sale în excursul meu — 
ci comentariul meu va încerca, în măsura în care Sfântul Ilie va 
lumina și va ajuta neputinţa și neștiința mea, să analizez poemele 
sale din punct de vedere literar-poetic. 

În acest sens, pot să încep prin a spune, din capul locului, că 
Sfântul Ilie este și un geniu poetic, ascuns sub multă smerenie și 
delicateţe, și nădăjduiesc să pot lămuri aceasta pe parcurs. Există 
două feluri de genii în literatură (şi în artă, în general): unele care 
ies în evidență imediat (ca Eminescu, Nichita Stănescu, Dali etc.) 
şi altele care se văluresc într-o haină poetică/ literară/ artistică 
foarte sensibilă, delicată. Sfântul Ilie, dacă poezia sa este privită 
cu mai multă atenţie, face dovada unei foarte profunde cunoaș- 
teri a poeziei românești şi nu numai — de la Eminescu și de la alții 
a înţeles cum să ascundă cuvintele, sensurile concrete, într-o 
melodie învăluitoare, într-un văl imagistic și melodic diafan, 
inefabil (ca să scrii poezie, „îţi trebuie o anumită stare muzicală” 
a spiritului, spunea el. „Mai întâi vine muzica, apoi armonia şi 
apoi cuvintele unei poezii”5%). Mai ales că, în poezia sa, a avut 
nevoie în mod deosebit să indice cititorului faptul că ceea ce 
expunea el în versuri erau vederi deopotrivă concrete şi mai 
presus de toată realitatea, încât se poate spune că a împlinit cu 
adevărat acel vechi deziderat propus de simboliști și urmărit, de 
fapt, de toată poezia modernă, de a ajunge şi de a se situa, în și 
prin versuri, „au delă du reel” (dincolo de realitate). De fapt, 
Sfântul Ilie a ajuns acolo unde atât Eminescu, cât și Arghezi, Bla- 


sa Ile p;, 23 
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ga şi alţii au tânjit, şi anume la vederea lui Dumnezeu. În cazul 
liricii apusene, așa cum spuneam și altădată, mulţi poeţi au vrut 
să facă din poezia lor vehiculul sau instrumentul tocmai al aces- 
tei comunicări cu Absolutul, pe care romano-catolicismul şi cu- 
rentele protestante o împiedică, prin doctrina lor. Ortodoxia nu 
numai că nu o împiedică, ci o reclamă insistent. Sfântul Ilie a 
ajuns acolo unde Arghezi sau Blaga mărturisesc că ar fi dorit 
foarte mult să ajungă (deși Blaga nu s-a străduit prea mult), la 
vederea lui Dumnezeu, la descoperirea Lui în revelaţie către el, 
la trăirea în lumina dumnezeiască. 

Prin pronia divină, Sfântul Ilie, în tinereţe, pe lângă un mare 
spirit căutător, care citea enorm de mult și cu nesaţ, cărți de 
teologie (câte erau și câte putea găsi, și adevărul e că nu erau prea 
multe, traducerile din Sfinţii Părinţi în română existând doar în 
Mănăstiri, în manuscrise), literatură, filosofie şi știință, a fost şi 
un mare iubitor de poezie, de o mare delicateţe și sensibilitate, 
dublate de multă înțelepciune şi rigurozitate. Voise să devină 
Profesor de Română şi, după cum ne-a spus, la absolvirea stu- 
diilor pedagogice, pentru a intra în învățământ, trebuia să 
susțină 10 lecţii deschise (așa era pe atunci). După prima lecţie, 
cu tema Eminescu şi lon Barbu, responsabilul cu notarea i-a spus 
că nu mai are nevoie să le mai vadă pe celelalte 9. A fost su- 
ficientă o lecţie ca să devină Profesor*%. 

Şi cred că a fost din nou ceva providenţial, atât că s-a în- 
tâmplat astfel, cât şi că mi-a spus acest amănunt, pentru că, mai 
târziu, în închisoare, când şi-a compus poeziile, a folosit, cred eu, 
„încifrarea melodică” eminesciană şi „metoda ermetică” a lui 
Barbu, ca strategii lirice, când a avut de transpus în cuvinte ome- 
neşti vedenii supra-omeneşti, dumnezeiești, care, cum spunea 
odinioară Sfântul Apostol Pavlos, nu pot fi descrise în limbajul 


323 A se vedea idem, p. 114-115. 
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nostru pământesc. Deşi ermetismul nu a reprezentat neapărat o 
opţiune căutată (în sensul în care Ion Barbu a apelat la el): „Difi- 
cultatea de a exprima ceva, vorbind în general, naște ermetismul. 
Poemul poate să pară ermetic cititorului, însă el să nu fie deloc 
așa, adică să fie foarte explicit. Intenţia mea poetică nu a fost una 
de tip ermetic. Eu am ales întotdeauna între a fi apropiat de ceea 
ce am văzut sau între a fi mai explicit. Și am ales, mai mereu, 
varianta de a fi apropiat de ceea ce am văzut în mod extatic” 3%. 

Spre deosebire de alți confraţi care au trecut prin temnițele 
comuniste, Sfântul Ilie a luat decizia — poate de neînțeles pentru 
unii — de a nu vorbi nimic despre chinurile și torturile pe care le- 
a îndurat acolo. În poezie a transpus numai vederile dum- 
nezeiești, imaginile şi simbolurile mistice contemplate în lumina 
dumnezeiască. Ba chiar și-a exprimat adesea nemulțumirea că 
mărturiile celor care au traversat infernul detenţiei în lagărele de 
concentrare comuniste, exprimate direct sau prin poezie, s-au fo- 
calizat asupra schingiuirilor și a demenţei unui asemenea sistem 
de anihilare morală și fizică a oamenilor, deși trecuse el însuși 
prin cele mai cumplite centre de detenţie: Uranus, Jilava, Baia 
Sprie, Cavnic, Gherla, Aiud. Însă el gândea şi vorbea de la înăl- 
țimea celui care a trăit încă din această viață în Împărăţia lui 
Dumnezeu, față de care toate cele ale existenței pământești sunt 
umbre fără consistență, precum spune Sfânta Scriptură, și putea 
să privească cu luciditate critică sfântă ceea ce poate fi considerat 
oarecum firesc din perspectivă strict umană... 

Nu a făcut parte din gruparea de la Gândirea, nici nu s-a in- 
tegrat vreunei mișcări literare — nu ne-a dat vreo mărturie în acest 
sens. Oricum, a ajuns la Bucureşti, student, în 1939, iar în 1940 a 
plecat pe front (la un moment dat, a lăsat să se înțeleagă că avea 
să-i reproșeze ceva lui Nichifor Crainic, dar nu a vrut să spună 


52 Idem, p., 122. 
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ce anume). Erau vremuri foarte tulburi, izbucnise Al Doilea Răz- 
boi Mondial... 

Dar concepțiile sale poetice pot fi asumabile unei orientări 
care stimează profund şi valorifică marea tradiție poetico-spiri- 
tuală românească. Însă el scrie o poezie care e cu totul autentică 
şi personală, amintind doar, uneori, ca tehnică, de anumite par- 
tituri și vibrații lirice cunoscute. 

Sfântul Ilie era convins că poezia trebuie să fie o expresie a 
sublimului dumnezeiesc și că nu are nimic de-a face cu patimile 
omenești. 

Totodată, poezia sa nu este, ca în cazul Fericitului Daniil 
Tudor, teologie transpusă în versuri (la drept vorbind, nu citise 
sistematic teologie înainte de a intra în închisoare, ci era avid de 
cunoaștere în toate direcțiile“, deși era profund credincios), ci 
exprimarea lirică a unor trăiri și simţiri dincolo de experiența 
omenească și de raționalitatea discursivă, arătând ceea ce „a cu- 
noscut, a pipăit cu toate simțurile spirituale, [adică] existența de 
dincolo de materia sensibilă” %6. 

În notarea poetică a experienţelor sale mistice, a revelaţiilor 
dumnezeieşti, Sfântul Ilie a recurs la prozodia clasică, în primul 
rând pentru că aprecia calitatea melodică a unei poezii, consi- 
derând-o intrinsecă actului poetic, așa cum am arătat mai sus, şi 
apoi pentru că, în felul acesta, poemele erau mai lesne de me- 


335 De altfel, a făcut Facultatea de Litere şi Filosofie din București în doar 
2 sau 3 ani, susținând examene de recuperare și licenţa în 1947 şi trecându- 
le cu brio, ajungând în același an și Profesor de Limba Română — examene 
extrem de dificile, nu ca în zilele noastre, în care mulţi trec cu bani și cu 
pile... 

326 Scrierile complete ale Fericitului Ilie văzătorul de Dumnezeu și viata sa, 
comentate de ucenicul şi fiul său întru Domnul, Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş, 
vol. |, Teologie pentru azi, Bucureşti, 2010, p. 33, cf. 

https://www.teologiepentruazi.ro/2010/03/03/fericitul-ilie- 
vazatorul-de-dumnezeu-opere-complete-vol-1/. 
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morat. Cunoştea, desigur, și experiențele poetice moderniste, 
care păstrau doar anumite elemente prozodice sau practicau ver- 
sul liber. Însă a considerat că armonia muzicală reprezintă o di- 
mensiune simțuală esenţial de reverberat în versuri, după cum și 
revelaţiile sale se adresau tuturor simțurilor duhovnicești. 

Însă, cineva care ar citi fără să cunoască persoana care a scris 
aceste versuri, ar putea fi indus în eroare din mai multe puncte 
de vedere. În primul rând, pare poezia unui om liber, care n-ar 
avea nimic de-a face cu universul concentraționar comunist, cu 
experiențele torturilor și ale suferințelor preacumplite din acele 
închisori! În al doilea rând, saturați cum suntem de „metaforele” 
multor indivizi impostori care, de-a lungul vremii (nu numai pe 
timpul comunismului), s-au crezut „poeţi” și au îmbâcsit litera- 
tura și limba română cu molozul nesfârşit al înjugărilor de cu- 
vinte menite, după capul lor, să le aducă „gloria”, dar, totodată, 
fiind noi înșine neatenţi și necurățiți de patimi, lipsiți de sen- 
sibilitate adâncă, am putea să nu remarcăm faptul că aceste ver- 
suri ne prezintă o experienţă spirituală cu totul autentică şi abi- 
sală! 

Sfântul Ilie trăieşte în fiecare cuvânt pe care îl spune și îl 
scrie, la el nu există metaforă în sensul de podoabă stilistică 
goală, nu există cuvânt de prisos, cuvânt care să facă rima sau să 
umple măsura versului. Toate cuvintele sunt exclusiv din experi- 
enţă și „exprimă adevărul”, cum zicea Eminescu. Sfântul Ilie a 
întors poezia românească la simplitatea duhovnicească a expri- 
mării. lar dacă totuși face corelaţii cu tradiția poetică româ- 
nească, cu expresii sau stiluri poetice cunoscute de el şi îndrăgite 
mai înainte de a intra în închisoare, din operele marilor noștri 
poeţi, o face pentru a putea indica, cât de cât, chiar şi palid, mă- 
reția trăirilor și a descoperirilor dumnezeiești. 

Dar el nu a căutat să fie creator de limbaj sau să traducă 
experienţe sale cele mai presus de fire (de firea umană căzută) 
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într-un limbaj poetic ermetic şi mai presus de fire — ar fi putut să 
facă și acest lucru (avea capacitatea intelectuală — duhovniceşte 
nu mai vorbesc), dacă ar fi vrut! Cu toate acestea, se întâmplă, 
uneori, ca limbajul aparent simplu să fie la fel de obscur, tocmai 
prin aparenta lui simplitate, ca şi cel ermetic... 

Așadar, încep acest drum exegetic anevoios, prevalându- 
mă şi de faptul că autorul însuşi a spus că versurile sale admit o 
interpretare dublă sau chiar multiplă: „Uneori [poemele mele] au 
şi o triplă semnificaţie, pentru că eu am urmărit ca versurile mele 
să aibă multiple semnificații”*%. 

Poemele volumului dintâi? au ca motto cuvintele Mân- 
tuitorului: „Eu sunt Calea, Adevărul și Viaţa” (In. 14, 6), indi- 
când, de la bun început, că tot ce urmează reprezintă o poezie 
religios-mistică, a unui autor care a crezut cu desăvârşire acestor 
cuvinte şi L-a urmat pe calea Sa, întru Adevăr, în toată viaţa lui, 
fără abatere şi fără umbră de îndoială, descoperind adevărata 
Viaţă. 

Primul poem, scris la Aiud, în 1962, se numeşte Cânt de 
început şi are 26 de catrene, împărţite de autor în trei secvențe. 
Este, deci, de remarcat că Sfântul Ilie nu și-a notat în mod cro- 
nologic poemele și nu a urmărit să ne ofere în versuri un parcurs 
evolutiv al dezvoltării sale spirituale, ci să noteze anumite re- 
velaţii, anumite gânduri sau idei înalte și stări duhovniceşti. El 
făcea salturi uriaşe în spirit și se adresa, în mintea sa, unor cititori 
capabili, de asemenea, de mari cuprinderi ale înțelegerii intelec- 
tuale și duhovniceşti. lar poemul acesta este, de fapt, unul intro- 
ductiv-rezumativ, care ne vorbește despre viața lui de până 


37 Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş, Dr. Gianina Maria-Cristina 
Picioruș, Despre omul Împărăției, op. cit., p. 87. 

328 Scrierile complete ale Fericitului Ilie văzătorul de Dumnezeu şi viata sa, 
comentate de ucenicul şi fiul său întru Domnul, Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş, 
vol. I, op. cit., p. 34-53. 


Istoria literaturii române 10 343 


atunci (era la 10 ani după intrarea în închisoare și avea să mai 
stea încă doi), despre revelaţia Împărăției Cerurilor şi trăirea lui 
în lumina dumnezeiască şi despre cum această trăire în Duhul 
Sfânt i-a mlădiat concepțiile și simţirea. Așadar: 


Cu plâns pribeag, iubirea pământeană 
Încă şi azi îmi sună în auz; 
Mai însetat de veșnicul havuz, 
În arc întind surâsu-i de curteană!... 


În toiul scânteierilor din Soare 
Sufletul meu abia s-a răcorit; 
Sunt tot mai singur în nemărginit... 
„„„Orice mi-e reazăm tremură și moare... 


Când mă izbesc de vifore ca focul, 

Când fragmentarea, al muririi zid, 

Mă ţine-nchis, iar dacă îl deschid; 
Din ce rămân doar mai contemplu jocul!... 


Ce ne atrage de-ndrăgim? Cântare?... 
Ne flămânzesc izvoarele ce dorm 
Să ne simţim adânc şi uniform, 

Să fii în noi aproape, depărtare!... 


Sunt norul greu din fundurile zării... 
În faţa Ta furtuna mi-o prostern, 
Sus, în văzduhuri, floarea Ţi-o aștern; 
.„„Căci Te iubesc, Izvor întruchipării!... 
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Poemul se referă la starea spirituală a unui om - a autorului 
în speţă — care a trecut deja prin experienţe de viață funda- 
mentale. Mai mult decât atât, a depășit tot ceea ce înseamnă ex- 
perienţă lumească, „iubirea pământeană”, şi este un „arc întins” 
spre veșnicie. Lumea cu plăcerile și poftele ei păcătoase e un zgo- 
mot depărtat, care „încă şi azi îmi sună în auz”, dar ca un ecou 
îndepărtat, ca un „plâns pribeag” al zbuciumărilor omeneşti şi 
demonice care se vaietă cumva că nu îl mai pot ajunge pe cel care 
a fugit de tot acest spectacol lumesc înrobitor pentru cei captivați 
de aparenţe. 

Sfântul Ilie înglobează toată deșarta zbuciumare ome- 
nească, deplânsă deopotrivă de Sfânta Scriptură, de Sfinţii Pă- 
rinți și de marii noștri poeți, în simbolul „iubirii pământești” cu 
„surâs de curteană”, de curtezană. lubirea de tot ceea ce este 
pământesc şi trecător, iubirea pătimașă, el a întins-o „în arc”, în 
arcul rugăciunii stăruitoare, neîncetate, către Dumnezeu. La un 
moment dat, într-o discuţie, mi-a spus: „Eu mi-am îndreptat ero- 
ticul spre Dumnezeu”. Adică toată iubirea, toată ardoarea sufle- 
tului său, a îndreptat-o spre Cel ce a făcut toate și Care ne-a mân- 
tuit pe noi din moarte și din lad. A devenit mereu și mereu tot 
„mai însetat de veşșnicul havuz”, de fântâna arteziană a harului 
dumnezeiesc pe care a văzut-o ţâșnind în sufletul său. E posibil 
să se refere la ceea ce a mărturisit aici: „în timpul viziunilor mele 
spirituale, am văzut în culoare verde, dispărând ca într-o fân- 
tână-vârtej, toate creaţiile luminii. Și acest lucru l-am văzut timp 
de mai multe zile sau săptămâni, pentru ca, mai apoi, din vârtejul 
acesta care absorbea totul spre adâncuri, să înceapă să apară, 
țâșnind din el, ca dintr-o fântână arteziană, în jerbe de lumini, 
creații, ceruri, spaţii și timpuri cu proprii caracteristici, spre alte 
zări, adâncindu-se în ceruri nevăzute”32. 


39 Idem, p. 269. 
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Şi pentru că a gustat din această apă a harului și pentru că 
a văzut șuvoiul de viaţă dumnezeiască ţâșnind din el însuși, de 
aceea „iubirea pământeană/ Încă și azi îmi sună în auz” ca un 
ecou îndepărtat, ca un „plâns pribeag”, demonic, care îi mai dă 
târcoale, dar e o jale fantomatică din valea plângeri, care nu îl mai 
atinge cu adevărat pe cel adăpat din izvoarele Vieţii. 

„Amorul curtean”, cântat de trubadurii francezi (amour 
courtois)*%, devine aici un simbol rotund, incluzând întreaga „iu- 
bire pământeană”, întreaga simţire pătimaş-păcătoasă a omului 
lipit de cele pământești şi care, pentru el, a devenit „pribeagă”, 
un auz străin al unui plâns rătăcitor, cu care nu se mai identifica. 

Arghezi folosise și el, într-un psalm, metafora arcului rugă- 
ciunii, desemnând tensiunea interioară, încordarea în priveghe- 
rile de noapte, în așteptarea ivirii luminii dumnezeiești: „Săgeata 
nopții zilnic vârfu-şi rupe/ Şi zilnic se-ntregește cu metal./ Su- 
fletul meu, deschis ca șapte cupe,/ Așteaptă o ivire din cristal,/ Pe 
un ștergar cu brâie de lumină”. Însă rugăciunea și încordarea lui 
nu şi-au păstrat intensitatea până la a vedea lumina dumne- 
zeiască, ceea ce a constituit un motiv când de revoltă, când de 
plângere, când de smerenie pentru Arghezi. 

Sfântul Ilie a intrat și a trăit, însă, „în toiul scânteierilor din 
Soare”, în văpaia care nu arde, ci luminează, a luminii necreate a 
Preasfintei Treimi. Şi a scris această poezie într-un moment în 
care „sufletul meu abia s-a răcorit” în scânteierile „Soarelui drep- 
tății” (Mal. 3, 20), adică a început să se izbăvească de arzătoarele 
patimi omeneşti. Focul dumnezeirii e o răcoare dulce și vie, bu- 
curoasă și preacăutată pentru cel sătul de focul care arde cu 
nerușinare în trupul și sufletul nostru, aprins de patimile noastre 
și de demoni. 


330 A se vedea: https://en.wikipedia.org/wiki/Courtly_love. 
Sau: 
https://www.worldhistory.org/trans/fr/1-18065/lamour-courtois/. 
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Intrând în extaz, în Împărăția lui Dumnezeu, „sunt tot mai 
singur în nemărginit...”: tot mai departe de oamenii acestei lumi, 
iubitori de zgomote deșarte, regăsindu-se pe sine în dezlimitarea 
spirituală a ființei sale, în dezmărginirea în duh și libertatea pe 
care o trăia, pe care a făgăduit-o Hristos Domnul: „veţi cunoaște 
adevărul și adevărul vă va face liberi” (In. 8, 32). Căci „unde este 
Duhul Domnului, acolo este libertate” (II Cor. 3, 17). Era în în- 
chisoare şi trăia cu duhul „în nemărginit...”, într-un mod inex- 
primabil în cuvinte (de aceea a și pus puncte de suspensie). Încât 
„orice mi-e reazăm” în această lume, orice i-ar mai fi rămas ca 
reazăm, ca stabilitate, pe pământ, „tremură şi moare”. Pentru că 
adevărata lui stabilitate o descoperea a fi în Dumnezeu, iar cele 
de pe pământ îi deveneau mai degrabă fragile, inconsistente, pă- 
relnice, goale de substanţă, fantomatice, față de realitatea vede- 
rilor sale extatice, mistice. 

Trăirile sale duhovniceşti erau foarte complexe și profunde, 
iar râvna și avântul către Dumnezeu erau foarte mari față de 
neputinţa firii noastre omenești. Astfel încât, „când mă izbesc de 
vifore ca focul” (descriind aici, prin „vifore ca focul”, luptele du- 
hovniceşti cu „viforele” demonice, cu demonii, care i se împo- 
triveau cu vehemenţă şi încercau să îl înspăimânte şi să îl descu- 
rajeze prin alte vedenii, de data aceasta din sursă satanică), „când 
fragmentarea, al muririi zid,/ Mă ţine-nchis” — adică alteori se 
simțea limitat, ca de un zid, de realitatea materială, trupească, 
care îi „fragmenta” existența pe care ar fi dorit-o (începea să o 
dorească a fi) doar un zbor neîntrerupt spre Dumnezeu. „lar 
dacă îl deschid” — dacă deschidea acest zid al muririi, zid al 
morţii, și intra în veşnicia luminii dumnezeiești —, atunci „din ce 
rămân doar mai contemplu jocul!...”. Pentru că, odată ce se ter- 
minau aceste vederi extatice, mintea reținea doar în parte ceea ce 
văzuse... 
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Versul „Ce ne atrage de-ndrăgim? Cântare?...” mi se pare 
foarte tainic. Este o exprimare extrem de simplă, dar tocmai 
caracterul ei simplu și lapidar o face foarte obscură. În mod cert, 
Sfântul Ilie nu se gândea la ceva superficial. Acea „cântare”, ur- 
mată iarăși de puncte de suspensie, poate să facă trimitere la 
realități multiple: cântarea bisericească, cântarea îngerească, (în)- 
cântarea vieţii, armoniile sufletești și/ sau duhovnicești, cântarea 
tainică harică, armoniile muzicale tainice din tot universul etc., 
etc. Toate ne pot atrage spre iubirea lui Dumnezeu. 

În noi „dorm izvoarele” vieții veșnice, dar în acelaşi timp 
ele „flămânzesc” pentru ca noi „Să ne simțim adânc și uniform,/ 


7 


Să fii în noi aproape, depărtare!...”. 


„AL treilea vers [al acestei strofe] e un îndemn la trăirea 
adâncimii, uniformității și simplităţii iubirii pentru Dumne- 
zeu. Trăind în Dumnezeu ne simțim adâncindu-ne în noi 
înşine, pentru ca tot sufletul şi trupul nostru să simtă aceas- 
tă legătură tainică şi îndumnezeitoare «uniform» ca pe o 
singură iubire şi dăruire a noastră pentru Dumnezeu. 

Simţirea lui Dumnezeu prin Sfântul Duh și trăirea în 
Duhul Sfânt îi dă sufletului iubitor şi doritor de o tot mai 
mare unire cu Dumnezeu, să ceară ca «depărtarea» lui 
Dumnezeu să se facă în el o tot mai mare apropiere. Asta 
cere de fapt: «să fii în mine, aproape, cel mai aproape, Dum- 
nezeul meu!»"%1. 


Autodefinirea sa ca „norul greu din fundurile zării...” e una 
profund extatică: el se vedea pe sine în „fundurile zării” luminii 


531 Scrierile complete ale Fericitului Ilie văzătorul de Dumnezeu și viata sa, 
comentate de ucenicul şi fiul său întru Domnul, Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş, 
vol. I, op. cit., p. 38. 
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dumnezeiești (foarte departe de lumea aceasta) ca un „nor greu” 
(un paradox, un oximoron): ușurat oarecum de materie, dar nu 
cu totul diafan, nu imaterial, nu cu totul dezlipit de trup. Pentru 
că era încă în trup, deși cu duhul era răpit întru vederea celor 
dumnezeiești. 

Acest nor, „în faţa Ta furtuna mi-o prostern”, adică așeza la 
picioarele lui Dumnezeu furtuna sa lăuntrică de gânduri şi de 
patimi, toată fremătarea interioară a sufletului, toată grija — pe 
toate care constituiau „greutatea” norului ființei sale. lar, pe de 
altă parte, acest nor, „sus, în văzduhuri, floarea Ţi-o aştern”: 
toată candoarea sufletească, floarea diafanităţii sale, floarea iu- 
birii lui de curăţie și de sfinţenie, care îl făcea să fie nor care se ri- 
dica „în văzduhuri”. 

„...Căci Te iubesc, Izvor întruchipării!...”: iubirea lui putea 
striga din adâncuri abisale acest „Te iubesc!” lui Dumnezeu. Lui 
Dumnezeu care este Izvorul întregii creaţii, Originea vieții în 
univers: „Izvor întruchipării”. 


II 


În vid m-arunc şi vremea mă sfâșie; 
Cuvânt şi chip uimirile se sting, 
Mărite aripi visele se frâng... 
Nici umbra lor nu intră-n veşnicie!... 


Plăpândă, mândră, fină, necuprinsă, 
Pe când văzută treci prin nevăzut, 
Ecouri naști din ce te-a străbătut 
Mărire vie, faptă neînvinsă!... 


Dezvăluire limpede-n ocoale 
Iubita mea din forme și din duh... 
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.„„Atracţii noi ne spulberă-n văzduh 
Impreunarea liberă-n simboale!... 


O dăruire chiuie și cheamă... 
Un suflu nou ce veci ar cuceri, 
Din bucuria ce nu va pieri, 
Înalță trepte, trecerii prin vamă!... 


Din plânsul meu, iubire-îţi faci cununa 
Căci prin ţărână sunt, nu prin tării... 
Ce laudă ţi-aș fi în veșnicii, 
Plăceri şi chinuri de mi-ar fi totuna!... 


Regină, mumă nașterii de stele 
La sânul tău copil m-am regăsit 
Neprihănire-n duh m-ai zămislit 
Stăpână dulce-a simţurilor mele!... 


Lumină-n grai, în veci biruitoare 
Prin tot ce trece pururea zâmbeşti 
Te simt aici și parcă tot nu ești 
Te preamăresc din umbra care moare! 


Versurile au cumva aerul poeziei ermetice barbiene, fiind 
greu, chiar imposibil de înţeles de către un cititor neinițiat. Însă, 
după cum am explicat mai sus și după cum însuși autorul, Sfân- 
tul Ilie, ne-a spus, intenţia sa nu a fost de a-și încripta mesajul, 
precum procedaseră Ion Barbu și alții, de la simbolişti încoace 
(sau chiar Eminescu, într-o anumită măsură). Caracterul ermetic 
a venit de la sine, fiind născut de natura mistică a trăirilor şi a 
experienţelor exprimate de aceste versuri. Totodată, putem re- 
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marca faptul că firea aplecată spre poezie și artă a autorului, obiş- 
nuinţa sa cu lirica românească și universală i-au mlădiat expre- 
sivitatea poetică, sugerându-i, de la sine, anumite opțiuni expre- 
sive, nuanţe poetice și metaforice (să le zicem), o anumită curgere 
melodică, în acord cu starea sa spirituală. Versul nu este nici 
scurt, nici, lung, de 10-11 silabe, cu rimă îmbrăţișată, tonul nu 
este nici vesel, nici trist-elegiac, nici melancolic, versurile emană 
o muzică intelectualizată, profundă, imprimată într-o poezie 
gnostică, de cunoaștere, deși nu e vorba de cunoaștere raționa- 
listă, după cum am explicat. Poezia revarsă în cel care citeşte o 
bucurie tainică, lină, dulce, adâncă, profund interiorizată, expri- 
mată într-un stil poetic demn, elegant, rafinat cu măsură, fără 
exaltări și exagerări în nicio direcție, păstrând echilibrul unei ar- 
monii clasice, deși aerul poeziei, cum spuneam, poate părea mo- 
dernist. 

Tocmai în aceasta stă minunea, că marea exaltare a bucuriei 
harice, care întrece orice bucurie umană, fericirea mai presus de 
fire pe care a trăit-o ieşind în duh în lumina dumnezeiască, nu l- 
a determinat pe Sfântul Ilie să caute o expresivitate lirică pe mă- 
sură — așa cum au încercat mulți poeţi a căror experienţă spiri- 
tual-lăuntrică a depășit, cumva, trăirile banale ale umanității, 
fără a atinge însă pragul lumii de dincolo. Ci experienţa extazului 
dumnezeiesc l-a îmbrăcat pe Sfântul Ilie nu numai în lumina 
divină nevăzută de nimeni din jur, dar și în multă smerenie şi 
simplitate, care se vede și în haina lirică pe care a îmbrăcat-o poe- 
zia sa: nesfârşită demnitate, pace lăuntrică, armonie, sobrietate 
îmbinată cu fericire și candoare, inteligență îmbinată cu ingenui- 
tate. 

Garabet Ibrăileanu scria odinioară despre Eminescu, în le- 
gătură cu efectele muzicale ale versurilor sale, despre „muzica 
rimelor care ajută la impresia totală, difuză, a unei poezii”: „scrii- 
torul nu le-a căutat, ci i-au venit subt condei, pentru că au fost 
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produse de muzica din sufletul lui — ori, dacă le-a căutat, nu se 
cunoaște. [...] Nu e nevoie să presupunem, numaidecât, intenție 
din partea autorului. S-a exprimat așa, pentru că așa trebuia să 
se exprime. «Armonia imitativă» a rezultat, pe deasupra, ca o 
întâmplare binevenită. Și desigur că aceste cuvinte i-au venit în 
minte poetului spontan, ca efect al muzicii din suflet, ca produs 
al instinctului poetic, şi nu al voinţei conștiente. Conștiința a 
primit numai, a selectat din diversele expresii, care îi vor mai fi 
apărut în conștiință” %2. 

Dacă acestea sunt valabile pentru Eminescu — și consider că 
sunt și că marele critic (marginalizat astăzi pentru a fi suprae- 
valuat (sub)mediocrul și plagiatorul Lovinescu) a remarcat co- 
rect caracterul inspirat al versurilor eminesciene (deşi, ca orice 
critic agnostic, Ibrăileanu evită să vorbească despre inspiraţie de 
la Dumnezeu, folosind alţi termeni și concepte științifice) — cu 
atât mai mult, în cazul poeziei scrise de Sfântul Ilie, putem vorbi 
despre o poezie scrisă...în metru haric... 

„În vid m-arunc şi vremea mă sfâşie”: în vidul acestei vieți, 
în trăirea şi experimentarea ei, lăsându-se în voia lui Dumnezeu, 
unde îl va duce; iar vremea ne macină (sau, poate, în mod aparte, 
vremea aceasta a experienţei carcerale, care îi chinuia foarte mult 
trupul). Pentru cel ce a început să cunoască tainele Împărăției ce- 
rurilor, existența aceasta pământească e mai degrabă un „vid” și 
a se întoarce la rutina zilnică seamănă cu o aruncare în vid, pen- 
tru el, în care trecerea timpului e o sfâșiere. 

Sau cuvintele „În vid m-arunc” pot să însemne altceva, mai 
tainic, mai duhovnicesc, așa cum a înţeles și comentat Pr. Dr. 
Dorin Octavian Picioruş: „«Vidul» de care vorbeşte Învățătorul 
nostru aici e «noaptea» rugăciunii, lipsa oricărui gând, pentru a 
țâșni în inimă și în toată fiinţa, lumina dumnezeiască. «În vid m- 


32 G.[arabet] Ibrăileanu, Studii literare, vol. II, repere istorico-literare 
alcătuite de Rodica Rotaru, Ed. Minerva, Bucureşti, 1979, p. 98-100. 
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arunc» se înțelege: «în rugăciunea fără închipuiri» ale materiei 
sau ale gândurilor”5*%. 

În această lume, „Cuvânt și chip uimirile se sting,/ Mărite 
aripi visele se frâng...”: adică experienţele vieţii care ne produc 
uimire se consumă repede, iar visele și idealurile omenești se 
frâng uşor. „Nici umbra lor nu intră-n veşnicie!...”. Eminescu 
spusese ceva asemănător, în poemul Fata-n grădina de aur: „O, 
Adonai! Al cărui gând e lumea/ Și pentru care toate sunt de față 
/...] Deşi Te-adoră stele, mări în spume,/ Un univers cu vocea 
îndrăzneațţă,/ Toate ce-au fost, ce sunt, ce-Ţi nasc în cale/ N-ajung 
nici umbra măreției Tale”. 

„Nici umbra lor nu intră-n veșnicie!...” înseamnă că nimic 
din cele trecătoare nu atinge pragul veşniciei, nimic din cele care 
ne încântă în viața aceasta pământească. Fie că e vorba de lucruri 
materiale, fie de gândurile şi visele noastre superflue, neînteme- 
iate pe voia lui Dumnezeu. Dar cunosc aceasta cu adevărat și o 
resimt dureros doar cei care au făcut experiența trăirii în veșnicie, 
încă în trup fiind ei. 

Sfântul Ilie se exprimă extrem de simplu, lapidar, cu foarte 
mare economie de cuvinte, concentrând enorm de multă gândire 
în propoziţii foarte scurte. Din punctul acesta de vedere, arta lui 
poetică se apropie mult de cea a lui Bacovia, care îl întrece şi pe 
Barbu în maxima concentrare de idei în cuvânt şi care, din aceas- 
tă cauză, a indus în eroare foarte mulţi critici literari, care, nea- 
tenţi, au crezut că e vorba doar de sentimentalism. Și tocmai de 
aceea și Sfântul Ilie pune adesea în versuri puncte de suspensie, 
ca şi Bacovia. Substanța poeziei este însă cu totul alta, desigur. 

Restul secvenţei a doua din acest poem se concentrează 
iarăși pe experiența ieșirii în lumina dumnezeiască, în extaz. Şi 


335 Scrierile complete ale Fericitului Ilie văzătorul de Dumnezeu şi viața sa, 
comentate de ucenicul şi fiul său întru Domnul, Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş, 
vol. I, op. cit., p. 39. 
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aici, din nou, Părintele Dorin face un comentariu mult mai avi- 
zats* din punct de vedere teologic şi duhovnicesc. 

Lumina dumnezeiască este: „Plăpândă, mândră, fină, necu- 
prinsă”. Alăturarea acestor epitete pare ilogică (este oximoro- 
nică, în orice caz), unei raționalități riguroase. Însă Sfântul Ilie 
încearcă să descrie, pe cât pot cuvintele omenești, ceea ce a văzut 
şi a simțit, faptul că lumina necreată și veșnică a lui Dumnezeu 
este percepută, cu simțurile sufletului, ca „plăpândă” și „fină”, 
pe de-o parte, dulce și blândă sufletului la simţire, dar și „mân- 
dră” și „necuprinsă”, pe de alta, exprimând atuuri ale lui Dum- 
nezeu Însuşi, Care este atotputernic și necuprinzibil, dar și extra- 
ordinar de blând și de iubitor, arătând infinită sensibilitate faţă 
de oameni. 

Ea „văzută treci prin nevăzut”, pentru că cel aflat în extaz o 
vede şi n-o vede în același timp. Mai greu de explicat... 

Ea i-a apărut Sfântului şi mult-nevoitorului Ilie ca o „dez- 
văluire limpede-n ocoale” (alt oximoron, şi vom întâlni la tot 
pasul această figură de stil, pentru că realitatea veşniciei nu poate 
fi exprimată logic-riguros cu vocabularul nostru palid, chiar şi 
recurgând la expresivitatea poetică), adică sub chipul unor cer- 
curi. Pe acestea el le numește „dezvăluire limpede”, în sensul de 
descoperire sau revelaţie, de vedere dumnezeiască. Însă aceste 
cercuri ascundeau, la rândul lor, alte taine și alte revelații”. Ele 
„cuprindeau microcosmosuri, care se deschideau în macrocos- 
mosuri și care, la rândul lor, cuprindeau galaxii”'%6. De aceea am 
spus că „dezvăluire limpede” este un oximoron, pentru că era 
„limpezimea” vederii în extaz duhovnicesc a unor imagini sau 
simboluri care ascundeau noi şi noi revelații. Așa cum mărtu- 


34 A se vedea Idem, p. 40-44. 

35 A se vedea Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş, Dr. Gianina Maria- 
Cristina Picioruş, Despre omul împărăției, op. cit., p. 112. 

356 Idle p:.199; 
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risește Sfântul Ilie: „Eram numai o oglindă pură, vie, lucrătoare, 
purificată și receptivă. În adâncurile mele Se sălășluise Duhul lui 
Dumnezeu, Care îmi descoperea creația spirituală. Ce pot să mai 
zic de spiralele, de coroanele în cercuri concentrice de lumi și 
universuri, ce ocoleau și izvorau din centrul de lumină spre care 
tot priveam și, cu cât eram mai atent, tot nu Îl vedeam pe Dum- 
nezeu, ci numai creația Lui, care se multiplica, se descoperea și 
de care mă apropiam în continuu?!”57. Căci, înduhovnicindu-se 
tot mai mult, „omul se transformă în altarul lui Hristos, pentru 
că el poate deveni o galaxie, un univers îndumnezeit”'358. 
Sau cum a scris altădată: 


„Și, după cum se naște o galaxie și ea se poate constitui 
într-un univers, tot la fel spiritul nostru individual se poate 
dezvolta până la stadiul de a conţine un univers spiritual, 
un cer, după cum ne-a spus Domnul: „Eu în voi și voi în 
Mine” (a. In. 17, 21). Dumnezeu în om și omul în Dumne- 
zeu, adică îndumnezeirea omului. De ce oare nu credem în 
aceasta?!...De ce tot ne mai întrebăm?!! Omul respinge 
această realitate duhovnicească, această promisiune a Dom- 
nului, care e sarcina vieţii noastre. De ce oare?!!! Este 
evidentă realitatea forței și a energiei spirituale, pentru că 
ea este evidența îndumnezeirii, posibilitatea tuturora de a 
se îndumnezei. De ce omul o respinge? Ce mândrie, ce 
neîncredere oarbă, ce îngustime spirituală îl constrânge, 


337 Scrierile complete ale Fericitului Ilie văzătorul de Dumnezeu şi viața sa, 
comentate de ucenicul şi fiul său întru Domnul, Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş, 
vol. I, op. cit., p. 270. 

38 Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş, Dr. Gianina Maria-Cristina Picio- 
ruș, Despre omul împărăției, op. cit., p. 113. 
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încât nu doreşte să încerce drumul, ascensiunea spiritu- 
ală?!”3% 


Măreţia lui duhovnicească e de neînchipuit pentru noi (pen- 
tru mine, cel puţin)...El putea să numească, astfel, lumina dum- 
nezeiască „iubita mea”: „Iubita mea din forme şi din duh”. Pen- 
tru că și în vederile mistice, tainele duhovnicești ale lui Dum- 
nezeu i se arătau sub diferite „forme”. 

Şi, în lumina necreată, „...Atracţii noi ne spulberă-n văz- 
duh/ Împreunarea liberă-n simboale!...”. În simboluri mistice. 
„Atracţii noi” ale luminii dumnezeiești „spulberă” împreunarea 
liberă de simboluri mistice, dezvăluind noi înţelegeri, noi desco- 
periri celui care contemplă în extaz. Și nu e vorba de văzduhul 
nostru, ci de un cu totul alt văzduh, al slavei dumnezeiești, în Îm- 
părăţia cerurilor. 

„O dăruire” totală, lui Dumnezeu, a fiinţei sale, „chiuie” de 
bucuria iubirii „şi cheamă” tot mai insistent și cu tot mai multă 
forță lăuntrică şi dragoste, pe Cel nevăzut și necuprins, dar Care 
Se dăruie, la rândul Său, celor care Îl iubesc pe El. 

„Un suflu nou”, o nouă suflare a Duhului Sfânt, o nouă şi 
cerească mângâiere şi răcorire a harului îl întărea, încât „veci ar 
cuceri”: simţea puteri dumnezeieșşti care întrec cu mult voința 
sau puterea omenească. Şi aceste puteri îi veneau „din bucuria ce 
nu va pieri”, din bucuria viețuirii în lumina dumnezeiască, a de- 
pășirii experiențelor acestei vieți trecătoare, muritoare. 

Cu cât mai mult se nevoia în rugăciune și înainta în cură- 
țirea de patimi și în vederea duhovnicească, în cunoașterea tai- 
nelor Împărăției, cu atât mai mult se spăla de păcate și de toată 
întinarea pământească și, prin aceasta, fiecare nouă suflare a ha- 


359 Scrierile complete ale Fericitului Ilie văzătorul de Dumnezeu şi viața sa, 
comentate de ucenicul şi fiul său întru Domnul, Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş, 
vol. I, op. cit., p. 270. 
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rului „înalţă trepte, trecerii prin vamă”, trecerii prin vămile văz- 
duhului. Căci în vămile văzduhului vor fi cercetate păcatele 
noastre de către vameșii demoni. Dar cel care s-a curăţit de 
patimi și de păcate prin nevoinţa sa, acela, după moarte, urcă re- 
pede pe treptele scării spre Ceruri, trecând fără împiedicare prin 
vămi. 

„Din plânsul meu, iubire-îţi faci cununa”: smerirea sufle- 
tului și rugăciunea neîncetată nasc plânsul curăţitor. Din acest 
plâns, iubirea sufletului său își împletește cunună: acea cunună 
de lacrimi şi spini pe care o poartă Sfinţii aici, dar care în veșnicie 
devine diademă de negrăit, lucrată de iubirea dumnezeiască, cu 
care sunt încununate nevoinţele lor pământeşti. 

lar plânsul care spală sufletul de întinăciune este neapărat 
necesar, pentru că „prin ţărână sunt, nu prin tării...”, adică pen- 
tru că suntem lut însuflețit, iar ţărâna trupului ne trage per- 
manent în jos. Vieţuim mai mult „prin ţărână”, prin simţurile și 
cugetarea trupești, „nu prin tării” duhovniceşti, prin puterile du- 
hului. De aceea e nevoie de apele lacrimilor care să ne spele de 
țărâna cugetului trupesc şi a păcatelor. Lucian Blaga scria odată: 
„Aşază-ţi în cruce/ gândul şi mâinile./ Stele curgând/ ne spală 
țărânile” (Noapte extatică). Însă Blaga exprimă doar o dorinţă, un 
dor după curățirea de păcate și de vederea luminii dumnezeieşti. 
Fiindcă, deși îndeamnă la răstignirea gândurilor și a faptelor 
trupeşti („Așază-ţi în cruce/ gândul şi mâinile”), el nu a ajuns la 
împlinirea acestui ţel duhovnicesc. El doar visa la o „noapte exta- 
tică”, la ieşirea din sine și vederea stelelor duhovnicești (Sfinţii și 
Îngerii) ale Împărăției Cerurilor. 

„Ce laudă ţi-aș fi în veșnicii,/ Plăceri şi chinuri de mi-ar fi 


7 


totuna!...”: aici Sfântul Ilie îşi arată tânjirea după ajungerea la 
desăvârșirea nepătimirii, acea desăvârşire în care marii Sfinți, 
Mucenici sau nevoitori, nu mai simțeau nicio atracţie faţă de 


lumea dinafară, fiind absorbiți cu totul în iubirea lui Dumnezeu. 
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Pe ei nu-i mai atingeau deloc plăcerile lumii, nu-i mai ade- 
meneau în niciun fel, dar primeau totodată şi harisma de a nu 
mai simți durerile, de a se înălța deasupra suferințelor. Spre 
această desăvârșire a nepătimirii țintea și Sfântul Ilie, înțelegând 
că cel care ajunge la această deplină transfigurare interioară poa- 
te aduce o „laudă” deosebită, heruvimică, lui Dumnezeu „în 
veșnicii”. 

Sfântul Ilie numeşte lumina dumnezeiască „Regină, mumă 
nașterii de stele”, de stele ale Veşniciei, de Sfinţi. De aceea, „la 
sânul tău copil m-am regăsit”: şi-a regăsit nevinovăția, puritatea 
sufletească. Și a trăit naşterea din nou, cea duhovnicească: „Ne- 
prihănire-n duh m-ai zămislit”. 

Trăind mai mult timp în lumina dumnezeiască, ea a devenit 
„Stăpână dulce-a simțurilor mele!...”. Pentru că a simţit cu du- 
hul, cu simţurile spirituale, dulceaţa ei — prin „dulce” înțelegând 
toată gama de simţiri duhovniceşti de care sufletul său s-a im- 
pregnat. 

Ea este „lumină-n grai”, pentru că sfințește și puterea 
cugetătoare și cuvântătoare a celui care o contemplă și care nu se 
poate sătura de ea („Le simt aici și parcă tot nu ești”), fie datorită 
neputinței sale, fie pentru că simte că poate crește la infinit în 
această lumină dumnezeiască. 

Dar ea este „în veci biruitoare/ Prin tot ce trece pururea 
zâmbești /.../ Te preamăresc din umbra care moare!”. Ea biruie 
tot ce este trecător. Dar harul lui Dumnezeu zâmbeşte prin toate 
creaturile Sale, pentru că și cele care „trec” sunt pline de fru- 
museţe și de harul Creatorului. Iar cel ce a cunoscut viaţa dum- 
nezeiască, în lumina Sa, o preamăreşte „din umbra care moare”, 
cunoscând că va dezbrăca „umbra”, că va lăsa în urmă existența 
pământească, pentru a se uni veşnic cu lumina în Împărăţia lui 
Dumnezeu. 
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III 


M-au mângâiat ninsorile şi gerul 
Din mătăsoase frăgezimi ce curg 
Cu zorii, din amieze, din amurg... 
... iubirea Ta se bucură-n tot cerul !... 


Mereu m-am risipit în tot ce este 
În ape, către stele, în pământ... 
Ca să cuprind m-apropii nor și cânt 
De-a pururi înflorind în Cel ce Este!... 


Prin neguri Calea floarea și-o deschide 
În adevărul legilor ce pier 
Când mă arunc în viaţă către cer, 
Săgeata-n mers în floare se închide! 


Rătăcitori, cu gândurile duse 
Unii, pe căi, pierduţi în dimineți 
De adevăruri mândre cu dulceţi, 
Se pierd de viaţa veşnică, lisuse. 


Mireasa Ta, pe veșnice arcade, 
Nuntește rai în fiece atom. 
Ai preamărit creaţia în Om 

Şi azi făptura crește în cascade! 


Ne-ai dăruit din dragoste o lume; 
O strâng la sân, sălbatic, în scântei. 
Din Jertfa Ta se-nalţă trupul ei 
În fapte noi ce tremură în spume!... 
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Eu 'Te iubesc, eşti raiul meu de mâine, 
Tu feciorie — candelă-n pustiu — 
În faţa ta stă Mirele — Cel Viu 
Ce te-a hrănit cu sânge şi cu pâine... 


Ilubire-n Christ, cutremur-prăbușire 
Pe vârfuri, creşte-or alte temelii... 
Din viaţă trec prin moarte şi pustii 
Setea de-a şti se stinge în trăire!... 


Cărările s-au împlinit în Cale 

Şi calea Ta e floare şi e Cânt. 
De Adevărul veşnic mă-nspăimânt 
Şi mă ascund în Duhul vieţii Tale. 


O taină e, cu brațul ei ne ţine... 
De căutare, obosit, îngheț... 
Dar sparg oglinda ceasului măreț. 
Mlădiţă dau din viaţa Ta în Tine! 


De preamăriri vibraţiile cântă 
Din străluciri în străluciri când treci 
Văzduhul tace, tremură în veci 
Căci te petrece faptă, te cuvântă!... 


Simţiri prelungi, sfinţite-n sihăstrie; 
Mai argintate bolțile străpung, 
Cu patimile-n lacrimi, îndelung 


Cutremur sunt, spre zarea tot mai vie... 


.„„Pe Eva mi-ai făcut-o mai frumoasă 
Decât visarea gândului zglobie, 
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Să mă adune-adânc din veșnicie 
Când mă-mprăștie dragostea spumoasă!... 


Mai zăbovesc în zori de sfâșiere 
Privirea, scrum spre gurile de rai; 
Făpturile...își caută în grai 
Lauda lor: cuvântul, înviere!... 


Cum aș putea să vorbesc despre atâta măreție tainică 
ascunsă în aceste cuvinte? Abia dacă pot întrezări câteva sensuri, 
dar cu certitudine nu pot intui adevărata înălțime de gând și de 
simțire pe care o întrupează aceste sfinte cuvinte îmbrăcate în 
haina poeziei. Pentru că aici se află transpuse adevăruri şi rea- 
lităţi dumnezeiești și nu este nicio urmă de fantezie sau de me- 
taforă în sens stilistic, ci doar taine dumnezeiești — unele mai 
presus chiar şi decât înțelegerea autorului care le trăia și le 
contempla — pe care poetul încearcă să le rețină şi să le explice 
cumva în cuvinte, deși ceea ce vedea și trăia şi auzea el în Îm- 
părăţia lui Dumnezeu, în extaz, erau cuvinte de negrăit, aşa cum 
ne-a spus Sfântul Pavlos. De aceea, orice comentariu literar nu 
poate fi decât foarte palid. 

„M-au mângâiat ninsorile şi gerul”: e un vers care îmi place 
în mod deosebit, pentru că în copilărie m-au mângâiat foarte 
mult ninsorile și gerul, care nășteau în sufletul meu o simţire a 
purității şi o dorinţă de curăţie. Ninsoarea care cădea lin din cer 
și zăpada albă așternută peste întinderi şi care părea că acoperă 
și îmbracă totul în albul unei curății nepământești, și gerul care 
pătrundea adânc în suflet şi parcă îl spăla și îngheţa orice gând 
deșert și orice zvăpăiere de patimă...așa simțeam eu pe atunci, 
chiar dacă nu mergeam la Biserică — și am întâlnit acest sentiment 
și în poezia lui Nichita Stănescu. Era felul în care Dumnezeu mă 
chema la Sine, deși nu înțelegeam atunci acest lucru. 
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Mă gândesc că poate şi Sfântul Ilie a trăit ceva asemănător 
cândva. Dar aici, în poezia sa, el se referă nu la o trăire ome- 
nească, nu la o astfel de simţire pământeană, ci la ceva cunoscut 
prin simţirile duhovnicești, mult mai presus de experiența de 
care am vorbit. „M-au mângâiat ninsorile şi gerul” din vederile 
dumnezeieşti, ne spune el, care sunt cu mult mai presus de feno- 
menele care se petrec pe pământ. Și nu mă pot gândi decât că, 
dacă ninsorile și gerul copilăriei mele au fost atât de frumoase, 
cât de minunate trebuie să fi fost ceea ce vedea el în extaz dum- 
nezeiesc şi ceea ce văd Sfinţii! Spre exemplu, Sfântul Serafim de 
Sarov i-a dăruit lui Motovilov să simtă harul dumnezeiesc într-o 
zi de iarnă, iar acela, umplându-se de căldura harului, simţea 
zăpada caldă, nu rece! 

Cu atât mai mult, în extaz, unde vorbim de vederi și simţiri 
neînchipuit de frumoase şi de curate, experienţa Sfântului Ilie era 
minunată — și în altă parte vorbește de „viscole” ale luminii dum- 
nezeiești. Căci „M-au mângâiat ninsorile și gerul/ Din mătăsoase 
frăgezimi ce curg/ Cu zorii, din amieze, din amurg...”. 

„Mătăsoase frăgezimi ce curg” (ceea ce în poezie se numește 
sinestezie) indică o trăire și o receptare cu toate simţurile a lu- 
minii dumnezeieşti. Sfântul Ilie încercă să exprime dulceața aces- 
tei lumini, frumuseţea negrăită, nuanţe inexprimabile ale simţi- 
rilor sale. „Ninsorile” ne pot duce cu gândul la anumite inten- 
sități de alb, străluciri sau scânteieri al luminii dumnezeiești, 
„mătăsoase frăgezimi” la delicateţea neînchipuită cu care atinge 
și bucură duhul cel răpit la ceruri, iar curgerea lor neîncetată, „cu 
zorii, din amieze, din amurg...” arată nesfârşita preschimbare și 
întruchipare simbolică a tainelor Împărăției înaintea ochilor ini- 
mii celui răpit spre vederea ei. 

Şi dacă Eminescu, privind natura aceasta pământească — dar 
având totuşi o anumită simţire harică şi contemplând frumuse- 
țea creaţiei lui Dumnezeu -— putea să spună că „mă uitam răpit 
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pe mine însumi”5%0, cu cât mai mult cel cu adevărat răpit în extaz 
duhovnicesc are simţiri și trăiri covârșitoare în lumina dumne- 
zeiască? 

Muzica versurilor Sfântului Ilie, aici, este eminesciană, într- 
adevăr. Şi chiar rezonează în cuvinte o amintire din versurile lui 
Eminescu: „Din noaptea vecinicei uitări/ În care toate curg,/ A 
vieții noastre desmierdări/ Şi raze din amurz,// De unde nu mai 
străbătu/ Nimic din ce-au apus —/ Aș vrea odată-n viaţă tu/ Să te 
înalți în sus” (Din noaptea). Dar dacă Eminescu se gândea la „cur- 
gerea” tuturor frumuseţilor pământeşti, ca „raze din amurg”, 
spre noaptea morţii și a uitării, Sfântul Ilie a reținut duioșia in- 
finită a melodiei și a sugestiilor eminesciene, vorbind însă despre 
cu totul altceva, despre „mătăsoase frăgezimi ce curg/ Cu zorii, 
din amieze, din amurg...”, ale luminii dumnezeieşti. Şi care nu 
mai curg, în uitare, precum frumuseţile pământeşti muritoare, ci 
„Curg” în veșnicie, veşnic: „cu zorii, din amieze, din amurg...”. 
Căci de „...iubirea Ta se bucură-n tot cerul!...”. lar bucuria iubirii 
lui Dumnezeu este creaţia infinită şi revelaţia iubirii și a bucuriei 
Sale către făpturile Lui raționale. 

Versurile „Mereu m-am risipit în tot ce este/ În ape, către 
stele, în pământ...” cred că indică dorinţa lui de cunoaștere, setea 
lui de a cuprinde cu înţelegerea tot ce există, de la ape şi păduri 
până la cerul cu stele și tot ceea ce este pe pământ. Și, aşa cum 


310 Reamintesc strofa din poezia O,-nțelepciune, ai aripi de ceară!, în 
care apare acest vers: 

„ŞI tot ce codrul a gândit cu jale 

În umbra sa pătată de lumini, 

Ce spun: izvorul lunecând la vale, 

Ce spune culmea, lunca de arini, 

Ce spune noaptea cerurilor sale, 

Ce lunii spun luceferii senini 

Se adunau în râsul meu, în plânsu-mi, 

De mă uitam răpit pe mine însumi”. 
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spune într-un vers puţin mai departe, „Setea de-a ști se stinge în 
trăire!...”, în experiența mistică a revelării Împărăției cerurilor în 
lumina dumnezeiască. 

Dorul lui neîncetat de cunoaștere și de cuprindere a întregii 
lumi s-a împlinit prin vederea tainelor celor mai presus de fire 
care i s-au revelat în extaz duhovnicesc. De aceea, Sfântul Ilie 
spune: „Ca să cuprind m-apropii nor şi cânt/ De-a pururi în- 
florind în Cel ce Este!...”. 

„Ca să cuprind” înseamnă: ca să îmi potolesc setea de Abso- 
lut, de trăire şi cunoaștere plenare, de viață veşnică. De-aceea 
„m-apropii” de Dumnezeu ca un „nor şi cânt”. Sfântul Grigorios 
Palamas spunea: „Asemănătoare lucruri sunt norul și smerenia, 
căci aceasta din urmă este zămislită din pocăință şi ea sloboade 
izvoarele lacrimilor din ochi, înlătură pe cei vrednici de la fapte 
nevrednice, îi înalță și apoi îi apropie alăturându-i de Dumnezeu, 
după ce au fost îndreptaţi prin har, prin bunătatea cea cuprin- 
zătoare a milostivei voințe a lui Dumnezeu”3!. Și: „smerenia este 
ca un car al înălțării la Dumnezeu, al înălțării spre acei nori care 
vor avea să-i poarte la Dumnezeu pe cei ce vor fi împreună cu 
Dumnezeu în veacurile cele fără de sfârșit, cum a proorocit 
Apostolul, spunând: «Vom fi răpiți în nori ca să întâmpinăm pe 
Domnul în văzduh, și așa pururea vom fi cu Domnul» [I Tes. 4, 
1732. 

Adică norul smereniei este cel care îl înalță, pe omul care 
varsă ploi de lacrimi, spre norii luminii dumnezeieşti, întru care 
Îl vede pe Domnul. Așadar, şi Sfântul Ilie spune: „Ca să cuprind 
m-apropii nor şi cânt”, cu smerenie şi cu cântare către Domnul 
Dumnezeu, devenind numai duh, ca un nor uşor, „de-a pururi 


341 Sfântul Grigorie Palama, Omilii, vol. |, traducere din limba greacă 
de Dr. Constantin Daniel, revăzută de Laura Pătrașcu, Ed. Anastasia, 
Bucureşti, 2000, p. 24. 

342 Ibidem. 
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înflorind” întru bucurie și viață „în Cel ce Este!... [cf. leş. 3, 14: 
«Eu sunt Cel ce este»; In. 8, 58: «înainte să fie Avraam, Eu sunt>»]”. 

„Prin negurile” acestei lumi, „Calea” Hristos „floarea şi-o 
deschide”, adică Îşi arată floarea frumuseţii, floarea Adevărului. 
Pentru că cei aprinși de dorul lui Dumnezeu nu văd „adevărul 
legilor ce pier”, ci florile preafrumoase ale cuvintelor lui Dum- 
nezeu, presărate pe calea Lui (In. 14, 6: „Eu sunt calea şi adevărul 
ȘI viaţa!”). 

„Când mă arunc în viaţă către cer”, în trăirea dumnezeiască, 
„Săgeata-n mers” a rugăciunii „în floare se închide!”. Pentru că, 
răpit la cer, în lumina dumnezeiască, devine cu totul vedere și 
contemplație. Remarcăm polisemantismul simbolului florii, uti- 
lizat de mai multe ori în spaţiul a două strofe. Probabil că Sfântul 
Ilie a avut o rațiune specială pentru care a recurs la aceasta. 

Din păcate, sunt oameni care, „Rătăcitori, cu gândurile du- 
se/ Unii, pe căi, pierduţi în dimineţi/ De adevăruri mândre cu 
dulceţi,/ Se pierd de viața veșnică, Iisuse”. Sunt atrași de alte 
„adevăruri”, ale lumii acesteia, care le excită mândria și îi subju- 
gă prin „dulceţile” poftelor pământeşti. Fascinaţi de lucrurile re- 
pede pieritoare ale acestei vieți, „se pierd de viaţa veşnică”, dau 
ceea ce este etern pentru putregaiuri sclipitoare. Sfântul Ilie con- 
stată aceasta cu durere multă, de aceea și comunică această rea- 
litate sfâşietoare într-un dialog intim cu Dumnezeul său. 

„Mireasa Ta”, sufletul omenesc, omul credincios, înălţân- 
du-se „pe veşnice arcade”, în lumina dumnezeiască, „nuntește 
rai în fiece atom” al ființei sale. (Odată mi-a spus că făcea Cruce 
peste toate membrele trupului său și devenea întreg numai lu- 
mină, se simţea ca un candelabru de lumină dumnezeiască, mai 
mult duh decât trup*%.) Căci Dumnezeu, Preasfânta Treime, „ai 
preamărit creația în Om”, în Fiul omului, care a luat trup 


3% A se vedea: Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruș, Dr. Gianina Maria- 
Cristina Picioruş, Despre omul Impărăției, op. cit., p. 113. 
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omenesc şi a îndumnezeit firea noastră umană, deschizând calea 
îndumnezeirii pentru fiecare făptură omenească în parte care 
crede și face eforturi ascetice pentru a se curăți de patimi și de 
păcate şi pentru a primi şi a trăi în harul Său: „Şi azi făptura 
creşte în cascade!”. 

Minunat oximoron este acesta: omul „crește în cascade”! 
Căci cascadele cad, nu cresc. Dar „nemărginire pe nemărginire 
cheamă întru glasul căderilor apelor Tale” (Ps. 41, 8): adică 
nemărginirea greșelilor și a păcatelor noastre cheamă nemărgi- 
nirea milei lui Dumnezeu în glasul cascadelor harului Său. Şi 
„fericit este omul al cărui ajutor al lui este de la Tine, Doamne. 
Căci el suișuri în inima lui a orânduit, în valea plângerii, întru 
locul în care a fost pus de către Tine. [...] lar cei ai Lui vor merge 
din putere întru putere și Dumnezeu Se va arăta dumnezeilor în 
Sion” (Ps. 83, 6-8). 

Așa a fost și Sfântul Ilie „în valea plângerii, întru locul în 
care a fost pus”, a fost lăsat prin îngăduință de Dumnezeu, El 
ştiind inima lui și cunoscând că întemnițarea îi va fi lui spre 
multă sfințire. Căci acolo a mers „din putere întru putere, și 
Dumnezeu” i S-a arătat lui şi i-a arătat lui Sionul cel de sus, Îm- 
părăţia Sa cea veşnică, pe cât a putut el cuprinde. 

„Ne-ai dăruit din dragoste o lume”: lumea a fost creată de 
Dumnezeu numai din iubire, din dorinţa de a aduce la existenţă 
făpturi şi un univers întreg, care să se împărtășească de fericirea 
negrăită a harului Său, a existenţei Sale. Versul următor, „O 
strâng la sân, sălbatic, în scântei”, ne îndeamnă să credem că, aici, 
Sfântul Ilie se referea mai degrabă la lumea veșniciei, nu la exis- 
tența pământească. La acea lume a veșniciei, în lumina Sa, pe care 
Dumnezeu a dorit de la bun început să o dăruiască făpturilor 
Sale raţionale, dar în care au rămas numai Îngerii care nu s-au 
trufit şi pe care o recâștigă, după Învierea Domnului, toţi oamenii 
care au trăit și trăiesc sfânt și cuvios. 
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Spunând că „O strâng la sân, sălbatic, în scântei”, poetul 
nostru dumnezeiesc vorbește despre ardoarea cu care se ruga. 
Nu există nicio legătură cu instinctivitatea iraţională, ci epitetul 
„sălbatic” indică aici disperarea lui de a nu pierde cumva lumina 
dumnezeiască. Și acest lucru este caracteristic doar celor care, din 
iubire nesfârșită pentru Dumnezeu, sunt în stare să-și încordeze 
astfel ființa în asceză și rugăciune, într-o tensiune lăuntrică imen- 
să, cu totul epuizantă, ignorând cu infinită răbdare și curaj du- 
rerile şi neputinţa trupului. „Scânteile” arată probabil strălucirile 
luminii dumnezeieşti, prin care Dumnezeu îi răsplăteşte pe cei 
care Îl iubesc pe El cu atâta căldură și măreție a sufletului. 

O strofă superbă este aceasta: „Eu Te iubesc, ești raiul meu 
de mâine,/ Tu feciorie — candelă-n pustiu — / În faţa ta stă Mirele 
— Cel Viu/ Ce te-a hrănit cu sânge şi cu pâine...”. Iarăşi îl auzim 
pe Sfântul poet spunându-i lui Dumnezeu „Le iubesc”, dar 
declaraţiile lui sunt revărsări sincere ale sufletului, de aceea nu 
se vede aici nicio urmă de retorism. Ci este o mărturisire vie, care, 
în contextul versurilor sale, este extrem de firească. Dacă ar fi 
iubit retorismul, poezia sa ar fi fost plină de podoabe stilistice 
sau ar fi căutat să fie creatorul unui stil poetic nou. Dar Sfântul 
Ilie s-a păstrat într-o simplitate cuceritoare, deopotrivă din adân- 
că smerenie și considerând, probabil, că revelaţiile dumnezeiești 
nu au nevoie de subterfugii stilistice. Ce metafore să mai con- 
struieşti când și aşa tainele exprimate aici sunt de negrăit? 

„Eu Te iubesc, ești raiul meu de mâine”: era și raiul lui de zi 
cu zi, dar prin „raiul meu de mâine” cred că Sfântul Ilie avea în 
vedere fericirea veșnică unde nu mai există nicio umbră de că- 
dere sau de clătinare. În care avea să fie (şi este!) cu Dumnezeu 
în mod neîntrerupt, fără grija alunecărilor sau a ispitelor, a luptei 
încordate. 

„Lu feciorie — candelă-n pustiu —”: Dumnezeu este „fecio- 
rie” („Dumnezeu, chiar și dând naştere [creând], nu pierde 
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fecioria, întrucât El dă naştere fără unire, fără emanațţie și fără 
pătimire”%) şi „candelă în pustiu”, în pustiul lumii noastre. Dar 
și virtutea fecioriei este o candelă în pustiul spiritual al acestei 
lumi. Şi Sfântul Ilie ne arată că cei care iubesc curăţia și fecioria 
le iubesc pentru că înțeleg că Dumnezeul nostru este astfel, din 
veșnicie, întru totul curăţie, întru totul blândeţe, bunătate, pace 
şi sfințenie. La modul absolut. Şi că prin aceste virtuți ne atrage 
spre El, ne umple de dorirea Lui. Nu e o simplă dorință de 
strunire a trupului şi a patimilor noastre, ci mai ales o dorinţă de 
unire cu El, de Care nu ne putem apropia, dacă nu iubim să fim 
ceea ce este El. 

Sfântul Ilie a înțeles duhovnicește virtutea fecioriei, prin 
lepădarea gândurilor și a dorințelor trupești pătimașe. Când a 
fost arestat, a lăsat acasă o soție minunată și un copil de două 
luni, pentru a petrece 12 ani și jumătate în cele mai crunte puş- 
cării comuniste. Dar aici s-a petrecut minunea despătimirii sale, 
printr-un efort intens de rugăciune şi de asceză pe care el l-a 
adăugat chinurilor fizice și psihice la care era supus, ajungând 
ca, în ultimele două temnițe prin care a trecut, adică la Gherla şi 
la Aiud, să păşească pe treapta desăvârșirii în curățirea de patimi 
și să trăiască zile în șir în lumina dumnezeiască... 

De aceea spune: „Lu feciorie — candelă-n pustiu —/ În faţa ta 
stă Mirele — Cel Viu/ Ce te-a hrănit cu sânge și cu pâine...”. 
Pentru că fecioria minţii și a inimii e iubită de Mirele ceresc, de 
Dumnezeul cel viu, Care hrăneşte dorul sufletului „cu sânge și 
cu pâine”, cu Sfânta Euharistie, cu Trupul şi Sângele Său. Căci: 
„Îndulcitu-m-ai cu dorul Tău, Hristoase, și m-ai schimbat cu 
dumnezeiasca Ta dragoste...” (primul tropar din cele două, fina- 
le, ale Rugăciunilor înainte de Dumnezeiasca Împărtășire). „Cu 
sânge şi cu pâine”: condacul Canonului Sfintei Împărtăşiri spu- 


34 Sfântul Grigorie Palama, Omilii, vol. I, op. cit., p. 259. 
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ne: „Să nu mă treci cu vederea, Hristoase, pe mine, cel ce primesc 
Pâinea, adică Trupul Tău, şi dumnezeiescul Tău sânge...”. 

Versul „lubire-n Christ, cutremur-prăbuşire” pare din nou 
enigmatic. De fapt, este, ca mai toate celelalte, extrem de lapidar. 
(De altfel, vorbirea eliptică, tainic-obscură, e specifică Scripturii, 
e specifică lui Dumnezeu.) Și ar putea să nedumerească: De ce 
este iubirea în Hristos sau pentru Hristos „cutremur-prăbuşire”? 
Pentru că, odată revelată și primită în inima omului, ea nu îl mai 
lasă cum era și, cel mai adesea, îi schimbă întreaga perspectivă 
de viață şi nu de puţine ori îi schimbă chiar întregul parcurs 
existenţial. Ea „cutremură” fiinţa lui şi crezurile și idealurile lui 
de până atunci, temeliile vieții lui anterioare, și nu o dată face să 
se „prăbușească” aceste temelii. De aceea: „cutremur-prăbușire”. 

Iubirea lui Hristos reconfigurează ființa noastră, pentru a o 
restaura, dar această restaurare presupune, cel puţin inițial, a 
dărâma zidurile vieţii noastre vechi, construcţia noastră idealist- 
fantezistă despre propria existenţă. În cazul Sfântului Ilie, tem- 
nița i-a frânt aspiraţiile intelectuale, familiale și sociale. Însă bo- 
găţia trăirilor spirituale din închisoare l-au făcut să renască, să 
pună o nouă temelie, şi mai bună, mai curată și mai sfântă, vieții 
sale: „Pe vârfuri, crește-or alte temelii...”. Adică înălțându-se pe 
vârfurile, pe piscurile munților vederii lui Dumnezeu. 

„Din viaţă trec prin moarte și pustii”: din viaţa pe care şi-o 
construise în societate este scos și dus să străbată deșertul închi- 
sorilor comuniste. Arestarea şi condamnarea la ani mulţi de tem- 
niță grea l-au făcut să înceapă un cu totul alt parcurs existențial, 
„prin moarte şi pustii”. 

În închisoare, „setea de-a ști”, pe care o manifestase afară, 
setea lui de cunoaștere a tainelor vieţii și ale universului, în toate 
direcțiile (literară, ştiinţifică, filosofică...), „se stinge în trăire!...”, 
adică într-o cunoaştere deplină a tainelor existenţei umane, prin 
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trăirea, cu duhul, în veșnicie, în Împărăţia cerurilor, în extaz du- 
hovnicesc. 

Astfel, toate „cărările” posibile ale vieţii lui, pe care el şi le- 
a imaginat sau dorit, „s-au împlinit în Cale”, şi-au găsit îm- 
plinirea în Hristos, în iubirea Lui, Care i-a arătat robului Său tai- 
ne de negrăit, pe care nu ar fi putut să le citească undeva și, chiar 
dacă le-ar fi putut citi, nu le-ar fi putut înțelege, dacă nu le-ar fi 
trăit el însuşi. În felul acesta a devenit cel mai mare mistic al 
secolului al XX-lea și un Sfânt Părinte duhovnicesc de neprețuit, 
care ne-a dat mărturii rare și detaliate despre calea îndumnezeirii 
prin rugăciunea isihastă. 

lar „calea Ta e floare şi e Cânt”: e floare a Împărăției lui 
Dumnezeu, care se deschide în cel mai gingaș și delicat mod, în 
culori, miresme și senzații indescriptibile în cuvinte. „Şi e Cânt” 
mai presus de orice cântare pământească. lar pentru Sfântul Ilie 
acestea nu erau doar niște idei exprimate poetic, ci o realitate 
foarte vie și concretă, trăită, palpabilă cu plinătatea simţurilor 
duhului său. 

„De Adevărul veșnic mă-nspăimânt/ Și mă ascund în Duhul 
vieţii Tale”: superbe versuri! Dacă Adevărul veşnic ne înspăi- 
mântă, gândindu-ne la Judecata lui Dumnezeu şi la care va fi ho- 
tărârea Sa, nu trebuie să fugim de Dumnezeu, ci să ne ascundem 
„în Duhul vieţii” Sale! Să ajungem, prin asceză, nevoinţă, rugă- 
ciune și prin împlinirea poruncilor Sale la a primi harul Duhului 
Sfânt, pentru ca „Duhul vieţii” Sale să ne acopere şi să ne ascun- 
dă în cortul Său în ziua primejdiei şi mai ales în înfricoșătoarea 
zi a Judecăţii lui Dumnezeu. 

Pentru că de Dumnezeu nu avem unde să fugim: „În soare 
Şi-a pus cortul Lui. Și El este ca un mire ieșind din cămara Sa. [...] 
Şi nu este care se va ascunde de căldura Lui” (Ps. 18, 5-7). Nu ne 
putem ascunde de căldura Lui, ci doar în căldura Lui, în iubirea 
Mirelui sufletelor noastre, „în Duhul vieţii Tale”. 
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Pronia dumnezeiască „o taină e, cu braţul ei ne ţine...”. 
Vrând s-o înţeleagă, „de căutare, obosit, îngheț...”. Pentru că tai- 
nele ei sunt nepătrunse. „Dar sparg oglinda ceasului măreț”: 
sparg oglindirea vremelnică a lui Dumnezeu în idei și gânduri 
pieritoare sau palide faţă de Adevăr, sparg ceea ce e doar reflec- 
tare în contigent a chipului absolut al lui Dumnezeu, pentru a 
ajunge de la oglindă la Realitate, la vederea lui Dumnezeu. 

Aici Sfântul Ilie a intertextualizat niște versuri celebre ale 
lui lon Barbu: „Din ceas, dedus adâncul acestei calme creste,/ 
Intrată prin oglindă în mântuit azur,/ Tăind pe înecarea cirezilor 
agreste,/ În grupurile apei, un joc secund, mai pur” (Din ceas 
dedus sau Joc secund)**. lon Barbu însă doar preconiza un alt mod 


345 Amintesc puţin din comentariul meu, publicat prima dată aici: 
https://www.teologiepentruazi.ro/2019/02/14/din-ceas-dedus-jocsecund/: 

"Creaţia poetică este „adâncul acestei calme creste”. Ea este dedusă 
„din ceas”, din contingent, din temporalitate, pentru a fi înălțată „în mân- 
tuit azur”. Călinescu a indicat ieșirea din contingenţă, dar nu a văzut în 
„mântuit azur” decât semnificaţia de „pură gratuitate” a artei. Mă îndo- 
iesc foarte tare că lon Barbu s-a gândit la gratuitatea artei prin această 
metaforă cu rezonanţă ortodoxă incontestabilă. Poezia este „adâncul” 
unei „creste”: o înălțime care are adâncime. Sau poezia este „adâncul”, 
reflectarea unei „calme creste” celeste, a unei înălțimi cerești a idealului, 
în „oglinda” sufletului uman. Înălţimea e „calmă”, nu abruptă, nu verti- 
ginoasă, nu născătoare de reflecții ameţitoare sau de goluri în suflet. 
„Creasta”, înălțimea idealului care se răsfrânge în suflet, are nevoie să 
intre, împreună cu sufletul, în „mântuit azur”, în Cerul mântuirii lui Dum- 
nezeu. Poezia e oglindirea înălțimii idealului în adâncul sufletului uman 
și exprimarea lui în cuvinte care să invoce un „mântuit azur”, care să 
indice un Cer albastru al mântuirii sufletului. [...] ...în comparaţie cu jocul 
apei, care naşte „grupuri”, poezia trebuie să fie „un joc secund, mai pur”, 
pentru că pe ea o naște nu reflexia unei oglinzi acvatice iraționale, ci 
reflexivitatea conștiinței şi a rațiunii umane. lon Barbu respingea poezia 
descriptivă, care nu e în stare să reflecte decât realitatea imediată, poezia 
mimetică. Imaginea poetică care oglindește „creasta” înălțimilor spirituale 
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de a scrie poezie, intrând „prin oglindă în mântuit azur” (deși a 
fost și el interesat de teologie și de rugăciunea inimii, mergând o 
vreme la Mănăstirea Sfântului Antim, la şedinţele „Rugului 
Aprins”). Sfântul Ilie a intrat în mod real, cu duhul, în azurul 
mântuirii, în lumina dumnezeiască. Nu a rămas la stadiul cu- 
noaşterii lui Dumnezeu și a tainelor vieţii doar prin oglindirea 
intelectuală în rațiunea supusă „ceasului” care pare „măreţ” al 
vremii noastre, ci a spart oglinzile despre care a vorbit şi Sfântul 
Pavlos: „Dar acum văd prin oglindă, în enigmă/ reflectare, apoi 
[voi vedea] față către față, acum cunosc în parte, iar apoi voi 
cunoaște desăvârşit precum și am fost cunoscut” (| Cor. 13, 12). 
lar Sfântul Grigorios Teologul se ruga: „să Te aflu milostiv pe 
Tine în ceasul morții şi al Judecăţii, când se vor sparge oglinzile 
trupului”! 

„Mlădiţă dau din viaţa Ta în Tine!”: pentru că „Eu sunt vița, 
voi sunteți mlădiţele. Cel ce rămâne întru Mine și Eu în el, acela 
aduce roadă multă” (In. 15, 5). Spărgând oglinzile înţelegerii şi 
ale cunoașterii trupești, omul duhovnicesc devine mlădiţă rodi- 
toare a Viţei Hristos, rodind viaţă din viața Lui dumnezeiască. 

Şi autorul revine la a confesa criptic-liric ceea ce a văzut, ce 
a contemplat în lumina dumnezeiască: „De preamăriri vibraţiile 
cântă/ Din străluciri în străluciri când treci/ Văzduhul tace, tre- 
mură în veci/ Căci te petrece faptă, te cuvântă!...”. Şi ceea ce pot 


trebuie să fie „mai pură” decât imaginea oglindită în apă a unui pisc! 
Oglinda spiritului uman trebuie să fie mai pură ca apa care oglindește 
munţii! Trebuie, adică, să acceadă la semnificaţii înalte, spirituale, și să 
comunice simboluri ale realității pure, transcendente”. 

A se vedea şi volumul anterior al Istoriei noastre literare: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2023/02/06/istoria-literaturii- 
romane-vol-9/. 

346 Cele mai frumoase rugăciuni ale Ortodoxiei, Ed. Anastasia, București, 
1996, p. 230. 
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eu să deduc din versuri e că Împărăţia lui Dumnezeu i s-a revelat, 
adesea (lui, celui care în copilărie iubea pădurile şi natura cu 
mare sensibilitate poetică, dar care era totodată însetat de a cu- 
noaște tainele universului), ca o creaţie cosmică uluitor de fru- 
moasă, ca o creație neîncetată în Duh, incomparabil mai fru- 
moasă şi mai bogată decât natura pământească sau decât 
universul material cunoscut de noi, aproape indescriptibilă în 
cuvinte. La această putere de creaţie infinită a lui Dumnezeu, pe 
care o contempla în vedeniile sale, sub forma unor necontenite 
nașteri de universuri, se referă Sfântul Ilie când vorbește de 
„faptă”, inclusiv în aceste versuri: „Căci te petrece faptă, te cu- 
vântă!...”. 

Această frumuseţe a Raiului este precizată şi de alți Sfinţi 
care au avut revelații dumnezeiești, calitatea ei superioară în 
comparaţie cu cea terestră fiind subliniată de obicei prin epitete 
și superlative: „dulce”, „nemaipomenit/ă”, „minunat/ă”, „ne- 
grăit/ă” etc. La Sfântul Ilie găsim însă mai multe detalii şi o insis- 
tență pe nuanţe, sinestezii şi armonii percepute cu simțurile su- 
fletului, pe dinamismul acestui cosmos duhovnicesc. Precum și 
precizarea că i se dădea să contemple multe în chip simbolic, acea 
natură paradisiacă ce i se revela dezvăluindu-se adesea ca fiind 
sau având, totodată, și o suită de elemente alegorice, a căror 
semnificație se dezvăluia treptat, pe cât el înainta duhovnicește 
și stăruia în rugăciunea neîncetată şi în lucrarea virtuţilor. 

Așadar, deși Sfântul Ilie s-a ferit de exaltarea stilistică, 
trebuie să înțelegem un entuziasm nemaipomenit atunci când el 
încearcă să descrie liric vederile şi simţirile sale în lumina dum- 
nezeiască, atunci când ne mărturiseşte anumite detalii pe care le- 
a păstrat mai pregnant în memorie, precum acestea: „De prea- 
măriri vibraţiile cântă/ Din străluciri în străluciri când treci/ Văz- 
duhul tace, tremură în veci”... 
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Ce fel de cântece de preamărire a lui Dumnezeu a auzit, ce 
fel de „vibraţii” ale lor a simţit, ce fel de „străluciri în străluciri” 
ale luminii divine a văzut sau cum văzduhul acestei lumini 
„tace” și în același timp „tremură în veci” sau ce fel de „tremur” 
era acela pe care el îl percepea, e cu totul de neînchipuit pentru 
noi. Sau ce fel de „mătăsoase frăgezimi” ale luminii a admirat 
curgând (dacă ne întoarcem cu câteva strofe înapoi), etc. Ba chiar 
e o impietate să încercăm să ne închipuim, pentru că nu ne este 
îngăduit să fantazăm pe astfel de subiecte. Nu putem face decât 
palide analogii cu universul material văzut, în măsura în care 
mai avem sensibilitate romantică (şi creștină!) pentru natură. 

Însă îmi pare rău că nu avem nicio înregistrare video cu 
Sfântul Ilie (nu posedam această aparatură atunci, deși apăruse, 
şi nici el nu dorea să fie înregistrat), măcar câteva minute, pentru 
a vedea și dumneavoastră, cititorii noștri, modul în care el vorbea 
despre aceste revelații dumnezeieşti. Pentru că, în ciuda bolii şi 
a neputinței lui trupeşti, v-ar fi putut da o idee despre statura şi 
starea lui duhovnicească, din însăși înfățișarea și atitudinea lui, 
care nu erau ale unui bolnav de Parkinson și diabet, ci ale unei 
persoane care mai avea puțin şi zbura (și asta tot timpul). Tre- 
murul cumplit al mâinilor și slăbiciunea foarte mare a trupului 
erau în totală contradicţie cu bucuria imensă pe care o emana și 
care n-avea nimic pământesc în ea, nicio legătură cu realitatea 
imediată... 

Răpirile în duh şi vederile dumnezeiești pe care le con- 
templa în închisoare nu îl făceau să-şi încetinească ritmul rugă- 
ciunii şi al ascezei sale (în ciuda marilor dureri şi primejdii 
pentru sănătatea lui fizică, psihică şi duhovnicească), ci să ardă 
de dor tot mai mult, căutând o și mai mare apropiere de Dum- 
nezeu și înfricoșându-se ca nu cumva să piardă această plinătate 
a harului: „Simţiri prelungi, sfințite-n sihăstrie,/ Mai argintate 
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bolțile străpung,/ Cu patimile-n lacrimi, îndelung/ Cutremur 
sunt, spre zarea tot mai vie...”. 

Avea darul lacrimilor, al plânsului dulce duhovnicesc, și de 
aceea spune că era „cu patimile-n lacrimi, îndelung”. Simţirile 
curățite („argintate”), sfințite prin trăirea sihăstrească (temnița 
fiindu-i ca o chilie în pustie) îl făceau tot mai apt să treacă prin 
„bolţi” spre văzduhuri şi ceruri tot mai înalte, întreaga lui ființă 
fiind plină de „cutremur”, de evlavie sfântă, în dorul său neîn- 
cetat „spre zarea tot mai vie”. Era plin de cutremurare sfântă, 
apropiindu-se în lumina dumnezeiască de făpturile cereşti, de 
Sfinţi şi de Îngeri, şi trăind tot mai mult în atmosfera veșniciei, 
mai degrabă decât în mizeria carcerei în care era aruncat pentru 
„reeducare”. 

„...Pe Eva mi-ai făcut-o mai frumoasă/ Decât visarea gân- 
dului zglobie”: experienţele duhovniceşti l-au făcut să crească 
mult și în înțelepciune, înțelegeri noi și curate despre lume și oa- 
meni răsărindu-i tot mai mult în cugetare. 

Vorbind despre Eva, se referea la soția sa. Comentariul 
Părintelui Dorin Picioruș este foarte frumos: „Pe Eva, pe femeia 
mea, pe soţia mea, pe care nu am mai văzut-o de când am fost 
închis, mi-ai făcut-o mai frumoasă acum decât visarea zglobie, 
tumultoasă a gândului meu tânăr şi îndrăgostit. Iubirea pentru 
ea mă adună în mine și mă adâncește în mine, chiar dacă mă 
scoate din veşnicie. Iubirea pentru ea mă leagă de pământ, atunci 
când mă-mprăştie, când mă face să uit de mine, această dragoste 
prea mare, spumoasă, prea plină de frumuseți dumnezeieşti, a 
vederii luminii dumnezeiești”%7. 


347 Scrierile complete ale Fericitului Ilie văzătorul de Dumnezeu şi viața sa, 
comentate de ucenicul şi fiul său întru Domnul, Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş, 
vol. |, Teologie pentru azi, Bucureşti, 2010, p. 52, cf. 

https://www.teologiepentruazi.ro/2010/03/03/fericitul-ilie- 
vazatorul-de-dumnezeu-opere-complete-vol-1/. 
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Sfântul Ilie și soţia sa au fost legaţi toată viaţa printr-o 
adâncă iubire și fidelitate. Doamna Florica Mocanu l-a așteptat 
12 ani și jumătate, chiar dacă nu ştia absolut nimic despre soarta 
lui, pentru că autorităţile comuniste nu voiau să îi spună unde e 
sau cum se simte, deși era în permanenţă un securist în fața casei. 
Iar Sfântul Ilie a fost profund îndurerat când ea a adormit, cu un 
an și jumătate înaintea sa... 

Când nu trăia astfel de experienţe mistice, fiind grav bol- 
nav, în ultimii ani de închisoare, era chinuit de dureri: „Mai 
zăbovesc în zori de sfâşiere/ Privirea, scrum spre gurile de rai”. 
Privirea minţii şi a amintirii „spre gurile de rai”, spre extazele 
trăite, i se părea un „scrum”, în sensul că nici memoria şi nici 
rațiunea umane nu sunt în stare să rețină şi să cugete îndestulător 
asupra înaltelor vederi dăruite de Dumnezeu. 

Dar oamenii au nevoie să mărturisească, să traducă în cu- 
vinte experiența lor: „Făpturile...își caută în grai/ Lauda lor: 
cuvântul, înviere!...”. Cuvântul care mărturisește adevărul este 
întru lauda Adevărului, a Cuvântului lui Dumnezeu, și este pen- 
tru ei „înviere” 38. 


3% Fotografia este dintr-o copie xerox de pe ultimul buletin al 
Sfântului Ilie, iar Sfânta Icoană a fost pictată de Pr. Dr. Dorin Octavian 
Picioruș, veşmântul din Icoană simbolizând multitudinea de culori și nu- 
anţe ale luminii dumnezeiești, pe care le-a contemplat în vedeniile sale. 
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Următorul poem se numeşte Noua făptură (care este Im- 
părăţia Cerurilor): 


Eu te-am văzut în cer, erai Făptura, 
Soarele viu te lumina la față; 
Cu cât mai viu înveșmântezi natura, 
Crești tot mai mult în energii, dulceaţă! 


Iluziile-n gol devin arcuşuri. 
Că Te-ntrupezi sau dărui Ţi-e totuna; 
Râzând alergi pe limpezi lunecuşuri, 
Lucirea mării murmură întruna. 


De frumuseţe și senzații pure 
În nimbi pluteşti ca norii peste zare, 
Că ochii vii nu pot să mai îndure 
Atâta Duh ce scânteind apare. 


Îmi scapără sub degete ovalul 
Şi împietrirea formelor curate; 
Iubita mea, cum ţi-aș sorbi pocalul 
Culorilor pe față împurpurate! 


Acvatic şi de umbre în cristale 
E jocul tău în preajma ta o rugă, 
Când te desfaci din valuri abisale 
Să-ţi oglindim ispititoarea fugă. 


Tu suie-mi sub priviri şi mângâiere 
Mai despletită-n fragedul extaz, 
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Căci te-am dorit în sfânta mlădiere 
Purtând minuni, din ceruri, pe obraz. 


De ne-am urcat în feciorie unul 
E că mi-e plin safirul de rubine, 
Dar împletind urmașul cu străbunul 
Mi-am liniștit înfrângerea în tine. 


Am plăsmuit. Și Duhul e ca vântul. 
Ne vom scula în freamăt tot mai vii. 
Aud chemând, din nori de cer, Cuvântul: 
„Neînfricaţi și blânzi, veniţi, copii!”. 


Dansaţi cu Duhul viorii acorduri, 
Lăsând în goluri dâre triumfale, 
Precum oceanul nordic în fiorduri 
Senine, reci, sub viscol de petale. 


Cum nu mi s-a dat Duhul cu măsură 
Pânze de vis, din limbile de foc, 
Ne duc pe căi ce spaţiile fură, 

Să mutăm munţii, stelele din loc. 


Sclipirea nebuloaselor fierbinte 

În Duh şi în afară m-au tot dus, 

Prin dragoste, Cuvântul, înainte 
Deschide drum făpturii tot mai sus. 


Mărire-n veci, lumină necreată 
Şi nevăzută ochilor din luturi! 
Mângâietorul duhului arată 
Intrarea în eternele începuturi! 
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Când era răpit la cer şi după ce revenea din extazul du- 
hovnicesc, Sfântul Ilie era conștient de trăirile sale dumnezeiești. 
De aceea poate spune: „Eu te-am văzut în cer, erai Făptura,/ Soa- 
rele viu”, adică Dumnezeu, „te lumina la față”. Pentru că perce- 
pea, în lumina dumnezeiască, o necontenită creaţie în Duh, pe 
care o numește „noua făptură” sau „Făptura”. lar harul dum- 
nezeiesc nu se epuizează, nu se împuţinează, ci, dimpotrivă, „Cu 
cât mai viu înveșmântezi natura/ Crești tot mai mult în energii, 


[77 


dulceață!”. Despre „dulceaţa” harului au vorbit și au scris mulți 
Sfinţi Părinţi... 

Sfântul Ilie nu a scris toate aceste versuri pentru a încerca 
noi să ne imaginăm ceva (de care, din nevrednicia noastră, nu ne- 
am apropiat), plecând de la descrierile sale, ci pentru a ne atrage 
spre dorirea frumuseții veșnice a lui Dumnezeu și a Împărăției 
Sale, spre a ne trezi dorul şi râvna spre cele nepieritoare ale Îm- 
părăţiei promise de Mântuitorul și Dumnezeul nostru celor care 
Îl iubesc pe EI și ascultă poruncile Sale, încercând să ne explice 
cât de minunată este contemplarea puterii de creație nemărginite 
a Sfintei Treimi în lumina Sa necreată. 

EI era umplut, prin harul Duhului Sfânt, „de frumuseţe și 
de senzații pure”, curate, întru totul spirituale, „în fragedul ex- 
taz” — cu referire la noutatea și prospețimea senzaţiilor, în vede- 
rea și contemplarea negrăitei lumini dumnezeiești. Sensibilitatea 
lui duhovnicească era mlădiată („sfânta mlădiere”) de această 
nouă realitate, curată și sfântă, care „se întrupa” în forme și ima- 
gini duhovnicești și „se dăruia” celui care Îl iubea pe Dumnezeu 
Și Îl căuta cu mult dor: „Că Te-ntrupezi sau dărui Ţi-e totuna”. 

„luziile” gândurilor sau ale aspirațiilor sale, ca om, „în 
gol”-ul minţii umplut de lumina Sa, „devin arcușuri”, îi acor- 
dează ființa pentru a deveni instrumentul armoniilor harice. Nu 
doar că vedea marea de lumină dumnezeiască, ci și asculta va- 
lurile harului cum murmurau venind spre el: „Lucirea mării 
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murmură întruna”. Simţirea harului îi producea astfel o bucurie 
negrăită, încât o descrie ca pe un joc subtil, spiritual, bucuros, 
care aduce veselie și frumusețe în suflet: „Râzând alergi pe lim- 
pezi lunecușuri”. 

În lumina dumnezeiască vedea norii harului ca pe niște 
nimburi plutind „peste zare”, iar revărsarea de lumină dumne- 
zeiască era atât de puternică și de multă, „Că ochii vii nu pot să 
mai îndure/ Atâta Duh ce scânteind apare”. A vorbit, în mărtu- 
risirile sale, și despre „nori spirituali care apar în spirit în ve- 
derile extatice...Şi la tensiuni înalte sufletești acești nori vii sunt 
muzicali și produc farmec dumnezeiesc”5%. 

Trei strofe înfăţişează Împărăţia Cerurilor, pe care o con- 
templa în extaz, ca pe iubita din „Cântarea Cântărilor”: „Îmi 
scapără sub degete ovalul/ Şi împietrirea formelor curate;/ Iubita 
mea, cum ţi-aș sorbi pocalul/ Culorilor pe față împurpurate! // 
Acvatic şi de umbre în cristale/ E jocul tău în preajma ta o rugă,/ 
Când te desfaci din valuri abisale/ Să-ţi oglindim ispititoarea 
fugă. // Tu suie-mi sub priviri şi mângâiere/ Mai despletită-n fra- 
gedul extaz,/ Căci te-am dorit în sfânta mlădiere/ Purtând mi- 
nuni, din ceruri, pe obraz”. 

De altfel, Sfântul Ilie i-a spus Părintelui Dorin că: „Aici, în 
multe dintre poemele mele, găsești Cântarea Cântărilor pe 
scurt”5%. Multe însă din exprimările aparent metaforice ale 
acestor versuri ascund taine și vederi mistice greu de înțeles. 

Vederea luminii dumnezeiești îl umplea pe Sfântul Ilie de 
dragoste nespusă, curată și sfântă. De aceea o ipostaziază poetic 
prin sugestii de trăsături ale unei înfățișări feminine, numind-o 


339 Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş, Dr. Gianina Maria-Cristina Picio- 
ruș, Despre omul Împărăției, op. cit., p. 90. 

350 A se vedea Despre omul Împărăției, op. cit., p. 142, cf. 

https://www.teologiepentruazi.ro/2012/05/29/despre-omul- 
imparatiei/. 
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„iubita mea”, ca şi cum ar fi pictat o făptură umană cu o înfățișare 
preafrumoasă: „ovalul” feței (ovalul reprezenta forma perfectă 
pentru autorul acestor versuri), „împietrirea formelor curate”, 
„pocalul/ Culorilor pe față împurpurate”, „Purtând minuni, din 
ceruri, pe obraz” etc. Voia să exprime faptul că chipul luminii 
dumnezeiești sau al Împărăției cerești este inimaginabil de fru- 
mos, de aceea a înfățișat, ca pe niște trăsături umane, câteva ele- 
mente din vedeniile sale, care i-au rămas în mod pregnant în 
amintire: forme „curate”, desăvârșite, culori minunate, senzația 
de frăgezime și de prospețime a scăpărărilor şi scânteierilor hari- 
ce ale luminii. 

Mă gândesc că, dacă nouă, lumina noastră pământească, 
lumina solară, ne produce atâtea minunate senzații în funcţie de 
anotimp sau de ceasurile zilei ori de locul în care ne aflăm și de 
jocurile sale printre ramuri de copaci sau pe oglinzi de ape și, nu 
de puţine ori, ne oferă acel sentiment de mângâiere şi de pros- 
peţime a atingerilor sale, cu cât mai mult nu va fi simţit Sfântul 
Ilie, cu sensibilitatea sa poetică sporită mult de harul dumneze- 
iesc, frăgezimi indescriptibile ale luminii dumnezeiești, în atin- 
geri duhovniceşti, pe care încearcă să le sugereze în stilul vechii 
poezii a Cântării Cântărilor: „Îmi scapără sub degete ovalul/ Şi 
împietrirea formelor curate;/ Iubita mea, cum ţi-aș sorbi pocalul/ 
Culorilor pe față împurpurate! /.../ Tu suie-mi sub priviri și 
mângâiere/ Mai despletită-n fragedul extaz,/ Căci te-am dorit în 
sfânta mlădiere/ Purtând minuni, din ceruri, pe obraz”. Dar orice 
idee de realism sau de erotism frivol este expulzată de subtili- 
tatea simbolurilor și a sugestiilor inefabile, precum și de ermetis- 
mul imaginilor plastice. 

Remarcăm faptul că vorbește despre „luciri” şi „scăpărări” 
și „scânteieri” ale luminii dumnezeiești, despre „dulceaţa” ei, 
despre vedere a nimburilor ori a formelor „împietrite”, despre 
„arcușuri” și „murmure” ale lucirii, despre culori care împurpu- 
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rează fața luminii necreate şi despre dorinţa de a sorbi (de a simţi 
cu tot sufletul) pocalul de culori, ca pe un vin haric, despre pi- 
păiri ale scăpărărilor și „mângâieri” „în fragedul extaz”: adică 
despre un preaplin de simțiri și „senzaţii pure”! 

„Lucirea mării” de lumină dumnezeiască „murmură întru- 
na” — este o lumină sonoră, care se vede și se aude, care produce 
o bucurie negrăită celui care o contemplă: „râzând alergi pe 
limpezi lunecușuri”. În același timp, însă, sentimentul de bucurie 
şi senzația de joc nu seamănă cu nimic din cele pământești, ci este 
o nevinovăție plină de gravitatea sfinţeniei: „Acvatic și de umbre 
în cristale/ E jocul tău în preajma ta o rugă”. 

Lumina divină se desface „din valuri abisale” pentru a fi 
contemplată de cel căruia i se revelează. Acesta trăiește, deopo- 
trivă, impresia de fluiditate a mişcării şi a preschimbărilor, de 
extraordinară mobilitate și dinamism („Râzând alergi /.../ „Îmi 
scapără sub degete ovalul” /.../ Acvatic şi de umbre în cristale/ E 
jocul tău /.../ Să-ţi oglindim ispititoarea fugă”), cât și pe cea de 
stabilitate, de nemișcare: „impietrirea formelor curate”. 

Înţelegerile mistice îmi scapă, mă depăşesc... 

„Urcarea în feciorie” înseamnă înălțarea duhovnicească 
prin curăţia inimii și a minții. lar faptul că „ne-am urcat în fe- 
ciorie unul” arată unirea cu Dumnezeu, în harul Duhului Sfânt, 
după cum a spus Domnul: „ca să fie una, precum Noi [suntem 
una]!” (In. 17, 11). Pentru că, aşa cum am spus şi mai sus, Dum- 
nezeu este feciorie şi curăţie, în mod absolut. Sau „ne-am urcat 
în feciorie unul” indică faptul că s-a curăţit de patimile trupești, 
a devenit nepătimitor, ne-mai-doritor de cele trupeşti, feciorelnic 
atât cu sufletul cât și cu trupul, ajungând „întru unitatea cre- 
dinţei și a cunoașterii Fiului lui Dumnezeu, întru bărbat desă- 
vârşit, întru măsura vârstei plinătăţii lui Hristos” (Ef. 4, 13). 

Şi Sfântul Ilie „s-a urcat” în fecioria Duhului, cu harul lui 
Dumnezeu, pentru că „mi-e plin safirul de rubine”, sau altfel 
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spus, pentru că s-a coborât cu mintea în inimă şi safirul minții s- 
a umplut de rubinele inimii, cugetarea curată s-a unit cu iubirea 
dumnezeiască din inimă. 

„Împletind urmașul cu străbunul”: unind trecutul cu viito- 
rul, Sfântul fiind nădejdea de mântuire a multor generații. 

„Mi-am liniștit înfrângerea în tine”: suferința amară a în- 
frângerii din viața aceasta a liniștit-o în harul dumnezeiesc, prin 
vederea vieţii celei fericite a veșniciei, care depășește cu mult îm- 
plinirea oricăror idealuri sau dorințe pământești. 

„Am plăsmuit”: m-am renăscut duhovnicește, m-am recreat 
pe mine însumi întru harul dumnezeiesc, prin credinţă și iubire 
şi nevoinţă. „Şi Duhul e ca vântul” pentru că „Duhul [Sfânt] suflă 
unde vrea și [tu] auzi glasul Lui, dar nu ştii de unde vine [EI] și 
unde merge; astfel este tot cel născut din [harul] Duhului” (In. 3, 
8). 

„Ne vom scula în freamăt tot mai vii” la învierea cea de 
obște, în freamătul Duhului ca vântul. Vom fremăta de viața 
dumnezeiască precum copacii pădurii adânci al căror frunziş nu 
tace niciodată, ci e pururi viu şi rugător. 

lar cel ce contempla lumina dumnezeiască, în același timp 
auzea chemarea lui Hristos: „Aud chemând, din nori de cer, Cu- 
vântul:/ «Neînfricaţi şi blânzi, veniţi, copii!»”. Nu ştiu dacă sim- 
țea lăuntric acest cuvânt, duhovnicește, sau îl şi auzea, în vede- 
nie. 

„Dansaţi cu Duhul”, săltaţi de bucurie, sufletul să tresalte în 
„Viorii acorduri” (o sinestezie din punct de vedere poetic, care 
transcrie, din nou, senzaţii duhovnicești, din ceea ce Sfântul Ilie 
vedea și auzea în extaz). 

„Dansaţi cu Duhul viorii acorduri,/ Lăsând în goluri”, în 
lumea golită de sens şi de credinţă, „dâre triumfale” ale biruinţei 
voastre asupra deșertăciunii şi a păcatului! Sau poate că înțelesul 
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este mult mai profund şi e, din nou, rodul direct al experienţei 
extatice. 

„Precum oceanul nordic în fiorduri/ Senine, reci, sub viscol 
de petale”: dansaţi cu Duhul viorii acorduri precum oceanul 
nordic cu fiorduri senine... Muzica oceanului nordic și a fiordu- 
rilor sale e neauzită și necunoscută marii majorităţi a oamenilor. 
Doar foarte puţini ajung să o asculte. La fel și culorile nordului 
polar, viorii (albul întinderilor îngheţate poate căpăta nuanţe 
viorii) și în alte culori, sunt văzute și contemplate de foarte puţini 
oameni. Fotografiile sau înregistrările video nu pot reproduce cu 
adevărat sunetele și culorile vii de acolo. 

În poezia sa, ca în majoritatea situațiilor, Sfântul Ilie vorbea 
despre ceea ce vedea în lumina dumnezeiască, mai ales că se 
referă la un „ocean nordic” cu „fiorduri senine și reci”, aflat însă 
„Sub viscol de petale”, și care dansează „sub viorii acorduri”. Şi 
undeva mai sus, în alt poem, am comentat versul: „M-au mân- 
gâiat ninsorile şi gerul/ Din mătăsoase frăgezimi ce curg”. Sunt 
fenomene trăite, contemplate în lumina dumnezeiască și care au, 
în mod analog, frumuseţea celor hibernale terestre (întrecându- 
le, desigur, inexprimabil de mult), fără suferinţa frigului sau a 
durerilor provocate, aici, pe pământ, de asprimea gerului iernii. 

În legătură cu epitetul „viorii”, amintesc confesiunile 
Sfântului Ilie: „Am văzut lumina dumnezeiască descompu- 
nându-se*! până la violet, violetul fiind cea mai compactă 


351 În sensul revelării ei în multe intensităţi, culori și nuanţe. Căci el 
a mărturisit: „Lotul a început prin apariţia Crucii de lumină solară în 
dreptul inimii, apoi lumina s-a extins, în mod treptat, asupra întregului 
corp. [...] Cu timpul, lumina spirituală m-a învăluit și s-a extins spre 
infinit. [...] Mi-a apărut întâi lumina albă, apoi, treptat, luminile mistice în 
culori deosebite. Am auzit, am simțit, am gustat cu mirosul, am pipăi în 
Duh cu duhul şi trupul meu duhovnicesc — văzut în diferite feluri de culori 
și forme”. Cf. Scrierile complete ale Fericitului Ilie văzătorul de Dumnezeu şi 


Istoria literaturii române 10 384 


culoare a luminii dumnezeieşti...şi la care am ajuns foarte greu. 
Îţi cere o mare curăţie a minții și a inimii şi a întregului trup. Am 
văzut violetul luminii dumnezeiești numai sub forma câtorva 
picături care cad. [...] Culorile au o succesiune în cer [...]. Şi pen- 
tru a vedea şi a înțelege diversele culori ale luminii necreate îţi 
trebuie o sfințenie pe măsură. Asta înseamnă succesiune: grade 
ascendente, tot mai mari, ale sfințeniei. Pe măsură ce crești în 
curăţie şi sfințenie, pe atât vezi tot mai multe culori ale luminii 
dumnezeiești și înţelegi tot mai mult realitățile dumnezeieşti pe 
care Dumnezeu ţi le descoperă în mod dumnezeiesc”%2. 

Versul „Cum nu mi s-a dat Duhul cu măsură” este o pa- 
rafrază la In. 3, 34: „Căci Dumnezeu nu dă Duhul cu măsură”. 
Însemnând că Dumnezeu dăruie multă bogăţie de har celor care 
fac voia Lui. lar Sfântul Ilie a simţit din plin această „nemă- 
surare” de bunătate şi de harisme ale Domnului, pe care le-a re- 
vărsat peste el. Remarcăm că parafrazează nu de puţine ori Sfân- 
ta Scriptură: o citise cu multă atenţie și pătrundere înainte de a fi 
întemnițat și, probabil, mai avusese discuţii și în închisoare cu 
alți deținuți politici care erau Preoţi, actualizând astfel în memo- 
rie anumite versete. Și, desigur, totodată, Duhul Sfânt îi amintea 
ceea ce trebuia, făcându-l să cuprindă înțelesurile tainice și mis- 
tice ale Dumnezeieștii Scripturi... 

El mărturisește trăirea unei Cincizecimi personale, vorbind 
despre „limbile de foc” ale Duhului Sfânt (cf. Fapt. Ap. 2, 3). Sau 
poate, iarăși, ceva aparte văzut în descoperire. „Pânze de vis” 
poate fi o metonimie eminesciană indicând ceva ce ne-a descris 


viața sa, comentate de ucenicul și fiul său întru Domnul, Pr. Dr. Dorin Octavian 
Picioruş, vol. |, Teologie pentru azi, Bucureşti, 2010, p. 26, cj. 
https://www.teologiepentruazi.ro/2010/03/03/fericitul-ilie- 
vazatorul-de-dumnezeu-opere-complete-vol-1/. 
52 Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş, Dr. Gianina Maria-Cristina 
Picioruș, Despre omul Împărăției, op. cit., p. 71, 83. 
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drept „corăbii” şi „altare fantastice*%”: „Mă simțeam mereu cu 
trup-altar între alte altare, arhitectonic legate între ele în timpul 
rugăciunii. Vedeam corăbii care veneau spre mine, şi altare fan- 
tastice, în culori” %€. 

„Corăbiile erau mai mult bărci...Nişte bărci mai mari. Așa le 
vedeam în vedere dumnezeiască...Însă, când se apropiau de 
mine, vedeam că ele sunt de fapt siluete de Sfinţi, cărora eu nu 
puteam să le disting foarte bine înfățișarea. Şi...când îl vedeam 
pe Sfântul Apostol Pavel în vedenie, îmi apăreau niște arcade 
care se extindeau și cuprindeau universuri. Erau de culoare bleu. 
Dar sub acele forme diverse pe care le vedeam... ştiam, de fapt, 
că mă întâlnesc cu un Sfânt anume. Prezenţa lor îmi revela și 
numele acestora...'3%5. 

Așadar, versul „Pânze de vis, din limbile de foc” indică, 
probabil, prezenţa în vedere mistică a unor bărci/ corăbii sim- 
bolice, care, insistând el în nevoinţă şi în rugăciune, i se desco- 
pereau mai apoi a fi Sfinți. Poate unii dintre Sfinţii Apostoli, 
despre care e posibil să fi vorbit în mod tainic, zicând: „Pânze de 
vis, din limbile de foc”. Sau poate fi o altă înţelegere mistică... 

Sfântul Ilie a mărturisit că: „Am văzut temple, biserici sub 
diverse forme în extaz... Însă cele pe care le-am văzut erau mai 
strălucitoare, mult mai impunătoare și fin lucrate în comparație 
cu Bisericile pe care le putem vedea pe pământ. [...] Însă ceea ce 


5% Foloseşte „fantastice” cu sensul: inimaginabil de frumoase, care 
întrec orice închipuire omenească. 

554 Scrierile complete ale Fericitului Ilie văzătorul de Dumnezeu şi viața sa, 
comentate de ucenicul şi fiul său întru Domnul, Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş, 
vol. |, Teologie pentru azi, Bucureşti, 2010, p. 27, cf. 

https://www.teologiepentruazi.ro/2010/03/03/fericitul-ilie- 
vazatorul-de-dumnezeu-opere-complete-vol-1/. 

35 Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş, Dr. Gianina Maria-Cristina Picio- 
ruș, Despre omul Împărăției, op. cit., p. 87. 
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era interesant era că fiecare Sfânt mi se arăta sub o anume cu- 
loare. Fiecare Sfânt avea culoarea lui duhovnicească...Şi, spre 
exemplu, Sfântul Gheorghe [t 23 aprilie] avea culoarea roşu, 
verde Sfântul Dumitru [t 26 octombrie], iar negru și alb Sfânta 
Parascheva |t 14 octombrie]. 

„Când se gândea la Sfântul Mare Mucenic Gheorghe, Purtă- 
torul de biruinţă, și era în lumina lui Dumnezeu, vedea apro- 
piindu-se de el un templu minunat și minuţios lucrat, cum nu a 
văzut vreodată pe pământ. «Era de un roșu aprins, foarte fru- 
mos». La Sfântul Mare Mucenic Dimitrie, Izvorâtorul de mir, îi 
apărea culoarea vernil. La Sfânta Prea Cuvioasă Maică Paras- 
cheva vedea călugărițe îmbrăcate în negru...Dar «un negru fru- 
mos»... Și aveau faţa și mâinile albe. La Sfântul Apostol Pavel ve- 
dea sfere, care se transformau în arcade şi bolți, care cuprindeau 
tot universul...şi i se revela culoarea bleu”5. 


556 Idem, p. 86-87. 

57 Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş, Dr. Gianina Maria-Cristina 
Picioruș, Despre omul Împărăției, op. cit., p. 113. 

Modul cum spunea „un negru frumos” exprima, de fapt, super- 
lativul, iar faţa sa iradia de bucurie. Noi nu ne putem imagina culoarea 
negru ca fiind foarte frumoasă, dar el susținea că acel negru văzut de el în 
lumina dumnezeiască era extraordinar de frumos. Şi este de remarcat că 
forma un contrast puternic cu „fața şi mâinile albe” ale Monahiilor văzute 
în vedenie. Altădată mi-a spus că „Negrul e culoarea care pune în evidență 
albul feţei. El evidenţiază o față albă, frumoasă, luminoasă” (Idem, p. 167). 
(Și e foarte interesant că, în acea perioadă, Părintele Dorin l-a visat de 
câteva ori și de fiecare dată „era îmbrăcat în negru...dar fața și mâinile îi 
erau luminate, pline de lumină”, cf. ldem, p. 76.) Şi mi-a citat aproximativ 
un vers dintr-un poem al lui Eminescu, Icoană şi privaz, în care apare 
același contrast. Mi-a spus că ar fi vrut să facă un studiu numit „Culorile 
în poezia eminesciană” (cf. ldem, p. 166). Cred că și-a dat seama că 
Eminescu avea și lecturi duhovniceşti, dar și intuiții şi poate chiar luminări 
dumnezeiești în anumite privinţe. Mi-am reamintit această discuție acum, 
recent, când am recitit vol. al 10-lea din operele sale. Am comentat în 
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același sens culorile care apar în cele două metamorfoze ale Luceafărului 
(și cred că el m-a luminat ca să înţeleg aceasta): 

«Remarcăm, de asemenea, că, în prima apariţie, Luceafărul e îmbră- 
cat cu un „vânăt giulgi” (în unele variante manuscrise e albastru), iar în 
cea de-a doua în „negru giulgi”. Înfăţișarea aceasta mortuară nu poate să 
nu frapeze. Chiar gesturile lui amoroase, după cum am văzut mai înainte 
(„l-atinge mâinile pe piept,/ I-nchide geana dulce”), conţineau evidente 
sugestii tanatice. În ceea ce privește legătura cu Zburătorul sau cu stri- 
goiul, existenţa interferențelor între teme și motive trebuie studiată cu 
foarte mult discernământ, pentru fiecare poem în parte, pentru că Emi- 
nescu gândește și regândeşte şi aprofundează fiecare problematică de 
nenumărate ori, plecând de la o situaţie anterioară, dar ajungând, nu de 
puţine ori, la soluţii cu totul noi, atât din punct de vedere poetic, cât și 
filosofic. 

Vestimentaţia Luceafărului, îmbrăcarea lui în „vânăt giulgi” şi în 
„negru giulgi” poate să aibă însă și alte sensuri sau să vizeze alte scopuri, 
și anume punerea în lumină a frumuseţii personajului. Ca dovadă, avem 
versurile din Icoană și privaz, în care haina neagră și cea viorie scot în relief 
frumusețea marmoreană a copilei: „De vrei ca toată lumea nebună să o 
faci,/ În catifea, copilă, în negru să te-mbraci — / Ca marmura de albă cu 
faţa ta răsari,/ În bolțile sub frunte lumină ochii mari/ Și părul blond în 
caier şi umeri de zăpadă — / În negru, gură-dulce, frumos o să-ţi mai şadă! 
// De vrei să-mi placi tu mie, auzi? și numai mie,/ Atuncea tu îmbracă mă- 
tasă viorie./ Ea-nvineţește dulce, o umbr-abia ușor,/ Un sân curat ca ceara, 
obrazul zâmbitor/ Şi-ţi dă un aer timid, suferitor, plăpând,/ Nemărginit de 
gingaș, nemărginit de blând”. 

Întorcându-ne la Luceafăr, deși giulgiul, ca element vestimentar, 
este un element tanatic inechivoc, culorile alese, vânăt (însemnând vioriu 
sau violet) și negru, s-ar putea să nu aibă valoare sumbră, ci dimpotrivă, 
să fie culori vitale, care să pună în evidenţă trăsăturile fizice și spirituale 
extraordinare ale aceluia, mlădierea unui suflet luminos în interiorul unui 
trup de marmură albă». 

Această exegeză a mea a fost publicată mai întâi aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2014/11/23/luceafarul-5/. 

Ulterior și în vol. 6 din Istoria de faţă, p. 744-745: 
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În altă parte spune că, în nevoinţa sa, „m-au ajutat şi 
celelalte trupuri duhovnicești de Sfinţi şi Îngeri”358... 

Aceste „Pânze de vis, din limbile de foc,/ Ne duc pe căi ce 
spaţiile fură,/ Să mutăm munții, stelele din loc”: calitatea de con- 
templator duhovnicesc nu înseamnă o poziție statică, ci se arată 
un univers duhovnicesc în care contemplarea presupune o dina- 
mică spirituală, o mișcare fulgerătoare în cruce: pe orizontală, 
„pe căi ce spaţiile fură” (precum își imagina Eminescu despre 
Luceafărul său, care zbura printre ceruri de stele și pentru care 
„căi de mii de ani treceau/ În tot atâtea clipe”, ca să fac o com- 
paraţie cu literatura... 5), dar şi pe verticală, în sensul de creștere 
duhovnicească, încât simțea cum Duhul Sfânt dăruie putere „să 
mutăm munții, stelele din loc”. Așa cum Mântuitorul a făgăduit 
celor care vor avea credinţă și aşa cum le-a dăruit Sfinților Apos- 
toli, care mai înainte erau temători, iar apoi au cucerit lumea, 
umblând ca niște corăbii neînfricate şi propovăduind pretutin- 
deni. 

Şi observăm că analogia a ceea ce poate fi contemplat în 
extaz cu realitatea noastră concretă, materială, nu se oprește la 
natura terestră, pentru că Sfântul Ilie vorbește despre „Sclipirea 
nebuloaselor fierbinte” care „În Duh și în afară [de trup şi de 
lumea aceasta] m-au tot dus”. Şi a mărturisit că, pe cât înainta în 
rugăciune şi în curățirea de patimi, pe atât înainta şi în vederea 
luminii dumnezeieşti, în care i se deschideau noi și noi lumi, uni- 
versuri contemplate doar cu ochii inimii... 


https://www.teologiepentruazi.ro/2021/08/14/istoria-literaturii- 
romane-vol-6/. 

358 Scrierile complete ale Fericitului Ilie văzătorul de Dumnezeu..., vol. 1, 
op. cit., p. 26. 

5% De fapt, Eminescu a luat această sugestie tot din cărţile Bisericii, 
din aghiografii mai ales, în care se afirmă o altă valoare a timpului în Raiul 
contemplat de Sfinţi în vedeniile extatice. 
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„l-am spus că Sfântul loan Damaschin denumeşte omul «un 
microcosmos în macrocosmos». Și el mi-a spus că omul se poate 
dezvolta spiritual până la a cuprinde o galaxie. O altă vedenie: a 
văzut trei coloane, între care erau cercuri care cuprindeau micro- 
cosmosuri, care se deschideau în macrocosmosuri și care, la 
rândul lor, cuprindeau galaxii. E vorba despre ceea ce vedea în 
lumina lui Dumnezeu...Și când omul se îndumnezeieşte, îmi 
spune el, cuprinde universuri şi galaxii întregi din Împărăţia lui 
Dumnezeu ''56%... 

Nu știu dacă prin „sclipirea fierbinte” a nebuloaselor se 
referea la incandescenţa luminii lor, ca un superlativ vizual, sau, 
totodată, şi la o senzaţie calorică duhovnicească. Probabil că da. 
Şi remarcăm, de asemenea, că oferă o denumire cunoscută doar 
în epoca modernă unui fenomen pur duhovnicesc. Sigur că nu 
întâlnim în cărţile mai vechi referiri la „nebuloase”. Explicaţiile 
pot fi două: fie doar termenul este nou, fie — așa cum s-a întâm- 
plat adesea în istorie — Dumnezeu i-a dat Sfântului Său să vadă 
în extaz simboluri și realități duhovnicești care aveau legătură cu 
preocupările lui în materie de cunoaştere. lar Sfântul Ilie preciza: 
„Simbolul e din cauza neputinței celui care vede extatic. Şi când 
vrei să exprimi ceea ce ai văzut...iarăși nu poți vorbi decât sim- 
bolic. Însă e clar faptul că unele simboluri sunt generale, pe când altele 
sunt personale (s. n.)”3%1. 

Şi a mai spus ceva esenţial: „Nu se primesc rezolvări de-a 
gata [a ceea ce vedem în extaze], ci simboluri sub diferite forme, 
care se măresc [în ceea ce privește forma și conținutul lor] sau 
apar sub alte înfățișări” *2. Apropo de cei care cred că Dumnezeu 
Se exprimă elementar și că oricine ia Biblia în mână o şi înțelege 


360 Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş, Dr. Gianina Maria-Cristina Picio- 
ruș, Despre omul Împărăției, op. cit., p. 137-138. 

sl Idem, p. 88. 

32 dem, p. 71. 
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fără eforturi!...El nici măcar Sfinţilor Lui, pe care îi răpeşte în 
extaz, nu le dă să vadă întotdeauna, în revelații, lucruri clare, 
obligându-i la noi eforturi de rugăciune şi de cugetare... 

Prima parte a poemului se încheie cu o doxologie: „Mărire- 
n veci, lumină necreată/ Și nevăzută ochilor din luturi!/ Mân- 
gâietorul duhului arată/ Intrarea în eternele începuturi!”. Ochii 
de lut sunt cei care rămân la o cunoaștere superficială a lumii, 
numai la ceea ce se vede şi se simte trupește. Pe când Duhul 
Sfânt, Mângâietorul nostru, îi arată „duhului“, omului care s-a 
făcut duhovnicesc, Sfântului, cum să intre în veșnicie, în „eter- 
nele începuturi”, depăşind realitatea empirică. 


II 


Erai Tu Însuţi Dumnezeu, și lumea 
În loc să bea izvorul, apa vie, 
În noaptea ei dorea, cerșea minunea; 
Noi azi în inimă Le vrem Lărie. 


Minunile sunt daruri pentru pietre 
Și pentru orbi, dar pentru fiii Tăi 
Neantul negru scapără de spectre, 
Substanţa Te arată în văpăi. 


Cum pe deasupra umbrei și luminii 
Rodești în dar a sufletului torță, 
La fel vibrezi de dincolo de linii; 

E întuneric, dar ţâșnește forţă. 


Voința, forţa, visul conștiinței 
Există-n veci, iar vidul e părere, 
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Credinţa rupe vălul neființei, 
Când dragostea ne-adună în tăcere. 


A înviat în Trup de cer Cuvântul 
Şi a rămas în noi călcând abisul; 
Te cheamă azi, suspină-ntreg pământul, 
Căci ne-ai sădit în sânge Paradisul. 


Te-ai înălţat văzut de noi la ceruri 
Ca să ne lași în suflet bucuria, 
De-a căuta prin Duh și adevăruri. 
Să înflorim cântându-Ţi veșnicia! 


Dumnezeiesc mister!... Admir făptura, 
De veșnicie astăzi tot mai trează, 
Nu ne înfrâng torturile, nici ura, 

Părtaş în trup Cuvântul scânteiază! 


Am răsărit cu soarele, cu luna, 
Cu spații și cu vremuri am cules, 
Prin Fiul, întru Tatăl, să fim una! 
Cu electroni, cu-ntregul univers. 


Ameţitoare fulgere m-afundă 
În tot ce simt, ce-aud și ce privesc, 
În dragoste vibraţie sunt, undă, 
În neclintire-s cel ce mă clintesc. 


Cu plânsul greu, cu pământeană gură, 
De piatră, vegetaţie-ntrupare, 
Rugămu-ne (suntem a Ta făptură): 
Ne cheamă iar la cer, Cutremurare! 
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Măreaţă și fantastică e viaţa! 
Din orice punct, noiane de scântei! 
Sunt clipele ca flacăra, ca gheaţa, 
Când ne luptăm la limitele ei! 


Înţelepciunea pare nebunie 
Şi neghiobie ființelor din glod... 
Năvală fii! Spre ceruri să învie, 
Din putrezirea morții, veșnic rod! 


A doua parte a poemului rezumă activitatea pe pământ a 
Mântuitorului Hristos pentru a sublinia apoi cum Întruparea, 
Jertfa, Învierea şi Înălţarea Sa au rodit în el însuşi, în Sfântul Ilie. 
Întrupându-Se Fiul lui Dumnezeu și umblând printre oameni, 
mulți dintre aceștia nu erau bucuroși atât de prezenţa și de învă- 
țătura Lui cât, mai degrabă, voiau doar minuni şi vindecări de la 
EI: „Erai Tu Însuţi Dumnezeu, și lumea/ În loc să bea izvorul, apa 
vie,/ În noaptea ei dorea, cerșea minunea”. În loc să dorească 
izvorul de înțelepciune dumnezeiască, Adevărul care curgea din 
gura Lui, oamenii, în noaptea minţii lor (în judecata lor întu- 
necată), voiau doar lucruri efemere: să vadă minuni și să se vin- 
dece de anumite boli şi neputinţe, iar unii nici pentru acestea nu 
erau recunoscători. 

Din păcate, exact aceeași situație vedem şi în societatea 
noastră românească de astăzi: avem un procent mare de credin- 
cioşi ortodocși (deși mereu în scădere, odată cu trecerea anilor), 
dar cei mai mulți vin la Biserică pentru tot felul de trebuinţe 
personale, nu pentru înțelepciunea dumnezeiască din cărțile Bi- 
sericii, nu pentru adevărul pe care îl află din Scriptură şi de la 
Sfinţii Părinţi, nu pentru teologia grea și dumnezeiască a Orto- 
doxiei. Tocmai de aceea nici nu caută Teologi și Sfinţi care să îi 
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învețe, în primul rând, greaua şi multa ştiinţă a despătimirii și a 
cunoașterii lui Dumnezeu, ci slujitori ai Bisericii care să le facă 
repede „minuni”, să-i scoată din necazuri sau să îi vindece de 
boli. (Nu mai zic de cei care caută tot felul de ciudăţenii și slujbe 
„originale“ inventate...) Și chiar dacă vin să se închine la Sfinţi 
(vii sau adormiţi), vin tot pentru aceleași motive, nu pentru că îi 
interesează viețile Sfinţilor şi cum au ajuns aceia să se curățească 
de patimi şi să-și sfințească viața. 

Sfântul Ilie este drastic, în versurile sale, cu acest fel de „iu- 
bire” interesată a oamenilor pentru Dumnezeu, spunând: „Mi- 
nunile sunt daruri pentru pietre/ Și pentru orbi, dar pentru fiii 
Tăi/ Neantul negru scapără de spectre,/ Substanţa Te arată în 
văpăi”. Dumnezeu face minuni pentru cei cu inima împietrită, 
pentru că oamenii sunt creați de El astfel încât să simtă prezența 
Lui în ei înșiși și în tot ce există și să creadă neîndoielnic, „căci 
ne-ai sădit în sânge Paradisul”. În ADN-ul nostru este înscrisă 
credința fără de îndoială în Dumnezeu. Nu trebuie să căutăm 
justificări și probe, adeveriri prin minuni. Dacă Dumnezeu vrea 
să facă minuni cu noi, este un dar al bunătăţii Sale, dar noi nu 
trebuie să le căutăm și să credem în Dumnezeu numai pentru ele. 
Şi, de altfel, ce minune mai mare poate să existe decât a-L. vedea 
pe Dumnezeu? Și totuşi „Erai Tu Însuţi Dumnezeu [umblând 
printre oameni și învăţându-i], și lumea/ În loc să bea izvorul, 
apa vie,/ În noaptea ei dorea, cerșea minunea”. 

Îmi aduc aminte acum de Sfântul Marcos din muntele 
Fracesc, din Etiopia, care a ajuns din timpul vieţii la o așa mare 
sfințenie încât muta munții și care spunea că cei care nu pot să 
facă acest lucru nu sunt cu adevărat creştini. Despre acest dar a 
vorbit și Sfântul Ilie într-o strofă citată şi comentată ceva mai sus: 
„Cum nu mi s-a dat Duhul cu măsură/ Pânze de vis, din limbile 


36 A se vedea Vieţile Sfinților pe luna aprilie, Editura Episcopiei Ro- 
manului şi Hușilor, 1995, p. 73-74. 
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de foc,/ Ne duc pe căi ce spaţiile fură,/ Să mutăm munţii, stelele 
din loc”. Dar aceste daruri Dumnezeu nu le dă spre a-i ului pe 
alții, iar Sfântul Ilie nu s-a folosit în timpul vieţii de aceste ha- 
risme, pentru a face oamenii să creadă. El căuta tineri, oameni în 
general, cu care să vorbească, pe care să-i convingă și să-i aprindă 
de focul lăuntric al iubirii de Dumnezeu, nu indivizi care să fugă 
după minuni. De aceea și spune: „Noi azi în inimă Te vrem Tă- 
rie”. Şi: „pentru fiii Tăi/ Neantul negru scapără de spectre,/ Sub- 
stanţa Te arată în văpăi”. Căci, într-adevăr, unii arată credință de 
slugi — de slujitori credincioşi, dar totuși slujitori —, pe când alții 
credinţă de fii ai lui Dumnezeu, care, precum fiul cel mare din 
Evanghelie, n-au plecat niciodată de lângă Dumnezeu. Sfântul 
Grigorios Palamas, tâlcuind această pildă, spune: „Cine sunt 
oare argații [Lc. 15, 17]? Sunt aceia care, prin ostenelile pocăinței 
şi prin smerenie, au dobândit mântuirea drept răsplată. lar fii 
sunt aceia care s-au supus poruncilor Lui, prin iubirea lor față de 
Dânsul, precum Însuși Domnul a zis: «Cel ce are poruncile Mele 
şi le păzeşte, acela este care Mă iubeşte» [loan 14, 21]”5. 

Iar „pentru fiii Tăi/ Neantul negru scapără de spectre,/ Sub- 
stanța Te arată în văpăi”. Și, după cum a comentat Părintele 
Dorin, „«Nimicul, care nu ştie de lumină» — după alte cuvinte ale 
sale —, acea stare profundă de concentrare interioară a rugăciunii 
isihaste, în care orice imagine și gând sunt scoase afară, e «nean- 
tul negru» din care țâşnește lumina dumnezeiască. lar «sub- 
stanța», lumina dumnezeiască, Te arată, Doamne, în văpăile dra- 
gostei dumnezeiești față de noi!'%5. „Nimicul” sau „neantul 
negru” este sufletul smerit, adică, și care a ajuns să nu-și mai do- 
rească nimic din lumea aceasta și a cărui minte nu-și mai ima- 
ginează nimic, golindu-se de gânduri. 


54 Sfântul Grigorie Palama, Omilii, vol. I, op. cit., p. 41. 
365 Scrierile complete ale Fericitului Ilie văzătorul de Dumnezeu... vol. 1, 
op. cit., p. 62. 
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Sau, cum spune Sfântul Sofronie Saharov: „Întorcându-ne 
întru nimic — noi devenim «materialul» din care îi este propriu 
Dumnezeului nostru a făuri. El, și nimeni altul, ne-a descoperit 
această taină. Lăsându-ne în sfintele Sale mâini, cercând asupra 
noastră înșine procesul Său plăsmuitor, înțelegem cum toate cele 
de la Dânsul trimise ne depăşesc: nu a văzut-o mintea noastră, la 
inima noastră aceasta nu s-a suit (cf. | Cor. 2, 9). Şi nu este capăt 
uimirii înaintea Lui'%6. 

Aproape aidoma s-a exprimat și Sfântul Ilie (mai înainte de 
a fi auzit de Sfântul Siluan sau Sfântul Sofronie — pe ultimul nu 
cred că l-a citit, cartea din care am citat apărând în 2005, anul 
adormirii Sfântului Ilie): „Dar Dumnezeu a construit lumea din 
nimic! Așa am procedat. De la neant am pornit să construiesc. 
Am realizat moartea minţii — neantul — golul sublim”*”. Iar în 
acest gol sau neant, realizat prin supremul său efort ascetic şi 
prin deplina smerenie, a răsărit lumina dumnezeiască, încât „ne- 
antul negru scapără de spectre”, de nuanțele infinite ale luminii 
necreate. 

Dumnezeu, „pe deasupra umbrei și luminii” acestora pă- 
mântești, face ca sufletul să rodească un rod lăuntric luminos, o 
altă lumină, interioară, de o mult mai mare intensitate: „rodești 
în dar a sufletului torță”. Şi „la fel vibrezi de dincolo de linii”: 
adică lumina dumnezeiască, plină de viaţă și putere, o simțea 
vibrând „dincolo de liniile” existenţei acesteia pământești sau 
dincolo de alt fel de linii (însemnând, poate, hotare, limite) pe 
care le vedea în extaz. 

Părintele Dorin consideră, în comentariul său, că Sfântul Ilie 
s-a referit numai la ceea ce contempla şi simţea în vedeniile sale: 


3% Arhimandritul Sofronie, Vom vedea pe Dumnezeu precum este, Ed. 
Sofia, București, 2005, p. 179-180. 

367 Scrierile complete ale Fericitului Ilie văzătorul de Dumnezeu..., vol. |, 
op. cit., p. 32. 
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„Cum sau după cum, «pe deasupra umbrei și luminii», adică 
numai pentru că văd lumina dumnezeiască și aspectele pe care 
aceasta le ia, «rodești» în mine, «în dar» — nu din puterea mea 
spirituală — flacăra vie a dragostei sufletului meu, la fel sau tot la 
fel, vibrezi, creezi continuu, Preacurată Treime, «de dincolo de 
linii», adică de formele și aspectele creației dumnezeiești, pe care 
mi le dai să le văd în vedere dumnezeiască”%5. Adică simțea 
Dumnezeirea vibrând din infinit, din veşnicie. 

Din „întunericul” sufletului care se roagă smerit și plin de 
dor „ţâşnește forță”, lumina dumnezeiască. Forţa care învinge în- 
tunericul. 

Astfel, Sfântul Ilie a cunoscut prin experienţă că „Voința, 
forța, visul conştiinței/ Există-n veci” şi că „vidul e părere”. 
Odată ce Dumnezeu ne-a adus întru existenţă, voința noastră, 
forţa noastră lăuntrică (din darul său), visul conștiinței noastre 
sunt indeniabile. Nu le mai poate nega nimeni şi ele, de aici înain- 
te, „există-n veci”. Nimicul, „vidul e părere”, e o ipoteză filo- 
sofică falsă. Nu mai există întoarcere a ființei raţionale în nimic, 
la starea din care a fost scoasă de Dumnezeu prin creaţie. Nu mai 
există decât veşnicie înaintea noastră. lar Sfântul Ilie a primit 
această certitudine nu numai prin credinţă, ci și prin trăire, prin 
extaz, prin ieşirea cu duhul în veșnicie. Și astfel a ajuns la acea 
credinţă despre care vorbește Sfântul Pavlos: „lar credinţa este 
ipostasul [certitudinea] [celor] nădăjduite, dovedirea lucrurilor 
[celor] nevăzute” (Evr. 11, 1-3)%. 

„Credinţa rupe vălul neființei”, vălul așezat pe mintea 
celor care sunt ispitiți, la nivel teoretic, să creadă în această 


3 Idem, p. 62. 

369 A se vedea Epistola către evrei, traducere din BYZ de Pr. Dr. Dorin 
Octavian Picioruș, Teologie pentru azi, 2019, cf. 

https://www.teologiepentruazi.ro/2019/05/24/epistola-catre-evrei/. 

370 Cf. II Cor. 3, 14. 


Istoria literaturii române 10 397 


ipoteză a întoarcerii la neființă. Vălul demonic care înfășoară 
minţile neluminate de Dumnezeu. 

„Credinţa rupe vălul nefiinţei,/ Când dragostea ne-adună în 
tăcere”, când dragostea face să tacă zarva ideilor şi a opiniilor 
drăceşti care zumzăie în capul nostru, fără fundament rațional şi 
existențial. Căci, chiar dacă mintea e ispitită să pună în balanţă 
teorii filosofice și doctrine diverse, iubirea care nu suportă ca 
sufletele să piară vine în ajutorul ei și o canalizează spre adevă- 
rata învățătură. lar dragostea de Dumnezeu și de oameni aduce 
tăcerea binefăcătoare în minţile și sufletele noastre, tăcerea minții 
cea plină de pace, care ne adună împreună înaintea lui Dum- 
nezeu. 

Sfântul Ilie, dobândind virtuțile dumnezeiești, credinţa, 
nădejdea și dragostea, vorbea astfel din experienţă şi se bucura 
de vederi și încredinţări dumnezeiești, înțelegând tot mai bine ce 
mare durere este pentru sufletul omenesc să rătăcească în hățișul 
părerilor cu pretenţii intelectuale. Dar, din cauza egoismului, a 
iubirii de sine şi a superbiei luciferice, sunt foarte mulți care nu 
pot să iasă din mărăcinii gândirii filosofarde. 

„A înviat în Trup de cer Cuvântul”: Dumnezeu Cuvântul a 
înviat cu trup transfigurat, nemuritor, ceresc. A îndumnezeit şi a 
făcut trupul omenesc, luat din preacuratele sângiuri ale Preasfin- 
tei Maicii Sale, cu totul incoruptibil și desăvârşit. „Şi a rămas în 
noi călcând abisul”: rămâne în noi când ne împărtăşim cu Trupul 
și Sângele Domnului cu smerenie și pocăință. Rămâne în noi, cu 
moartea Sa pe moartea noastră călcând, „călcând abisul” păca- 
telor noastre. Pentru că este Dumnezeu, Creatorul lumii, Care are 
puterea de a călca peste ape și îneacă marea fărădelegilor noastre 
în oceanul milei Sale. „Abis pe abis cheamă în glasul căderii 
apelor Tale” (Ps. 41, 8): abisul sufletului nostru cheamă abisul 
iubirii de oameni al lui Dumnezeu. Şi când noi Îl chemăm cu dor 
și cu pocăință sinceră, El vine și rămâne în noi „călcând abisul”. 
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„Le cheamă azi, suspină-ntreg pământul, / Căci ne-ai sădit 
în sânge Paradisul”: Te cheamă întreg pământul, toată firea și 
întreaga umanitate, pentru că toți oamenii au în sânge Paradisul. 
Nu patimi are omul în sânge în primul rând, nu clocotul zbur- 
dălniciei, aşa cum se spune adesea, inclusiv de către poeţi, ci 
pacea și frumuseţea Raiului. De la crearea omului, Dumnezeu a 
pus în ființa lui Paradisul și omul simte chemarea lui din adâncul 
fiinţei sale. 

Patimile au apărut în sângele nostru mai târziu, nu au fost 
de la început, așa cum le-a expus poetic și Lucian Blaga: „cu 
sânge tânăr încă-n vine, cu patimi mari în sânge, cu soare viu în 
patimi” (Linişte) — soare viu al clocotului pătimaș, nu al vieții 
harului. Şi, cu toate aceste patimi sau dincolo de ele, din adâncul 
ființei, același Blaga aude „cum bate ca o inimă un clopot/ și-n 
zvonuri dulci/ îmi pare/ că stropi de liniște îmi curg prin vine, nu 
de sânge” (Gorunul), stropi de linişte cerească: „simţi Paștile-n 
linişti” (1917) și „aceasta e pacea. Pacea, în care/ crește imperiul/ 
ceresc printre noi” (Estoril). 

Pentru că mai întâi Dumnezeu a pus liniștea în sângele nos- 
tru, liniştea dulce a Paradisului, și apoi, după căderea în păcat, a 
început să ne curgă prin vine lava patimilor de multe feluri, a 
mâniei, a poftei etc. 

Dumnezeiescul Ilie spune, deci, adevărul: în sângele tuturor 
oamenilor curge Paradisul sau măcar sămânţa Paradisului, să- 
dită de la bun început, de către Dumnezeu. Toţi îl simt, dar nu 
toți vor să îi asculte chemarea. Toţi aud foșnetul pomilor Raiului 
în sângele lor, dar puţini iubesc liniștea, pacea dumnezeiască. 

Nu suntem, nici măcar în trupul nostru, în viața noastră 
biologică, plămadă de pofte și instincte primare care mai de care 
mai sălbatice și mai crude, așa cum ideologia vremii noastre în- 
cearcă obstinat să ne înveţe. Ci: „Ie cheamă azi, suspină-ntreg 
pământul,/ Căci ne-ai sădit în sânge Paradisul”! După cum a zis 
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și Sfântul Apostol Pavlos: „Căci am cunoscut că toată zidirea 
împreună suspină [...] şi noi înșine în noi înșine suspinăm, 
înfierea așteptând, răscumpărarea trupului nostru” (Rom. 8, 22- 
23), adică a doua venire a Mântuitorului nostru şi învierea tru- 
purilor noastre, transfigurate, aşa cum Cel dintâi „a înviat în 
Trup de cer Cuvântul”. 

„Te-ai înălțat văzut de noi la ceruri” — văzut de oameni, de 
Sfinţii Săi Apostoli —, „Ca să ne laşi în suflet bucuria,/ De-a căuta 
prin Duh şi adevăruri”. Căci „[lisus] i-a scos pe ei afară, până 
întru Bitania și, ridicându-Şi mâinile Sale, i-a binecuvântat pe ei. 
Şi a fost, când i-a binecuvântat El pe ei, [că] S-a depărtat de ei și 
Se înălța întru cer. lar ei, închinându-l-se Lui, s-au întors întru 
Ierusalim cu bucurie mare” (Lc. 24, 50-52). Şi având în suflet bu- 
curie mare, Sfinții Apostoli au așteptat pogorârea Mângâieto- 
rului promis de Domnul, a Duhului Sfânt. 

Sfântul Ilie a rezumat acestea în versurile sale („Te-ai înălțat 
văzut de noi la ceruri/ Ca să ne lași în suflet bucuria,/ De-a căuta 
prin Duh și adevăruri”), mărturisind astfel că toată lucrarea 
Mântuitorului pe pământ se revarsă peste toți oamenii. Dumne- 
zeu, Care S-a înălțat odinioară, în faţa Sfinţilor Apostoli, S-a 
înălţat lăsând tuturor oamenilor, din toate secolele, „în suflet 
bucuria”. Numai că trebuie să vrem, întru această bucurie harică, 
să căutăm „prin Duh și adevăruri”, ca să primim și noi ceea ce 
au primit Apostolii Săi, dar și Sfântul Ilie și toți Sfinţii care s-au 
nevoit şi s-au curăţit de patimi. Bunătatea lui Dumnezeu se re- 
varsă peste toţi oamenii din toate secolele. 

Fiecare om este „contemporan cu fluturii, cu Dumnezeu” 
(cum tot Blaga zice într-o poezie, Cântec pentru anul 2000), adică 
simte prezența nu numai a celor vremelnice, care zboară pe lângă 
el, ci şi a Veșniciei, prezenţă care nu e o metaforă, ci o realitate 
foarte vie în sufletul fiecărui om, aşa cum are în sânge Paradisul. 
De aceea spune Sfântul Ilie: „Să înflorim cântându-Ţi veșnicia! // 
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Dumnezeiesc mister!... Admir făptura,/ De veșnicie astăzi tot mai 
trează,/ Nu ne înfrâng torturile, nici ura,/ Părtaș în trup Cuvântul 


|y7 


scânteiază!”. Spre deosebire de mulți dintre noi, care ne plângem 
adesea că lumea e tot mai păcătoasă şi mai decăzută, Sfântul Ilie, 
în mijlocul ororilor și al atrocităților la care era zilnic martor, în 
lagărele comuniste, putea crede în setea oamenilor de Absolut și 
putea compune acest vers: „Admir făptura,/ De veșnicie astăzi 
tot mai trează”! Dar aceasta pentru că trăia, chiar în trupul său, 
părtășia cu Cuvântul care „scânteiază”, Care scânteia în fiinţa lui 
prin vederea luminii dumnezeiești în extaz duhovnicesc. Cuvân- 
tul care „a înviat în Trup de cer”, Cuvântul care calcă în noi 
abisul, Care S-a înălţat și ne-a lăsat în suflet bucuria de a căuta 
„prin Duh” pe Duhul, „prin adevăruri” pe care tot El ni le reve- 
lează. 

„Am răsărit cu soarele, cu luna,/ Cu spaţii și cu vremuri am 
cules”: Sfântul Ilie indică o trăire plenară, o dorință foarte intensă 
de a simți și a experimenta tot ceea ce înseamnă viaţă, dar într- 
un sens ce nu implică nimic pătimaş sau păcătos. 

Auzim pe foarte mulți oameni și destul de des (şi foarte 
mulți tineri, din păcate) mărturisind dorința de a experimenta 
plăcerile vieţii, de a face păcate şi a cădea în vicii și excese de 
toate felurile (droguri, violenţă, sex, alcool, bani, lux, putere etc.), 
considerând că acestea sunt adevărata viață şi în delirul unor 
asemenea excitante se trăiește viaţa la limitele ei. Ceea ce nu văd 
ei sau nu vor să recunoască e că acestea aduc numai tulburare şi 
întuneric în suflet și din ce în ce mai multă suferință. 

Sfântul Ilie, în copilăria și tinerețea sa, nu a fost atras de 
nimic din toate acestea, mai degrabă îi provocau repulsie. Căuta 
singurătatea, meditaţia, natura, cărțile. Nu s-a apropiat de niciun 
viciu și s-a păzit în curăţie. Se bucura de frumuseţea cosmosului 
zidit de Dumnezeu, de lumina lui („Am răsărit cu soarele, cu 
luna”) și căuta să înțeleagă viaţa ca fagure al înțelepciunii lui 
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Dumnezeu („Cu spaţii și cu vremuri am cules”), pentru ca: „Prin 
Fiul, întru Tatăl, să fim una!/ Cu electroni, cu-ntregul univers”. 
Cel ce iubeşte toate câte a zidit Dumnezeu, de la soare până la 
cele mai mici particule ale materiei, care a contemplat răsăriturile 
de soare și de lună, dar a citit şi despre tainele universului micro- 
scopic, vrea ca toată această frumuseţe să nu se piardă, ci să se 
mântuie prin om, care este o chintesenţă a întregii creaţii, „de 
piatră, vegetaţie-ntrupare”, cum zice poetul nostru într-un alt 
vers, macrocosmos în Microcosmos. 

Rugăciunea Mântuitorului, către Tatăl, la Cina cea de taină, 
a fost: „Părinte Sfinte, păzește-i pe ei în numele Tău, pe care [Mi] 
i-ai dat Mie, ca să fie una, precum Noi [suntem una]!” (In. 17, 11). 
Iar Sfântul Ilie se ruga ca „Prin Fiul, întru Tatăl, să fim una!/ Cu 
electroni, cu-ntregul univers”, tocmai pentru că firea umană 
asumată de Domnul în ipostasul Său este o chintesenţă a întregii 
creaţii. Omul iubește toată zidirea şi vibrează la undele harului 
din respiraţia ei, pentru că o poartă în sine, în alcătuirea lui 
trupească, şi, în același timp, este învăţat de harul lui Dumnezeu 
să o iubească și să se îmbete de frumuseţea și de înțelegerea ei. 

Strofa următoare cred că se referă din nou la ceea ce Sfântul 
Ilie vedea în lumina dumnezeiască: „Ameţitoare fulgere m- 
afundă/ În tot ce simt, ce-aud și ce privesc,/ În dragoste vibraţie 
sunt, undă,/ În neclintire-s cel ce mă clintesc”. Era cu totul uimit 
și atras de fulgerele luminii în răpirea extazului, simțindu-se ca 
o „vibraţie” sau „undă” în universul iubirii lui Dumnezeu, al 
Împărăției cerurilor. Și, în același timp, „în neclintire-s cel ce mă 
clintesc”: în neclintirea veşșniciei, se simțea ca cel ce se mișcă sau 
este mișcat în și prin iubirea lui Dumnezeu. Într-o cunoscută 
rugăciune către Hristos a Sfântului Isaac Sirosul, acesta zice: 
„Numără-mă între oile turmei Tale preaalese! [...] Căci inima lor 
curată este sălașul Tău și se vede într-însa strălucirea desco- 
peririlor Tale. Strălucirea Ta este mângâierea și odihna celor ce 
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s-au ostenit pentru Tine în necazuri şi în toate felurile de chi- 
nuri TI. 

Tot Sfântul Isaac spunea: „Există o rugăciune curată și o 
rugăciune duhovnicească. Cea din urmă e mai mare decât cea 
dintâi așa cum lumina soarelui e mai mare față de licărirea unei 
candele. [...] Rugăciunea duhovnicească e însă cea pusă în miș- 
care în înțelegere de lucrarea Duhului Sfânt potrivit unei simţiri 
mai presus de cunoașterea făpturilor. [...] Prin lucrarea Duhului 
Sfânt, nu din voie proprie, în ea firea iese din ceea ce este al ei şi 
atunci în ea e doar sufletul uimit de slava dumnezeiască, după 
asemănarea puterilor sfinte [ale Îngerilor]... [...] Ci atunci când 
totul e în liniştire, Duhul își împlinește în ea rugăciunea Lui pro- 
prie, şi nu mai e nici măcar rugăciune, ci tăcere”*2. 

Este şi cazul Sfântului Ilie, care a ajuns la o astfel de ru- 
găciune-tăcere sau înălțare duhovnicească până la contempla- 
rea în extaz a strălucirii descoperirilor lui Dumnezeu. 

Dar aici a ajuns prin mult efort, prin multă asceză interioară, 
pe lângă chinurile şi suferinţele provocate de temnița comunistă. 
Şi pentru că cel care a cunoscut iubirea lui Dumnezeu prin harul 
Său şi a văzut lumina dumnezeiască nu le mai poate uita vreo- 
dată și e mereu plin de dor şi de tânjire, cum zice Sfântul Siluan 
Atonitul. De aceea şi Sfântul Ilie se ruga: „Cu plânsul greu, cu 
pământeană gură,/ De piatră, vegetaţie-ntrupare,/ Rugămu-ne 
(suntem a Ta făptură):/ Ne cheamă iar la cer, Cutremurare!”. Căci 
„cine a cunoscut dulceața Duhului Sfânt, acela știe că ea întrece 
neasemănat toate şi nu mai poate fi înrobit de nimic pe pământ. 
E înrobit numai de iubirea Domnului, îşi găsește odihna în Dum- 


371 Carte de rugăciuni, Ed. Arhiepiscopiei Ortodoxe de Alba Iulia, 
1999, p. 304. 

37% Sfântul Isaac Sirul, Cuvinte către singuratici (partea a III-a), în 
românește de Diac. loan 1. Ică jr., Ed. Deisis, Sibiu, 2005, p. 183-184. 
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nezeu şi se bucură și plânge pentru oameni, că n-au cunoscut toți 
pe Domnul și îi este milă de ei”%5. 

Când Sfântul Ilie spune „Măreaţă şi fantastică e viața!”, el 
nu se referă la viaţa trăită în mod tumultos-păcătos, la senzațiile 
tari pe care le caută mulți în ziua de astăzi și le-au căutat mulți și 
în trecut (chiar dacă nu le-au numit astfel), ci la măreţia dum- 
nezeiască ascunsă în toate detaliile existenței, la ceea ce doar ha- 
rul lui Dumnezeu îţi dă cu adevărat să simţi că este darul exis- 
tenței, al ființării. lar aici, mai mult, Sfântul Ilie vorbește despre 
viaţa dumnezeiască, viaţa în lumina lui Dumnezeu, în Împărăția 
cerurilor, căci spune mai departe: „Din orice punct, noiane de 
scântei!”. Nu doar străluciri, sclipiri și scânteieri ale luminii dum- 
nezeiești, ci „noiane de scântei”! 

Şi iarăși mă gândesc că, dacă pe noi, strălucirile razelor 
soarelui prin frunzișul pomilor sau pe valurile mării ori pe unde 
de râuri sau izvoare ne fură și ne bucură atât de mult, cum tre- 
buie să fie bucuria Sfinţilor când contemplă „noiane de scântei” 
pline de frumuseţe și de lumină preacurată necreată! 

Dar pentru a vedea și a simţi această frumusețe de negrăit, 
despre care Sfântul Pavlos spunea că este peste simţirea și în- 
chipuirea omenească și că nu poate fi descrisă în cuvinte, Sfântul 
Ilie (și toţi Sfinţii) au dus o luptă înfricoșătoare cu patimile şi cu 
demonii: „Sunt clipele ca flacăra, ca gheaţa,/ Când ne luptăm la 


[7 


limitele ei!”. Această luptă preaînţeleaptă pentru curățirea de pa- 
timi „pare nebunie/ Şi neghiobie ființelor din glod...”. Pentru că 
oamenii trupești, care privesc numai spre pământ şi spre des- 
fătarea lor la nivel biologic, nu au cum să înțeleagă de ce asceţii 
(atleţii lui Dumnezeu) se lipsesc singuri de multe plăceri ale vieţii 


și aleg să trăiască în chinuri, necazuri și suferințe, marginalizați 


3% Cuviosul Siluan Athonitul, Între iadul deznădejdii și iadul smereniei. 
Însemnări duhooniceşti, studiu introductiv şi traducere de Diac. Ioan I. Ică 
jr., Ed. Deisis, Sibiu, 2001, p. 104. 
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și defăimațţi, urmăriți, persecutați sau chiar uciși (în toate epocile, 
nu numai în cele de prigoană fățişă din partea autorităților), pen- 
tru a păzi poruncile lui Dumnezeu şi pentru a nu se transforma 
în porci cu chip de om, ci în Îngeri cu trup. 

Finalul poeziei este în acelaşi timp un îndemn și o concluzie 
firească, având în vedere cele susținute de autor în versurile sale: 
„Năvală fii! Spre ceruri să învie,/ Din putrezirea morţii, veșnic 
rod!”. 

Dacă „fiinţele de glod” vor să rămână în nămolul din care 
nu se vede niciodată cerul, considerând că viața veșnică e un 
basm care nu merită atenţie, cei care nu pot să accepte minciunile 
ideologiilor ateiste și iluziile viciilor trebuie „să năvălească” spre 
a cuceri Împărăţia lui Dumnezeu. Căci „din zilele lui loannis 
Botezătorul [şi] până acum Împărăţia cerurilor se ia prin tărie/ 
putere/ silire/ străduinţă şi puternicii/ înflăcăraţii/ nevoitorii o 
iau pe ea” (Mt. 11, 12). 

De când a înviat Mântuitorul, moartea a fost omorâtă, 
desființată. Deci, „Spre ceruri să învie,/ Din putrezirea morții, 


| 44 


veșnic rod!” al nevoinţei pentru Hristos. Rodul cel veşnic este 
învierea și viața veșnică în Împărăţia Sa. 

În primul volum de opere ale Sfântului Ilie, publicate de 
Părintele Dorin, în continuare, mai multe poeme sunt adunate 
sub titlul Poemele luminii necreate dar care se creează, titlu sub care 
Sfântul Ilie a publicat un volum în timpul vieţii (cu puţine exem- 
plare şi în condiţii grafice de slabă calitate, din neseriozitatea 


editorilor) şi care trebuie înțeles astfel: 


„Pentru că așa apare celui care o vede: lumina dum- 
nezeiască arată noi și noi aspecte, noi şi noi vederi și lucruri 
indescriptibile. Lumina e necreată, pentru că izvorăşte din 
Dumnezeu din veșnicie. E necreată pentru că nu e o creaţie 
a lui Dumnezeu, ci e viaţa ființială, proprie a lui Dumnezeu. 
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Însă slava necreată și veșnică a lui Dumnezeu creează noi și 
noi forme în sine, se arată în diverse forme celor care o văd 
(lucruri despre care Dumnezeiescul Ilie dă mărturie în 
cărțile sale, cum au făcut-o rari Părinţi ai Biserici), fapt 
pentru care ea e mereu creatoare și mereu preaacaparantă 
şi de neimaginat”%4. 


Ca motto, Sfântul Ilie a așezat citat biblic din memorie: „De 
Mă iubeşte cineva, va păzi cuvântul Meu și Tatăl Meu îl va iubi 
pe el și la el vom veni și locaș la el Ne vom face și Eu Mă voi arăta 
lui” (In. XIV, 21, 23). 

Primul poem de aici se numeşte Cerul: 


Un cânt liturgic pieptul mi-l străpunge, 
Mă strânge gândul, visul nu-mi ajunge!... 
Aș vrea cuvântul forme noi să prindă, 
Făptura mea să fie o oglindă 


Şi în lăuntru și-n afară, veșnic 
Altar, aprinsă în al vieții sfeșnic, 
Focar, să prind giganta-ntretăiere 
A tot ce-i viu între neant și sfere... 


Şi-acum, în urma cântului uitat, 
Vin să v-aduc adâncul revelat, 
În trupul ars de negură și jar 
Şi bântuit de duhuri şi de har. 


374 Scrierile complete ale Fericitului Ilie văzătorul de Dumnezeu şi viața sa, 
comentate de către ucenicul şi fiul său întru Domnul, Pr. Dr. Dorin Octavian 
Picioruş, vol. |, op. cit., p. 69. 
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C-am încercat s-apun în veșnic eu, 
Şi-am înflorit în cer şi-n Dumnezeu. 
Din anii grei, prin tot ce am trecut, 
Rotiri de îngeri, temple...îmi stau scut. 
Aiud, 1956. 


Poemul, compus, deci, în 1956, la Aiud, nu a fost reținut in- 
tegral de autorul lui, de aceea există punctele de suspensie între 
a doua și a treia strofă. 

„Un cânt liturgic pieptul mi-l străpunge,/ Mă strânge gân- 


7 


dul, visul nu-mi ajunge!...”: simţea că gândurile, ideile, visurile 
sau idealurile sale erau slabe în comparaţie cu acel „cânt liturgic” 
auzit în extaz, care a pătruns adânc în inima sa, pe care nu îl mai 
putea uita, care a trezit dorul fierbinte și neîncetat de Dumnezeu 
în sufletul lui, dorul de a-L vedea și a trăi mereu în Împărăţia Sa. 

„Aş vrea cuvântul forme noi să prindă”, prin care să poată 
descrie ceea ce a văzut și a simţit în lumina dumnezeiască. Şi nu 
numai atât, ci și să rețină tot ceea ce a trăit în Împărăţia lui Dum- 
nezeu, încât „Făptura mea să fie o oglindă // Şi în lăuntru și-n 
afară, veșnic/ Altar, aprinsă în al vieţii sfeşnic”. Adică întreaga 
lui făptură să devină o oglindă a frumuseţii veșnice, care să re- 
flecte, atât în interiorul sufletului său, cât și în afara sa, icoana 
iubirii și a splendorii neîntrecute a Împărăției cerești. Şi, totodată, 
făptura lui să fie „veşnic altar” de rugăciune și închinare înaintea 
lui Dumnezeu şi candelă „aprinsă în al vieţii sfeșnic” — al vieții 
dumnezeiești. Am citat undeva mai sus mărturia Sfântului Ilie 
despre cum, prin rugăciunea neîncetată, se vedea pe sine ca un 
candelabru aprins de lumina dumnezeiască. 

Dorea ca oglinda făpturii sale să devină focar de lumină, în 
stare să reflecte cu mare intensitate viața dumnezeiască, dar și 
ceea ce i se revela în vedenii: „giganta-ntretăiere/ A tot ce-i viu 
între neant şi sfere”. 
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„Şi-acum, în urma cântului uitat,/ Vin să v-aduc adâncul 
revelat”: pentru că a uitat poemul scris atunci, vine să ne mărtu- 
risească adâncul revelaţiilor lui Dumnezeu, adâncul credinței și 
al experienţei dumnezeiești trăite. Acest adânc al vieţii în Dum- 
nezeu s-a revelat „în trupul ars de negură și jar”, chinuit, torturat, 
supus unor mari suferințe (Sfântul Ilie avea, la propriu, urme de 
arsuri pe mâini, dar nu ne-a spus niciodată din ce cauză și nu am 
îndrăznit să-l întrebăm), dar „şi bântuit de duhuri și de har”, 
adică vizitat de Îngerii și Sfinţii lui Dumnezeu și luminat, însă- 
nătoşit și înviorat de harul Său. 

„C-am încercat s-apun în veșnic eu,/ Și-am înflorit în cer și- 
n Dumnezeu”: a vrut să fie o personalitate impunătoare prin vir- 
tuţile sale intelectuale, dar Dumnezeu i-a schimbat traiectoria 
existenței sale pământești, reorientându-l spre desăvârșirea întru 
sfințenie, făcându-l să descopere și să cunoască taine mult mai 
înalte şi mai mari, tainele Veşniciei, în locul celor pământești pe 
care căutase el să le afle. Astfel încât personalitatea sa n-a rămas 
închisă în orizontul egocentric al existenței pământești, ci s-a 
dezvoltat şi a devenit înfloritoare „în cer și-n Dumnezeu”. 

Şi „Din anii grei, prin tot ce am trecut,/ Rotiri de îngeri, 
temple...îmi stau scut”: din anii de temniţă și din toate sufe- 
rințele îndurate, i-au rămas ca ocrotitori și însoțitori pentru toată 
viaţa Sfinţii și Îngerii pe care i-a văzut în revelațiile sale. Pe Sfinţi 
îi amintește prin locuinţele lor cereşti pe care le-a admirat, acele 
„temple” negrăit de frumoase pe care le-a văzut în extaz, iar pe 
Puterile cerești le rememorează ca „rotiri de Îngeri”, contemplate 
de asemenea în vedeniile sale. 

În multe aghiografii am citit despre locuinţele Sfinților din 
Rai, care sunt ca niște temple sau palate minunate și minuţios 
lucrate, aşa cum le-a văzut şi Sfântul Ilie (deși vedeniile Sfinţilor 
nu sunt niciodată identice, pentru că fiecăruia Dumnezeu îi dă- 
ruie să vadă și să înțeleagă, despre Împărăţia Sa, după înălţimea 
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și personalitatea lui). Aşa, spre exemplu, Fericitul Grigorios 
vede, în extaz duhovnicesc, palatele din Rai ale Sfântului Vasilios 
cel Nou (pe când acesta era încă viu, trăitor pe pământ, în Con- 
stantinopol): „Ridicându-mi privirea în partea de răsărit a curții, 
văd palate luminoase, înfricoșat [înfricoșător de frumos] lucrate, 
înălțându-se până la o înălțime nesfârșită”%5. 

Şi tot acesta, în altă vedenie dumnezeiască, a Judecăţii de 
apoi, vede profetic locuinţele cele veşnice ale Sfinţilor: „După ce 
s-a săvârșit [Slujba din Biserica cea „mai presus de ceruri” |], au 
ieșit de acolo toţi Sfinţii și toate fiicele Noului Ierusalim în frunte 
cu însuși Domnul și Dumnezeul și Mântuitorul nostru lisus Hris- 
tos și au plecat către iubitele și minunatele, înfricoșătoarele pa- 
late, care erau construite la răsăritul Sfântului acestuia Sion, 
aproape de dumnezeiasca și preacinstita Biserică a Sfintei Sfinte- 
lor, care aveau în mijlocul lor un dumnezeiesc și cu adevărat fără 
seamăn iatac de nuntă”%€. 

Şi din nou: „După ce au străbătut, şi au văzut, şi au povestit 
desfătarea acestei dumnezeiești Grădini, păreau să se întoarcă 
iarăşi toți cu Domnul în Sfânta Cetate din care ieşiseră, [cei] care 
au și spus către EI: «Doamne dă-ne nouă și acest har, precum ne- 
ai dăruit nouă acestea toate prin nesfârșita şi nepătrunsa Ta bu- 
nătate, pentru ca — așa cum, pe când eram în lumea aceea deșartă, 
am ridicat şi am zidit biserici în numele Tău și, adunându-ne în 
acestea, lăudam şi preamărea în puterea Ta — așa să ne fie nouă 
și aici felurite biserici în numele Tău cel sfânt și corturi și odihne 
potrivite neîntrecute în acest pământ nou [Is. 65, 17; Apoc. 21, 1], 
fericit şi nestricăcios, în care este lumină fără de sfârșit şi viaţa 
veșnică, pentru ca, venind în acestea, să lăudăm și să slăvim şi să 
cinstim în cântări mult lăudatul și preaminunatul şi preaslăvitul 


375 Viața Sfântului Vasile cel Nou. Vămile văzduhului şi vederea Înfrico- 
șătoarei Judecăţi, op. cit., p. 179. 
376 Idem, p. 407. 
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numele Tău, împreună cu [al] Cel[ui] fără de început Părintele 
Tău şi [al] Preasfântul[ui] Duh, neîncetat în veci!». Şi luând amin- 
te la ei, Domnul a dat semn și a binevoit a împlini voia lor şi a 
primit cererea lor. Şi tinzând preacurata și atotfăcătoarea dreapta 
Lui, a făcut semn la răsărit şi a pecetluit la apus, la miazănoapte 
şi miazăzi, și a strigat în auzul tuturor, zicând așa: «Veniţi şi ară- 
taţi-vă sălașuri ale Sfinţilor Mei, laolaltă și corturile cele bune și 
alese şi iubite, cele din veac gătite lor!». Și îndată, iată, pământul 
şi văzduhul dimprejur de la margini până la margini, s-a luminat 
de vălul unei adieri albe ca zăpada, și a ţinut destul timp, apoi 
iarăși s-a înălțat la cer, încât nici urmă din ea nu s-a mai arătat. Şi 
toată fața acelui pământ strălucitor s-a arătat slăvită și trimițând 
şi fulgerând raze atotluminoase ca cel mai strălucit soare, dând 
celor ce îl priveau plăcere negrăită și veselie. Și, iată, în lumea 
aceea nemuritoare şi dumnezeiască, s-au ivit case, palate, tala- 
muri, cămări, capele, case de rugăciune, biserici și alte zidiri și 
construcţii bine definite, minunate și înfricoșate [înfricoşătoare], 
făcute din nor dumnezeiesc în chipul fulgerului, îngrădite și 
separate între ele prin garduri făcute minunat și dumnezeiește 
din stâlpi de aur. Şi iată, în aceste sălașul și locuinţe veşnici ale 
Sfinţilor s-au arătat paturi și așternuturi felurite și tronuri şi alte 
lucruri folositoare, bogate şi înfricoșat [înfricoşător de minunat] 
lucrate. În toate aceste case și locașuri s-au arătat grădini înţele- 
gătoare, vii duhovniceşti, curți și porticuri înfricoşătoare, pomi și 
copaci nemuritori și veşnici, flori cu seminţe nestricăcioase şi 
roade în ele cu străină fire, uimind mintea și cugetul, şi prin îm- 
părtășirea de ele umplând inima cu bucurie duhovnicească, încât 
cele despre acestea, dacă cineva ar avea gură de Heruvim şi 
limbă de Serafim, nici aşa nu ar fi în stare măcar o mică parte din 
ele să le descrie și să le redea în scris”%7. 


377 Idem, p. 411-412. 
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Următorul poem se numește Induhovnicire şi are un motto 
alcătuit din două catrene concepute tot de autor: 


— Ritmul ce îmbină frumuseți, 
Dorul ce te-nvăluie sunt Eu; 

Te atrag, să Mă priveşti mereu... 
Căile spre Mine să le-nveți. 


Jertfă şi iubire, rai din rai 

Fiului şi Duhului să dai!... 

— Voia mea în voia Ta o-nchin 
Tată, fiu primeşte-mă... Amin... 


Ființa-nlăcrimată piere-n valuri; 

Adânci fiori din slavă o topesc, 

Învie-n duh lumină fără maluri, 
Din Tatăl ceruri fumegă, țâșnesc... 


Iubita mea lumină-mbrăţțișată 
De roţile Puterilor din cer, 
Izvor e de cântare ne-ntinată, 
De zbor de Îngeri ce mă smulg din ger. 


Fecioară-n alb văzduh încoronată 
Ce naște-n inimi Soarele din cer, 
În duh, în trup, în glas, îmbujorată 
De roiuri de miresme ce nu pier... 


Mireasa veșniciei se arată!... 
Plin de iubire, nu știu ce să-i cer!... 
Văd Pruncul ei, simt brațele de Tată, 
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Şi trupul meu e templu, e în cer!... 


Spiritul meu cu Tatăl e, oriunde... 
E nevăzut, e veșnic, şi e viu... 
Una în Fiul, taina mă pătrunde 
O strălucire-n duh şi trup; sunt fiu! 


Cu Duhul Sfânt e sufletul meu zare, 
Înfiorare, curgere, izvor, 
Nimb de culori în melodii, schimbare, 
În slava Crucii către Soare, nor... 


Sufletul meu e întreitul sfeșnic 

Ce arde-n faţa Tronului ceresc 
Şi-n trupul mistic, cu mireasa-n veşnic 
Extaz din veac, plinindu-mă, slăvesc!... 


lubirea-n Duh mă umple de miresme, 
Azi tainele trăite le-nţeleg. 
Trupul şi mintea sunt catapetesme, 
Cu florile simţirii miez culeg. 


Cresc aurii roz-albele văzduhuri, 
Mii de culori și forme se-nteţesc; 
La margini, Îngeri, fulgere și duhuri 
Ţes un măreț veșmânt împărătesc. 


Neprihănirea-n Îngerii dulceţii 
Şi frăgezimea spiritului pur 
Îşi freamătă vâlvorile vieții 

Pe trâmbiţe de aur în azur!... 
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Împărăţia Cerului roiește 
Dintru lumina vieţii fără fund... 
... Sfânt inima topită se răneşte 
Şi ochii minţii-n scăpărări s-ascund. 


Oricât m-apropii...sunt departe, plâng, 
Mai străvezii, noi ceruri se desfac... 
„.. Sfânt...Duhul Sfânt mă scoate din adânc... 
În slava nunţii Mirelui mă-mbrac! 


Poemul Înduhovnicire, reprodus mai sus, descrie, precum 
Imnele Sfântului Simeon Noul Teolog, ce a văzut, ce a trăit și a 
simţit Sfântul Ilie în lumina dumnezeiască, în extaz duhovnicesc, 
răpit în Împărăţia lui Dumnezeu. 

Poemul are şi două strofe așezate ca un motto, în care con- 
vorbirea tainică a Sfântului nostru poet cu Dumnezeu Tatăl este 
reprodusă sub formă de dialog. lar Dumnezeu îl încredințează 
că EI este Cel care îl cheamă la Sine prin „ritmul ce îmbină fru- 
museți”, ritmul rugăciunii inimii sau al cântărilor evlavioase 
auzite în extaz, și „dorul ce te-nvăluie”, dorul dumnezeiesc care 
îl cuprindea tot mai mult. Această frumuseţe și simţire negrăită 
a harului dumnezeiesc sunt cele prin care Dumnezeu atrage spre 
EI pe cei care Îl iubesc şi le dăruie putere să rabde suferințe mari 
și să lupte cu patimile din ei și cu toată răutatea oamenilor şi a 
demonilor: „Te atrag, să Mă priveşti mereu.../ Căile spre Mine 
să le-nveţi”. 

Căci, așa cum cântă în versuri şi Sfântul Efrem Sirosul (alt 
mare Dumnezeiesc Poet al Ortodoxiei), „urcușul nu e greu din 
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pricina înălțimii,/ osteneală nu e pentru cei ce-l moştenesc [Ra- 
iul]./ Cu vesela-i frumusețe îi atrage pe cei ce urcă”. 

Cu cât cineva înaintează mai mult spre Dumnezeu, cu atât 
mai mult simte și mângâierile harului și prezenţa Lui în viața Sa. 
Tocmai de aceea, cei care spun că creștinii au o credinţă „obsti- 
nată”, plină doar de frică și habotnică, nu ştiu despre ce vorbesc, 
tocmai pentru că nu au gustat niciodată nicio picătură din feri- 
cirea dumnezeiască pe care o dăruie Dumnezeu celor ce cred în 
E] şi pe care îi cheamă la contemplarea Sa pururea. Când Dum- 
nezeu Tatăl cere ca „Jertfă şi iubire, rai din rai/ Fiului și Duhului 
să dai!”, nu cere din partea oamenilor o suferință încăpățânată, 
îndârjită, care nu are parte de nicio mângâiere și întărire şi ajutor 
de la EI, ci „rai din rai”. Căci El Însuşi Se apropie de cei care 
suferă dureri și nedreptăţi pentru credinţa în EI și le arată, fiecă- 
ruia după râvna sa, darurile harului Său, care întrec orice frumu- 
sețe şi bucurie omenească. 

lar unui râvnitor ca Sfântul Ilie (care, în condiţii cumplite de 
detenție comunistă, ajunsese să facă mii de rugăciuni pe zi și, cu 
cât primea har şi răpiri în duh şi mângâieri tainice de la Dumne- 
zeu, cu atât mai mult sporea efortul ascetic și aprindea dorul lui 
lăuntric fără încetare, la o intensitate tot mai mare și mai mare), 
Preasfânta Treime, pe care el O lăuda şi O iubea, i-a dat har îm- 
belşugat, ridicându-l la vederi dumnezeiești uimitoare. Așa cum 
versurile sale mărturisesc cu prisosinţă (câte au ajuns la noi, pen- 
tru că au fost mult mai multe, dar nu le-a putut reține pe toate). 

Cum spuneam și undeva mai sus, Sfântul Ilie a fost dintre 
cei cu o credinţă neîndoielnică, dintre fiii lui Dumnezeu care L.- 
au ascultat în toată viaţa lor: „Voia mea în voia Ta o-nchin/ Tată, 


7 


fiu primește-mă...Amin!...”. 


378 Sfântul Efrem Sirianul, Imnele Raiului, studiu introductiv şi tra- 
ducere de Diac. loan Ică jr., Ed. Deisis, Sibiu, 2010, p. 26. 
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Spunându-i „Jertfă și iubire, rai din rai/ Fiului și Duhului să 
dai!”, Dumnezeu Tatăl arată către Dumnezeu Fiul și către Dum- 
nezeu Duhul Sfânt, pentru că persoanele Sfintei Treimi privesc 
pururea, din veșnicie, Una către Alta. Pentru că din veșnicie „a 
fost Iubirea”, așa cum spune Sfântul Dumitru Teologul*?, Iubirea 
care vrea ca și creaturile Sale raționale să fie una cu Sine, prin 
harul Său, să fie înălțate la viaţa dumnezeiască, să trăiască în co- 
muniune și dragoste neîncetată. lar Sfântul lie, nu numai prin 
citire și credinţă, ci și prin trăire şi descoperire a cunoscut ade- 
vărul dogmatic despre Preasfânta Treime, Dumnezeul nostru, al 
creștinilor. 

Poetul luminii necreate (al doilea mare Poet al luminii 
dumnezeiești după Sfântul Simeon Noul Teolog) spune despre 
sine că „ființa-nlăcrimată piere-n valuri”: fiinţa sa care a primit 
darul plânsului curăţitor, „piere”, adică se scufundă în valurile 
luminii dumnezeieşti. Simte că devine una cu această lumină, 
căci „adânci fiori din slavă o topesc”. Îmi amintesc acum că Sfân- 
tul Efrem Sirosul se ruga undeva, către Dumnezeu, să mai poto- 
lească valurile harului Său, fiind copleşit de atâta lumină și bu- 
curie negrăită. Şi, „dacă bucuria ne îmbată și îngrașă,/ cu cât mai 
mult nu se va îngrășa sufletul de valurile acestei bucurii,/ ca și 
când toate puterile lui ar suge la sânul întregii înțelepciuni”%%. 

Tot Sfântul Efrem scrie în versuri despre nevoința văză- 
torului de Dumnezeu Moisis: „foamea l-a îngrășat şi setea l-a 
înfrumusețat./ Cine a mai văzut om flămând/ mâncând o vedenie 
și înfrumusețându-se, bând un cuvânt şi îngrăşându-se?/ A cres- 
cut şi a strălucit hrănit de slava dumnezeiască”. La fel și pe 
Sfântul Ilie foamea și setea și frigul şi bolile și torturile l-au înfru- 


3% Preot Acad. Prof. Dr. Dumitru Stăniloae, Sfânta Treime sau la 
început a fost Iubirea, Ed. IBMBOR, Bucureşti, 1993. 

3% Sfântul Efrem Sirianul, Imnele Raiului, op. cit., p. 86. 

51 Ibidem. 
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musețat și l-au îngrăşat, pentru că vedeniile lui Dumnezeu l-au 
hrănit și l-au înviat mereu și l-au umplut de fericire în mijlocul 
demenţei ideologice şi a infernului concentraționar. 

Căci „pâraie de desfătare pogoară asupra cetelor văză- 
torilor/ curgând prin Cel Întâi-Născut din strălucirea Tatălui:/ ei 
se răsfață pe păşunile vederilor dumnezeiești./ Cine a mai văzut 
flămânzii săturându-se,/ îngrășându-se și îmbătându-se de valu- 
rile slavei/ ce se revarsă din frumusețea unei atât de înalte Fiin- 
țe?”'3%2. Unul dintre aceşti văzători este Sfântul Ilie. 

Fiindcă „Domnul a toate e vistieria a toate” și „fiecăruia du- 
pă măsura sa îi dă să întrezărească/ o licărire a frumuseţii ascun- 
zimii Lui, a strălucirii slavei Lui./ El este strălucirea care, în iu- 
birea Sa, îi face pe toţi să strălucească:/ pe cei mici cu scânteierile 
ei, pe cei desăvârșiți cu razele sale”*5. Astfel, Sfântul Ilie vedea 
cum „învie-n duh lumină fără maluri”, nesfârșită, căreia nu i se 
văd marginile, și cum „din Tatăl ceruri fumegă, țâşnesc”. 

În această lumină dumnezeiască fără margini vedea Pute- 
rile cerești sub forma unor roți zburând și cântând (vedenia sa 
fiind asemănătoare cu a Sfântului Profet lezechiil): „Iubita mea 
lumină-mbrăţişată/ De roţile Puterilor din cer,/ Izvor e de cântare 
ne-ntinată,/ De zbor de Îngeri ce mă smulg din ger”. Sfinţii lui 
Dumnezeu „se bucură văzând frumuseţea Raiului/ și cântul tare 
al harpelor sale mângâie urechile lor”3*. Iar Sfântul Ilie vede şi, 
în același timp, înţelege că lumina dumnezeiască este izvorul 
cântărilor îngereşti şi al zborului de Îngeri. Și nu numai că se des- 
fată cu vederea și cu toate simțurile de o frumuseţe indescrip- 
tibilă, dar și din valurile luminii „suge întreaga înțelepciune”, 
cum zice Sfântul Efrem, pe care l-am citat mai sus, se umple de 
înțelegerea tainelor negrăite ale vieții dumnezeiești. 


s%2 Ibidem. 
3 Idem, p. 87. 
334 Idem, p. 67. 
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Şi Sfântul Ilie ar fi putut spune, ca şi Sfântul Efrem: „limba 
mea se revarsă ca una ce a supt/ dulceaţa Raiului”'%5. 

În vedenie i se descoperă Sfântului Ilie şi slava Maicii Dom- 
nului: „Fecioară-n alb văzduh încoronată/ Ce naște-n inimi Soa- 
rele din cer,/ În duh, în trup, în glas, îmbujorată/ De roiuri de 
miresme ce nu pier... // Mireasa veşniciei se arată!...”. 

Preacurata Fecioară este „îmbujorată/ De roiuri de mires- 
me”. Sfântul Dionisios Areopagitul, care a văzut-o când încă 
trăia pe pământ, dă mărturie despre nespusa ei frumuseţe și 
despre mireasma negrăită pe care o răspândea. Cu cât mai mult 
în Împărăţia Fiului Său! 

În aceeași vedenie a Sfântului Ilie, „Văd Pruncul ei, simt 
braţele de Tată,/ Și trupul meu e templu, e în cer!...”. Își simţea 
întreaga ființă mutată în cer și transformată în templu al Duhului 
Sfânt, după cum ne-a spus Sfântul Pavlos, că trupurile noastre 
sunt temple ale Duhului Sfânt (cf. 1. Cor. 3, 16-17; 6, 19). Îl vede 
pe Fiul în brațele Maicii Sale, ca Prunc, și pe sine se simte în 
brațele Tatălui, căci prin Fiul Maicii oamenii credincioși devin fiii 
Tatălui. Prin Fiul întrupat primesc înfierea Tatălui ceresc. Şi pri- 
vind pe Maica Domnului cu Pruncul, în această vedenie, şi sim- 
țindu-se fiu în braţele Tatălui, Sfântul poet înțelege în același 
timp că şi trupul său a devenit templu al Duhului Sfânt în cer. 

Şi remarcăm că vedeniile dumnezeiești înseamnă nu numai 
bucurie și simţiri copleşitoare, ci şi școală de teologie, dar şi că 
dogma Treimii e în centrul descoperirilor sale: „Spiritul meu cu 
Tatăl e, oriunde.../ E nevăzut, e veșnic, şi e viu.../ Una în Fiul, 
taina mă pătrunde/ O strălucire-n duh și trup; sunt fiu! // Cu 
Duhul Sfânt e sufletul meu zare, / Înfiorare, curgere, izvor,/ Nimb 
de culori în melodii, schimbare,/ În slava Crucii către Soare, 
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NOT... 


35 Idem, p. 27. 
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În harul Preasfintei Treimi fiind, simte că se topește în ne- 
mărginire şi ființa sa capătă atributele vieții dumnezeiești: „Spi- 
ritul meu cu Tatăl e, oriunde.../ E nevăzut, e veșnic, și e viu...”. 
Căci Sfântul Ilie trăia dezmărginirea pe care a făgăduit-o Hristos: 
„dacă Fiul are să vă elibereze pe voi, cu adevărat veţi fi liberi” 
(In. 8, 36). Fiindcă acesta este sensul adevărat al libertății promise 
de Domnul, când a zis: „veţi cunoaște adevărul și adevărul vă va 
face liberi” (In. 8, 32). 

Prin această dezmărginire nu trebuie să înțelegem că Sfinţii 
devin ubicui/ atotprezenți precum Dumnezeu (Sfântul Ilie nu a 
susținut niciodată așa ceva, ci pe toate le-a privit ca pe daruri ale 
harului dumnezeiesc), ci că Dumnezeu le dăruie harisme de nei- 
maginat şi imposibil de explicat pentru omul pământesc. 

În harul Duhului Sfânt, Sfântul Ilie își simţea sufletul, în 
același timp, „zare” şi „nimb de culori în melodii”, nor melodios 
și strălucind multicolor. Un nor care se înălța către Soarele Dum- 
nezeu, pentru că însăși Preasfânta Treime îl făcea să fie nor al sla- 
vei Sale, care cuprindea zările, trăind libertatea fiilor lui Dum- 
nezeu. 

Sfântul Efrem a văzut că, în Rai, „nori măreţi/ înalță corturi 
pentru cei vrednici de ele”5. Și că „fiii luminii”, Sfinţii Apostoli 
și Profeţi şi toţi cei care au împlinit cuvântul lui Dumnezeu și au 
descoperit oamenilor învăţătura Lui sunt purtaţi fiecare de câte 
un nor ca de un car (caleașcă) și, pentru fiecare Sfânt, „carul său 
este pe măsura ostenelilor lui”*%7. „Sufletul meu e întreitul sfeş- 
nic/ Ce arde-n fața Tronului ceresc”: sufletul, „cu întreitele sale 
însușiri (rațiune, voinţă şi simţire)”'%8 arde în iubirea dumne- 


360 [deri;p4+20; 

37 Idem, p. 27. 

38 Scrierile complete ale Fericitului Ilie văzătorul de Dumnezeu şi viața sa, 
comentate de către ucenicul şi fiul său întru Domnul, Pr. Dr. Dorin Octavian 
Picioruş, vol. |, op. cit., p. 76. 
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zeiască, în harul Său, în fața Tronului Preasfintei Treimi, așa 
după cum vedea în răpire. „Şi-n trupul mistic”, în trupul său 
duhovnicesc, în fiinţa sa înduhovnicită, devenită mădular mistic 
al Trupului lui Hristos, „cu mireasa-n veşnic/ Extaz din veac”, cu 
mireasa-lumină dumnezeiască în extazul vieții dumnezeiești, al 
harului din veşnicie al Preasfintei Treimi, „plinindu-mă, slă- 
vesc!”: se împlinea, se desăvârşea duhovnicește și slăvea pe Făcă- 
torul a toate și pe Dăruitorul a toată frumuseţea și bucuria trăirii 
în slava Sa. 

O Sfântă din Rusia, tot din secolul al XX-lea, răpită fiind cu 
duhul în Rai, a mărturisit apoi că: „în mijlocul unui cerc în formă 
de curcubeu, pe un cer albastru clar, am văzut Tronul lui Dum- 
nezeu strălucind cu o lumină blândă”** şi s-a închinat „îm- 
preună cu toți Sfinţii, lui Dumnezeu cel așezat în chip nevăzut pe 
Tronul slavei Sale”3%. 

„lubirea-n Duh mă umple de miresme”: iubirea dumne- 
zeiască, simțită în harul Duhului Sfânt, îl făcea pe Sfântul Ilie să 
vadă, să simtă miresme negrăite şi să se simtă pe el însuși plin de 
astfel miresme cerești. Odinioară, Sfântul Efrem Sirosul se ruga: 
„Fă-mă prin harul Tău vrednic de darul Raiului Tău,/ — [care 
este] vistierie de parfumuri și cămară de miresme./ Foamea mea 
se desfată de suflarea miresmelor lui,/ căci parfumul său îi hră- 
neşte pe toţi în toată vremea, / și cine-l respiră se veselește foarte 
și uită pâinea sa pământească./ E masa Împărăției. Binecuvântat 
[este] Cel ce a gătit-o în Eden”*!. 

„Azi tainele trăite le-nţeleg”: înțelegea, i se descopereau 
treptat, tainele trăite în extaz duhovnicesc. Pentru că „trupul și 


3% Sfântul Gavriil Igoşkin, O vedenie despre Rai și lad. Viaţa de după 
moarte, traducere din limba rusă de Eugen Diaconu, Editura de Suflet, Bu- 
curești, 2023, p. 110. 

3% Ideri, ps 

31 Sfântul Efrem Sirianul, Imnele Raiului, op. cit., p. 100. 
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mintea sunt catapetesme” dincolo de care a trecut. Trupul ome- 
nesc și rațiunea omenească sunt catapetesme dincolo de care el a 
văzut Împărăţia lui Dumnezeu, în care „cu florile simţirii miez 
culeg”. Căci înseși simțirile sale, curățindu-se și devenind du- 
hovniceşti, se făcuseră flori ale Raiului. Şi prin ele culegea 
„miezul” înţelepciunii dumnezeiești. 

Prin frumusețea sufletului său transfigurat, îndumnezeit, 
care era ca un nor luminos, melodios și înmiresmat, vedea fru- 
museţea de nespus a Raiului și, în același timp, se umplea de 
înțelepciune, de înțelegeri mai presus de cugetarea omenească. 

„Cresc aurii roz-albele văzduhuri,/ Mii de culori şi forme se- 
ntețesc”: așa vedea în lumina dumnezeiască, deschizându-i-se 
văzduhuri, ceruri mereu noi (aşa cum spune și într-un vers mai 
departe: „mai străvezii, noi ceruri se desfac”), în culori minunate 
şi în forme inimaginabil de frumoase. 

„La margini”, la marginile acestor ceruri, „Îngeri, fulgere și 
duhuri”, adică Îngerii și Sfinţii (prin „fulgere” s-ar putea înțelege 
alte ierarhii îngerești sau străluciri orbitoare ale luminii dumne- 
zeieşti), „ţes un măreț veșmânt împărătesc”, alcătuiesc împreună 
un veșmânt de lumină vrednic de măreţia și bunătatea Împăra- 
tului ceresc. 

„Neprihănirea-n Îngerii dulceţii/ Și frăgezimea spiritului 
pur/ Își freamătă vâlvorile vieţii/ Pe trâmbiţe de aur în azur!...”: 
„Îngerii dulceţii” sunt Sfinţii Îngeri cei plini de dulceaţa harului 
dumnezeiesc și de neprihănire, de curăţie. lar Sfântul Ilie, în lu- 
mina dumnezeiască, simțea „frăgezimea spiritului pur”, a vieții 
în duh, eliberat de greutatea trupului și pipăind toate cu sim- 
țurile duhului său luminat, curăţit și foarte mult bucurat de harul 
Preasfintei Treimi. Şi simţirile acestea erau covârșitor de fru- 
moase și dătătoare de fericire, încât putea spune că Îngerii și du- 
hurile Sfinţilor „Îşi freamătă vâlvorile vieţii/ Pe trâmbiţe de aur 
în azur”. Viața dumnezeiască e plin de dinamism, de fremătare 
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sfântă — „vâlvorile” arată înflăcărarea, văpăile iubirii, dar poate 
și mișcarea în sens circular sau sferic a Îngerilor și a Sfinţilor, lău- 
dând pe Preasfânta Treime „pe trâmbiţe de aur în azur”. Care 
pot să fie tot o vedere extatică. Și Sfântul Grigorios, în desco- 
perirea ce i s-a dăruit despre Judecata de Apoi, a văzut, la, un 
moment dat, un Înger, ca „un tânăr frumos la chip, încins cu 
fulgerul, stând în mijlocul cetăţii într-un turn înalt, ţinând în 
mâini o trâmbiţă de aur'”...5%. 

În același sens se poate înțelege și că „Împărăţia Cerului 
roiește” — verbul arată tot o mișcare circulară, dar și mulțimea de 
făpturi raționale şi slăvitoare, precum şi ardoarea existenţei și a 
laudei lor — / „Dintru lumina vieţii fără fund...”: toţi fiind născuţi 
şi trăind prin lumina harului dumnezeiesc, cea fără de început. 

Contemplând atâta bogăţie de viață dumnezeiască, „...sfânt 
inima topită se rănește” de iubire și desfătare sfântă, iar „ochii 
minţii-n scăpărări s-ascund”: un alt oximoron minunat găsit de 
Sfântul Ilie pentru a exprima dragostea și dorirea strălucirii infi- 
nite a slavei Sale, pentru că „ochii minţii” nu vor să se închidă 
vreodată în faţa unei astfel de neasemănate frumuseți, ci să fie 
pururea în contemplarea ei şi, de aceea, se ascunde „în scăpă- 
rări”, în fulgerele ei. (Ceea ce, în lumea fizică, ar fi imposibil, 
pentru că ochii trupești orbesc dacă vor să privească o lumină 
foarte puternică.) După cum și, în alt vers, comentat undeva mai 
sus, spusese că: „De Adevărul veșnic mă-nspăimânt/ Şi mă 
ascund în Duhul vieţii Tale” (Cânt de început). 

„Oricât m-apropii...” de Dumnezeu, de Centrul de iradiere 
al slavei dumnezeiești, „sunt departe, plâng”, pentru că iubirea 
dumnezeiască umple de dor infinit pe cel care o trăiește și nu 
există niciodată săturare, ci doar dorire şi mai mare, și mai înflă- 
cărată. Curăţindu-se tot mai mult interior, sufletește, prin rugă- 


52 Viața Sfântului Vasile cel Nou. Vămile văzduhului şi vederea Înfrico- 
șătoarei Judecăţi, op. cit., p. 404. 
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ciuni neîncetate și nevoință, Sfântul Ilie înainta în desăvârșire: 
„Mai străvezii, noi ceruri se desfac...” -— „mai străvezii” 
însemnând mai limpezi, el deslușind taine dumnezeieşti ascunse 
mai înainte, dar și mai strălucitoare, mai luminoase. Căci: „Pe cât 
fiecare încă de-aici pe pământ își curățește ochiul/ pe atât va pu- 
tea vedea slava Sa cea neasemănată;/ pe cât fiecare încă de-aici 
pe pământ își deschide urechile/ pe atât va putea cuprinde înţe- 
lepciunea Lui;/ pe cât fiecare încă de-aici pe pământ își găteşte 
locaș pentru El în inima sa,/ pe atât va putea să poarte o părticică 
din comorile Lui”5%. 

„...Sfânt...Duhul Sfânt mă scoate din adânc.../ În slava 
nunții Mirelui mă-mbrac!”: Unul Sfânt, Duhul Sfânt l-a scos din 
adâncul minciunilor pământești și al patimilor omeneşti și l-a 
îmbrăcat în „slava nunţii Mirelui”, a lui Hristos Dumnezeu. 

Poemul Împărăția Cerurilor — având din nou un motto com- 
pus tot de Sfântul Ilie — ne dezvăluie alte vederi dumnezeieşti 
preaminunate și înspăimântătoare prin măreţia lor: 


Îngeri, trâmbițe, glas, 
Pe apele mării... 

În duhul cântării, 

În voia lor mă las. 


Cetatea se clădește din safir 
În flăcările inimii curate, 
Esenţele luminii necreate 

Prin uși de nestemate le respir. 


Culori din zori, amiezi și din amurg 
Mi-apar; miresme, forme vii și grai... 


5% Sfântul Efrem Sirianul, Imnele Raiului, op. cit., p. 87. 
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...Patru puteri în cruce-n drum spre Rai... 
Din Soarele din mijloc ceruri curg. 


Sorbit de zbor şi glasuri îngereşti, 
Spre curţile de aur din aripi de gând 
Suspin voi da, lumina să Ţi-o cânt, 
Arzând în slava bolții-mpărătești ! 


Mireasă, feciorie în trei Sori, 
Blândă surâzi; înfiorată prinzi 
Logosul viu în ape de oglinzi; 

Temple pe nori strălucitori cobori... 


Slavă, lumini, în trup te înfioară; 
Surâs din cer, sclipirile zăpezii, 
Te poartă-n har în Soarele amiezii 
Mirelui dar, părelnică fecioară... 


— Cetate sfântă-n sfântă feciorie — 
Purtând veșmântul valurilor mării, 
Locaş iubirii și neîntinării 
De frumuseţea Mirelui...mai vie!... 


Un nou pământ şi ceruri mi s-arată 
Vădit și mai temeinic decât huma... 
Iar sufletele trupuri și-iau acuma, 
Lumină din lumină preacurată. 


Dulci zările respiră, se-mpânzesc 
Verde, roz-alb ca florile răpite, 
De-un vânt ușor, miresme pribegite, 
Privind la Îngeri, sfinte poposesc... 
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„„.Sfânt...Duhul Sfânt ne poartă ca să ştim, 
Ne murmură în pânze la corăbii... 
Cu sufletele sulițe şi săbii 
Spre frumuseţea cerului țintim!... 


Din dorul viu, din calea-ndepărtării 
Cuvântul, Tatăl înapoi ne cheamă 
Şi dragostea de fecioria mamă, 
Și-albaștrii Îngeri ai însingurării. 


Nestăvilirea spiritului pur 
Rodește în adâncul nefiinţei; 
Te simt în mine reazăm al voinţei 
Şi al rotirii lumilor în jur. 


Sfințită-n Duh făptura se-nmulțește, 
Lumina Ta în mine e ca vinul 
Şi Trupul Tău e Pâinea, e seninul... 
„.. Cresc fiii Tăi, Dumnezeirea crește!... 


Şi, după cum observăm, mottoul ne vorbeşte din nou des- 
pre „Îngeri”, „trâmbiţe” și „glas” de cântece îngerești, ca și poe- 
zia anterioară, răsunând peste „apele mării” de lumină dum- 
nezeiască. Astfel privea, în vedenie, cum Îl slăveau Sfinţii Îngeri 
pe Dumnezeu, în marea de lumină a harului Său. lar el: „În 
duhul cântării,/ În voia lor mă las”, în voia a ceea ce Duhul Sfânt 
voia să-i reveleze robului Său credincios. 

lar revelaţiile sunt copleșitoare: „Cetatea se clădește din 
safir/ În flăcările inimii curate,/ Esenţele luminii necreate/ Prin 
uşi de nestemate le respir”. Versurile acestea, care vorbesc des- 
pre o cetate de safir cu uși de nestemate, ne amintesc de cetatea 
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din Apocalispsis, iar ceea ce Sfântul Ilie a contemplat în vedenie 
a fost o descoperire profetică, dăruită lui de către Preasfânta 
Treime, după cum a şi mărturisit: „am văzut cetatea Noului leru- 
salim cu cele 12 porți”54. 

În Apocalipsis: „Și pe cetatea cea sfântă, pe Ierusalimul cel 
nou, am văzut-o coborând din cer, de la Dumnezeu, gătită ca o 
mireasă împodobită bărbatului ei. [...] Şi m-a dus pe mine în 
Duhul pe un munte mare şi înalt și mi-a arătat mie cetatea cea 
mare, sfântul Ierusalim, coborând din cer, de la Dumnezeu, 
având slava lui Dumnezeu. [lar] luminătorul ei [era] asemenea 
pietrei celei prea cinstite, ca a pietrei de iaspis, strălucind ca 
cristalul, având zid mare şi înalt, având 12 porți și la porţi 
[având] 12 Îngeri şi nume scrise deasupra, care este [sunt] nu- 
mele celor 12 seminţii ale fiilor lui Israil. Dinspre răsărituri 
[cetatea avea] trei porţi şi dinspre miazănoapte [avea] trei porți 
şi dinspre miazăzi [avea] trei porți şi dinspre apusuri [avea tot] 
trei porți. [...] Şi era zidirea zidului aceluia iaspisul. Şi cetatea 
[era] aurul cel curat, asemenea cristalului celui curat. Și temeliile 
zidului cetăţii erau cu toată piatra cea cinstită împodobite. Te- 
melia cea dintâi era iaspisul. A doua temelie era safirul. A treia 
temelie era calcedonia. A patra temelie era smaraldul. A cincea 
[temelie era] sardonixul. A șasea [temelie era] sardiul. A șaptea 
[temelie era] crisolitul. A opta [temelie era] berilul. A noua 
[temelie era] topazul. A zecea [temelie era] crisoprazul. A un- 
sprezecea [temelie era] iacintul. A douăsprezecea [temelie era] 
ametistul. Și cele douăsprezece porți [sunt] douăsprezece mărgă- 
ritare. Fiecare [în parte], una [câte una], fiecare [din] porţi era 
[făcută] dintr-un mărgăritar. Și lărgimea cetăţii [era] aurul cel 
curat, ca cristalul cel strălucitor. Şi templu nu am văzut în ea, căci 


34 Scrierile complete ale Fericitului Ilie văzătorul de Dumnezeu şi viața sa, 
comentate de ucenicul şi fiul său întru Domnul, Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş, 
vol. I, op. cit., p. 294. 
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Domnul Dumnezeu Atotţiitorul este templul ei şi Mielul. Şi 
cetatea nu are nevoie de soare, nici de lună, ca să o lumineze pe 
ea, căci slava lui Dumnezeu a luminat-o pe ea și luminătorul ei 
[este] Mielul. Şi neamurile vor umbla prin lumina ei”... (Apoc. 
21::2;10-13;18-24)9%%, 

Revenim la versurile Sfântului Ilie: „Cetatea se clădește din 
safir/ În flăcările inimii curate,/ Esenţele luminii necreate/ Prin 
uşi de nestemate le respir”. Eu aș înțelege aceste versuri în sensul 
în care nu doar că vedea, contempla Cetatea cea veşnică, ci şi se 
bucura ca unul căruia i se descoperea că va trăi în ea, căci simțea 
această revelație născându-se „în flăcările inimii curate”. Întru 
curăția inimii se vedea părtaș al lerusalimului celui de sus şi, în 
același timp, cu cât mai mult se adâncea în contemplaţii extatice, 
cu atât mai mult își simţea inima curățindu-se și sfinţindu-se și 
arzând în flăcările iubirii duhovnicești. 

Totodată, simțindu-se și văzându-se locuitor al acestei Ce- 
tăți, „Esenţele luminii necreate/ Prin uși de nestemate le respir”. 
Fiindcă nestematele — ca și miresmele despre care am vorbit mai 
sus —, nu înseamnă numai simţire sau vizualitate, ci trăire de- 
plină, devenind lăuntricitate a fiinţei pline de har şi de strălucire, 
nu doar ceva exterior. Aceste nestemate nu mai sunt, ca pe pă- 
mânt, un artefact care ne încântă din afara noastră, ci sunt creaţii 
ale aceleiaşi lumini dumnezeieşti care îl umple și pe omul în- 
duhovnicit şi îl transfigurează. De aceea putea să spună că res- 
piră „prin uși de nestemate” esenţele (miresmele) luminii ne- 
create, ale harului dumnezeiesc. 


35 Cf. Sfântul Apostol Ioannis, Apocalipsis (BYZ, ediția liturgică), tra- 
ducere şi note de Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş, Teologie pentru azi, 
București, 2023, cf. 

https://www.teologiepentruazi.ro/2023/04/04/apocalipsis-byz- 
editia-liturgica/. 
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Dar şi Hristos Dumnezeu este descris în vedeniile profetice 
ale Sfintei Scripturi prin comparații cu pietrele preţioase: „Şi nu- 
maidecât am fost întru Duhul! Și, iată, tronul stătea în cer! lar pe 
tron, șezând, în vedenie, era Cineva asemenea cu piatra iaspi- 
sului și cu sardiul! Și curcubeul era împrejurul tronului ase- 
menea cu înfățișarea pietrelor de smarald” (Apoc. 4, 2-3). În 
Cântarea Cântărilor, de asemenea, Cel lubit, Hristos Dumnezeu, 
are capul „de aur și de aur-curăţit [...] Mâinile lui [sunt] lucrate 
[din] cele ale aurului, pline de tarsis, [iar] pântecele lui [este din] 
tablă de fildeş peste piatră de safir. Pulpele lui [sunt] stâlpi de 
marmură întemeiaţi pe piedestaluri de aur” (Cânt. Cânt. 5, 11- 
15)%. Dar, în același timp, „obrajii lui [sunt] ca cupele aromatelor 
ridicând arome. Buzele lui [sunt ca] crinii, picurând smirnă” și 
„gâtul lui [este] dulceaţă şi dorinţă întreagă”, dorire întreagă 
pentru cei ce Îl iubesc pe EI (Cânt. Cânt. 5: 13, 16). Pentru că pie- 
trele şi metalele prețioase, ca și miresmele, indică neasemănarea 
în frumuseţe a Domnului, precum şi a Sfinţilor Lui, pe care EI îi 
face asemenea cu El în slavă și în bucuria vieții dumnezeiești. 

De ce, dintre toate pietrele prețioase, Sfântul Ilie amintește 
numai de safir, nu ştiu, probabil aceasta s-a evidenţiat în vedenia 
sa cu mai multă intensitate. Spuneam şi altădată că safirul este o 
piatră prețioasă la fel de tare ca diamantul, de obicei de culoare 
albastru intens și profund (albastru marin), dar poate fi și bleu, 
verde cu nuanțe albăstrii (alt verde decât smaraldul), violet sau 
mov, roz, galben, portocaliu ori alb. 

Într-o altă poezie însă, numită Înviere, despre care urmează 
să discutăm în viitor, găsim aceste versuri: „Se văd porți des- 
ferecate, de rubin şi de safir,/ De opal și de sardoniu, de smarald 
și de porfir...”. 


5% Cf. Sfântul Profet Salomon, Cântarea Cântărilor, traducere şi note 
de Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruș, Teologie pentru azi, Bucureşti, 2015, 
cf. https://www.teologiepentruazi.ro/2015/02/18/cantarea-cantarilor/. 
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Cu puţin timp înainte de a trece la Domnul, Sfântul Ilie s-a 
văzut pe sine și pe cei apropiaţi ai săi la Judecata de apoi, fiind 
între cei mântuiți și fericiți. A mărturisit aceasta Părintelui Dorin. 

„Culori din zori, amiezi și din amurg/ Mi-apar”: poate se 
refere la faptul că, pe când aici, pe pământ, momentele zilei se 
deosebesc prin anumite culori și nuanţe ale luminii (ceea ce este 
adevărat, pentru cine este atent la frumuseţea pământului şi a 
lumii), în Împărăţia lui Dumnezeu nu mai există, de fapt, zori şi 
amiază şi amurg şi toate aceste nuanțe și culori sunt îmbinate şi 
apar concomitent. Aşa după cum, în alte relatări ale Sfinţilor care 
au văzut Raiul, apare amănuntul că nu mai există anotimpuri, iar 
în pomii Raiului sunt mereu roade, aflate, în același timp, în toate 
perioadele de dezvoltare: copacii sunt deopotrivă înfloriți și 
poartă roade coapte. Despre acest lucru ne dă mărturie Sfântul 
Efrem Sirosul (sec. IV): „Ciclul de viaţă al pomilor din Rai se 
aseamănă unui colier:/ când primele roade sunt coapte și culese,/ 
sunt gata deja cele ce alcătuiesc a doua şi a treia recoltă./ Cine a 
mai văzut vreodată poamele toamnei târzii/ atingând călcâiul 
roadelor primăvăratice...? // Acest sân plin de fructe în toate fa- 
zele dezvoltării lor...”5. Dar şi Sfânta Ecaterina Kurbatova (sec. 
XX) — care nu cred că citise imnele Sfântului Efrem, după cum 
nici Sfântul Ilie nu le-a citit, pentru că nu fuseseră încă traduse în 
română, înainte de adormirea sa — : „Am mers împreună cu 
ghidul meu mai departe, de-a lungul cărării acoperite cu ver- 
deaţă, asemenea unui covor. Şi, cu cât înaintam mai mult, cu atât 
mai bogat şi mai frumos era totul acoperit de verdeață şi flori. 
Nu puteam admira îndeajuns copacii extraordinari cu fructe pe 
care nu le mai văzusem vreodată; le puteam atinge cu mâna. Și 
deasupra lor erau vârfurile uriașe ale copacilor cu frunze late. 
Acolo am văzut și câteva fructe neobișnuit de frumoase. Vedeam 


37 Sfântul Efrem Sirianul, Imnele Raiului, op. cit., p. 92. 
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ceea ce la început era de neînțeles pentru mintea mea pă- 
mântească: flori lângă fructele din pom. Apoi am primit desco- 
perirea că pomii Raiului au capacitatea de a da rod încontinuu, 
hrănind locuitorii de acolo cu darurile minunate ale lui Dum- 
nezeu''*%8. 

Așadar, cred că, spunându-ne: „Culori din zori, amiezi și 
din amurg/ Mi-apar”, Sfântul Ilie se referea la faptul că lumina 
dumnezeiască se revela în nuanţe şi culori care aici pe pământ 
apar separat, în momente diferite ale zilei, şi nu pot fi admirate 
concomitent. În lumea noastră pământească, într-un fel este lu- 
mina sprintenă și revigorantă a răsăritului şi a dimineții, altfel 
lumina tare de amiază și altfel cea lină și dulce de seară, iar cu- 
lorile cerului și ale văzduhului sunt de asemenea distincte în 
funcţie de orele la care se fac văzute. Dar, în Paradis, lui îi apă- 
reau fără deosebire de moment, coexistând toate acele culori (şi 
fiind, desigur, mult mai nuanţate, mai delicate și mai frumoase), 
pe care le contemplase separat, în viața obișnuită. Dar, pentru a 
sesiza acest detaliu despre culorile luminii „din zori, amiezi şi 
din amurg”, trebuie să ai sensibilitate de poet, sensibilitate dum- 
nezeiască la frumuseţile cosmice pe care ni le-a zugrăvit Creato- 
rul în faţa ochilor și a sufletelor noastre, pe care Sfântul Ilie a 
avut-o de la vârstă fragedă. 

Și, pentru că am amintit de Sfânta Ecaterina Kurbatova, ale 
cărei vederi extatice au fost traduse și publicate anul acesta*” şi 
pe care acum le citesc, trebuie să spun că am regăsit și aici 
anumite amănunte care coincid cu ceea ce relatează și Sfântul Ilie 
în versurile sale, din descoperirea duhovnicească a Raiului. 
Astfel, ea a văzut şi a simţit duhovnicește că „lumina Raiului nu 
provine de la soare, ci este specială, plină de har”, fiindcă „nu 


5% Sfântul Gavriil Igoşkin, O vedenie despre Rai și lad. Viaţa de după 
moarte, op. cit., p. 89-90. 
39 E vorba de anul 2023. 
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numai strălucește, ci sfințește și luminează tot ce este acolo”4+%, şi 
că „locuitorii Raiului sunt de-a dreptul scăldaţi în valurile ha- 
rului”+0!. Și ea mărturisește că a simţit miresmele neasemănate 
ale Paradisului și a auzit cântările dulci ale Îngerilor și Sfinţilor 
și că, „din cauza sunetelor acelor cântări melodioase, a revărsării 
cântărilor pline de bucurie, simțeam că mă topesc și mă des- 
tram "402. 

De asemenea, relatează că „ne-am dus mai departe, după 
cum mi se părea, spre centrul Raiului lui Dumnezeu”+% și cum 
„din mijlocul unui nor luminos, situat în centrul curcubeului cu 
şapte culori, s-a văzut un fulger orbitor care a luminat întreaga 
parte de răsărit a orizontului, apoi s-a auzit un tunet, asemeni 
unui sunet de trâmbiță” și „în mijlocul unui cerc în formă de 
curcubeu, pe un cer albastru clar, am văzut Tronul lui Dumnezeu 
strălucind cu o lumină blândă”+** şi s-a închinat „împreună cu 
toți Sfinţii, lui Dumnezeu cel așezat în chip nevăzut pe Tronul 
slavei Sale”4%5. 

În Rai, Sfânta Ecaterina, zburând peste „o verdeață ca sma- 
raldul, în care florile vii sclipeau cu lumini multicolore”, a ajuns 
într-un „oraş minunat”, în care „coloanele care susțineau zidu- 
rile erau ca niște opere de artă, statuile și basoreliefurile din vârf 
erau atât de frumoase, încât nu îți puteai lua ochii de la ele”, 
„fiecare clădire fascinând prin eleganța ei”, și în care „fiecare 
palat avea o culoare unică. Unul avea o strălucire albastră care-l 
făcea să pară că însuși cerul coborâse peste el. Un altul avea stră- 
lucirea blândă a lunii care aducea liniște şi pace. Un palat 


1% dem, p. 89. 
+01 Idem, p. 205. 
+% dem, p. 89. 
%% Idem, p. 90. 
+04 Idem, p. 110. 
4% Tdem; p. 111; 
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strălucea ca aurul”4%, „iar coloanele și cornișele străluceau cu 
lumina blândă a azurului ceresc”+”, pe când „altul ardea ca 
focul”4%8 etc. Şi, „în comparaţie cu arhitectura de pe pământ, deo- 
sebită era simetria din toate, iar culorile păreau curcubeie nes- 
fârşite” 4%. 

Am regăsit aceste detalii în mărturiile și în versurile Sfân- 
tului Ilie, după cum am arătat în comentariile noastre de până 
acum. Reamintesc aici puţin și din confesiunile sale: „Am văzut 
[în lumina lui Dumnezeu] bolți care se multiplicau la infinit și se 
măreau într-atât de mult încât deveneau universuri aparte, iar 
nuanțele lor erau de la albastru spre alb, atunci când mă rugam 
Sfântului Apostol Pavel. Fiecare Sfânt căruia mă rugam îmi apă- 
rea într-o culoare proprie a luminii divine, deosebită, care rea- 
părea ori de câte ori mă rugam lui și, de obicei, rugându-mă 
Sfinţilor, îi vedeam sub formă de temple, de catedrale dumne- 
zeieşti de o cerească împodobire şi minuțioasă frumuseţe”410, 
care aveau fiecare o culoare unică, după cum am arătat şi altun- 
deva, mai sus. 

Vedeniile Sfinţilor nu sunt niciodată identice, pentru că 
Dumnezeu dăruie fiecărui Sfânt revelații după personalitatea sa, 
dar există întotdeauna multe puncte convergente, aşa cum obser- 
văm și din comparaţiile pe care le-am făcut până acum, între 
revelaţiile extatice trăite de Sfântul Ilie și de alţi Sfinţi, din 
vechime sau recenți — Sfântul Efrem e din secolul al IV-lea, 
Sfântul Grigorios — din Viața Sfântului Vasilios cel Nou — e din 


40% Idem, p. 206-207. 

+7 Idem, p. 214. 

40% Idem, p. 207. 

+% Ibidem. 

410 Scrierile complete ale Fericitului Ilie văzătorul de Dumnezeu şi viata sa, 
comentate de ucenicul şi fiul său întru Domnul, Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş, 
vol. I, op. cit., p. 266. 
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secolul al X-lea, iar Sfânta Ecaterina din secolul al XX-lea, ca și 
Sfântul Ilie (cunoscând, ca și el, prigoana comunistă, doar că ea a 
trăit în tinereţe această uimitoare revelație, mai înainte de a de- 
veni Monahie). 

Sfântul Ilie se bucura foarte mult când afla confirmarea 
unor amănunte văzute de sine în extaz în mărturiile altor Sfinți. 
Spre exemplu, el ne-a mărturisit că a văzut-o pe Preacurata 
Maică și Fecioară Maria, în mod simbolic, sub forma unui oval, 
de culoare albăstruie, în care străluceau trei luceferi (și o dată a 
auzit-o cântând Tatăl nostru): „eu am spus undeva: Feciorie în trei 
sori. Nu am dorit să fiu ermetic...ci am descris o vedenie. Căci 
după rugăciuni insistente am văzut un oval cu fundal albas- 
tru...care avea trei luceferi, trei sori...și pe care l-am înţeles că e 
Sfânta Fecioară Maria, Maica Domnului”. Când vorbeam cu el, 
mi-a subliniat faptul că era vorba de un oval. După ceva timp, 
am citit o mărturie asemănătoare la Sfânta Stareţă Taisia, ucenica 
Sfântului loann de Kronștadt [Kponmraar], și i-am comunicat 
acest lucru. Într-o „vedenie minunată” a sa, Sfânta Taisia privea 
cum „deodată, în depărtare, la orizont, mișcându-se înspre sfin- 
tele porţi, apăru ceva ca un răsărit de soare — deși ne aflam în 
plină amiază și soarele strălucea sus pe cer. [...] Când s-a apropiat 
această sferă semănând cu soarele, am putut desluși limpede că 
era ovală — avea adică o formă alungită — iar în mijlocul ei se afla 
un miez de lumină. Când a venit aproape de sfintele porți, toată 
lumea a putut vedea limpede că se apropia însăși Împărăteasa 
Cerurilor. Ea era miezul de lumină, iar cercul tot de lumină 


“1 Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruș, Dr. Gianina Maria-Cristina Picio- 
ruș, Despre omul Împărăției, op. cit., p. 122. 

A se vedea și Scrierile complete ale Fericitului Ilie văzătorul de Dumnezeu 
şi viața sa, comentate de ucenicul și fiul său întru Domnul, Pr. Dr. Dorin Octa- 
vian Picioruş, vol. I, op. cit., p. 266. 
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dimprejurul ei era din raze”+?. Sfântul Ilie s-a bucurat foarte 
mult. 

Sfântul Ilie se individualizează prin stilul său poetic, folo- 
sind chiar un limbaj și metafore simbolist-moderniste, pe lângă 
sculptura marmoreeană, clasic-eminesciană, a prozodiei (dar şi 
simboliștii erau adepţii melodiei curgătoare în forme poetice 
fixe). Format la școala acestui tip de poezie, Sfântul Ilie se deo- 
sebeşte de majoritatea celor care dau mărturii extatice prin faptul 
că nu mai este narativ-descriptiv, ci amintirea celor trăite în extaz 
el a organizat-o sub forma unui material poetic care urmăreşte să 
evidenţieze mai degrabă intensitatea trăirii, a simţirii unor expe- 
riențe duhovnicești care nu pot fi traduse în cuvinte omenești cu 
adevărat, păstrând obscuritatea expresivă a liricii moderne. 
Aceasta datorită sensibilităţii lui poetice, dar și ca o manifestare 
a smereniei, el nefiind nici Preot, nici Monah, ci simplu Mirean 
(deşi, după ieșirea din închisoare, și-ar fi dorit mult să devină 
Monah, dar asta ar fi însemnat să-şi părăsească din nou soţia și 
copilul care îl așteptaseră 12 ani şi jumătate și, după cum ne-a 
mărturisit, nu a vrut să-şi construiască fericirea şi desăvârșirea 
lui duhovnicească pe nefericirea lor). 

De aceea, poeziile sale au nevoie de comentarii și de expli- 
cații suplimentare. Căci, spre exemplu, dacă ar fi să mai fac o 
comparaţie, Sfânta Ecaterina povesteşte cum, la un moment dat, 
„ne-am apropiat de o poieniţă, unde era un minunat aranjament 
de flori. [...] Aceste flori păreau frumuseţea însăşi — una dintre 
proprietăţile de nedescris ale Măreţului Creator. În fiecare fir de 
iarbă, în fiecare petală se reflecta frumusețea nemărginită a 


+12 Amurg în Mănăstire. Viața Cuvioasei Starețe Taisia scrisă de ea însăși, 
în românește de Anca Sârbulescu, Ed. Ileana, București, 1999, p. 194-195. 

Răsfoind cartea acum, văd că i-am dat-o și a citit-o şi Sfântul Ilie, 
pentru că a rămas ceva însemnat cu pix roșu pe ea, cu sublinierea lui tre- 
murată. 
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Minţii Creatoare și a Puterii dumnezeiești. Florile străluceau cu 
lumini multicolore”+!5. Pe când Dumnezeiescul nostru Poet pune 
ceea ce vede în concepte şi în simboluri: „Prin neguri Calea floa- 
rea și-o deschide/ În adevărul legilor ce pier/ Când mă arunc în 
viaţă către cer,/ Săgeata-n mers în floare se închide! /.../ Cărările 
s-au împlinit în Cale/ Şi calea Ta e floare şi e Cânt./ De Adevărul 
veșnic mă-nspăimânt/ Şi mă ascund în Duhul vieții Tale” (Cânt 
de început). 

Acestea fiind zise, închid aici o paranteză lungă şi mă întorc 
la poezia pe care am început să o comentez, Împărăția Cerurilor. 

„Miresme, forme vii şi grai...”: este ceea ce vedea, auzea și 
simțea în Împărăţia Cerurilor. Dar şi „...Patru puteri în cruce-n 
drum spre Rai...”: Puteri îngereşti, Îngeri care zburau în formă 
de Cruce. 

„Din Soarele din mijloc ceruri curg”: din Soarele Dreptăţii 
(Mal. 3, 20; 4, 2), din Preasfânta Treime, prin voința Sa, se nasc, 
în și prin slava Sa, „ceruri” şi infinite frumuseți cereşti. 

Iar el, „sorbit de zbor și glasuri îngerești”, adică absorbit de 
măreţia acestor vederi dumnezeiești, tânjea a privi şi a ajunge în 
„curţile de aur” ale Ierusalimului celui de sus, ale cetăţii veșnice, 
pentru ca „lumina să Ţi-o cânt,/ Arzând în slava bolţii-mpă- 
rătești”. Dar, pentru aceasta, „din aripi de gând/ Suspin voi da”, 
adică va căuta şi mai mult a se curăți de patimi prin lacrimi şi 
suspinele minţii și ale inimii, pentru a locui veșnic în acele curți 
preaminunate. 

În legătură cu aceste „curți de aur”, admirate în extaz du- 
hovnicesc de Sfântul Ilie, citez aici şi dintr-o vedenie a Sfântului 
Grigorios, în care acesta pătrunde în locuinţa din Rai a Părintelui 
său, Sfântul Vasilios cel Nou: „Am intrat într-o curte interioară 
străină și complet schimbată. Și era podeaua strălucitoare îm- 


+5 Sfântul Gavriil Igoşkin, O vedenie despre Rai şi lad, op. cit., p. 95. 
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podobită cu plăci de aur [...] și văzduhul lumina ca fulgerul, iar 
în cadrele dintre plăcile acelea de aur erau plantate frumos plan- 
te înflorite de tot felul, plăcut mirositoare și pline de roade. Şi dă- 
deau o plăcere nespusă și nepovestită și multă veselie și umpleau 
de bucurie dumnezeiască pe cei ce le priveau. Curtea aceea era 
foarte mare în lărgime şi lungime. Ridicându-mi privirea în par- 
tea de răsărit a curții, văd palate luminoase, înfricoșat [înfrico- 
şător de frumos] lucrate, înălțându-se până la o înălțime nesfâr- 
şită 414, 

Versul „Mireasă, feciorie în trei Sori” se referă, așa cum am 
arătat mai sus, la vederi extatice ale Sfântului Ilie în care i-a 
apărut Preasfânta Fecioară Maria ca „un oval cu fundal albas- 
tru...care avea trei luceferi, trei sori”45. Şi Preacurata noastră 
Stăpână este cea care „înfiorată prinzi/ Logosul viu în ape de 
oglinzi” și „temple pe nori strălucitori cobori...”. Versurile mi se 
par absolut superbe, iar comentariul Părintelui Dorin este, de 
asemenea, minunat: 


„Preacurată Fecioară, tu, care ai născut pe Fiul lui 
Dumnezeu, pe Cel Unul Născut din Tatăl (pentru că cei trei 
Sori indică cele trei persoane ale Dumnezeirii) în blândeţea 
ta, surâzi tuturor celor care te caută cu inima curată. Pentru 
că tu ești cea care, înfiorată, ai zămislit pe Hristos Dum- 
nezeu în apele curate ale pururea fecioriei tale. 


414 Viața Sfântului Vasile cel Nou. Vămile văzduhului şi vederea Înfrico- 
șătoarei Judecăţi, op. cit., p. 179. 

45 Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruș, Dr. Gianina Maria-Cristina 
Picioruș, Despre omul Împărăției, op. cit., p. 122. 

A se vedea și Scrierile complete ale Fericitului Ilie văzătorul de Dumnezeu 
şi viața sa, comentate de ucenicul şi fiul său întru Domnul, Pr. Dr. Dorin 
Octavian Picioruş, vol. 1, op. cit., p. 266. 
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Aceasta e o primă înțelegere a primelor trei versuri, 
adică mariologică. O a doua, experenţială, vorbeşte despre 
lumina dumnezeiască, care e mireasă și fecioară, plină de 
curăţia Treimii Celei Preasfinte. Tu, lumină cerească, ne- 
creată, îmi surâzi în trupul meu cu blândețe și tu mă duci 
să-L văd pe Logosul creator şi mântuitor al lumii în apele 
de oglinzi ale slavei Sale. 

În ultimul vers e vorba despre templele duhovnicești 
ce coborau pe norii strălucitori, spirituali și pe care le-a 
văzut în vedere dumnezeiască” 416. 


În ceea ce privește templele în culori unice ale Sfinţilor și 
norii care, de asemenea, îi reprezentau, amintesc și mărturia 
Sfintei Taisia (prima sa vedenie): „M-am văzut în altă lume — în 
Cer, după cum mi se părea mie. O dulceaţă de nespus îmi umplea 
sufletul. Totul era atât de plin de lumină, atât de minunat de fru- 
mos, cum nu-mi stă în putere să-nfăţișez în cuvinte. Aproape, 
lângă mine, am văzut mulțime mare de făpturi omenești, rân- 
duri-rânduri, atât de multe încât nu le zăream capătul. Trupurile 
acestor făpturi erau toate deopotrivă, dar nu grosolane şi aspre 
cum sunt trupurile noastre pământești, ci străvezii şi gingaşe, de 
parcă ar fi fost îmbinate din nori (Ss. n.); atât de străvezii erau încât 
prin primul şir se străvedea următorul, şi tot așa, până la capătul 
îndepărtat al acestei fără de număr înșiruiri. Doar culorile, sau 
mai bine zis nuanțele acestor străvezii trupuri nu erau la fel. Une- 
le băteau în galben, altele în roşu, albastru, alb, și așa mai de- 
parte, însă toate erau străvezii și luminoase. [...] Totul acolo era 
limpede și străveziu, fără urme de grosime, fără nimic tru- 
pesc”4!”. Şi, când cântau, „un val de mireasmă ieșea din gura lor, 


+16 Idem, p. 377. 
+17 Amurg în Mănăstire. Viața Cuvioasei Stareţe Taisia..., op. cit., p. 22- 
23. 
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ca tămâia dintr-un vas aprins”418 — ne amintim că Sfântul Ilie s-a 
văzut și pe sine ca un nor înmiresmat și melodios. 

„Mi-am spus că acolo e chiar Scaunul lui Dumnezeu, Izvo- 
rul luminii, că acolo locuieşte EI Însuşi”45, continuă Sfânta Taisia. 
Atunci i-a apărut Sfântul Apostol și Evanghelist Matteos [Mar- 
ODaiog] care i-a spus că Domnul e pretutindeni și „întotdeauna e 
cu noi”, moment în care L-a și văzut lângă ea: „Lot chipul Lui, 
tot trupul Lui parcă era făcut din soare. Sau mai degrabă, nu, ci 
Soarele însuşi era în chip de om! Din spate, pe umărul stâng era 
aruncată o mantie purpurie, un acoperământ, aşa cum vezi în 
icoane; dar nu era țesătură materială (acolo nimic nu era mate- 
rie). Mantia era făcută dintr-o sclipire purpurie, înflăcărată, de 
amurg, cum vedem pe cer seara”...1% etc. 

Mă întreb acum dacă nu cumva versurile „Culori din zori, 
amiezi și din amurg/ Mi-apar; miresme, forme vii și grai 
...[...Patru puteri în cruce-n drum spre Rai.../ Din Soarele din 
mijloc ceruri curg” se referă, tainic, la o vedenie în care Sfântul 
Ilie să fi contemplat pe Hristos Domnul și Mântuitorul lumii (pe 
Care ni-L indică și cele „Patru puteri în cruce”) ca un Soare din 
care „curg” ceruri, culori „din zori, amiezi şi din amurg”, „mires- 
me, forme vii şi grai”... 

Cred că Sfântul Ilie nu ne-a spus multe, în mod clar și 
detaliat, dintr-o adâncă smerenie. 

În legătură cu versul „Temple pe nori strălucitori cobori...”, 
în Viața Sfântului Vasile cel Nou am găsit şi acest amănunt: „În loc 
de coloane, nori albi susțineau Biserica”...?!. Menţionez că Sfân- 
tul Ilie nu cunoştea decât experienţele extatice ale Sfântului 


+8 Ibidem. 

+9 Idem, p. 24. 

+ Idem, p. 24-25. 

421 Viața Sfântului Vasile cel Nou. Vămile văzduhului şi vederea Înfrico- 
șătoarei Judecăţi, op. cit., p. 404. 
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Simeon Noul Teolog, din Filocalie, pe care le-a citit însă după ce 
a ieșit din închisoare (unde au fost compuse majoritatea poe- 
melor), când a reușit să facă rost de câteva Filocalii, pe care le-a 
căutat tocmai pentru a-şi verifica autenticitatea trăirilor şi pentru 
a aprofunda teologia Bisericii. Și, târziu, prin anii 2000, Părintele 
Dorin i-a adus Imnele Sfântului Simeon, iar eu i-am adus cartea 
Sfintei Stareţe Taisia. Nu a cunoscut nici Viața Sfântului Vasile cel 
Nou (poate doar cartea Fericitului Nicodim Măndiţă despre vă- 
mile văzduhului, dar care sare peste multe din detaliile despre 
Rai, având mai mult caracter apologetic, insistând pe învăţătura 
esențială pe care trebuie să o reţină creştinii) şi nici imnele Sfân- 
tului Efrem Sirosul sau (cu atât mai puţin) vedeniile Sfintei Eca- 
terina. Vieţile Sfinților (în 12 volume), de asemenea, i le-am cum- 
părat tot noi (cu banii săi, noi fiind studenți) și le citea cu nesaţ 
în ultimii ani dinaintea adormirii sale. 

Următoarea strofă este tot despre „Mireasă, feciorie în trei 
sori”, care este plină de slavă și de lumină: „Slavă, lumini, în trup 
te înfioară;/ Surâs din cer, sclipirile zăpezii,/ Te poartă-n har în 
Soarele amiezii/ Mirelui dar, părelnică fecioară...”. Curăţia Prea- 
sfintei Fecioare, ca „sclipirile zăpezii”, şi frumuseţea sa lăuntrică 
neîntrecută, ca un „surâs din cer”, o poartă „Mirelui dar”, în 
lumina Lui ca „Soarele amiezii”, pe cea care este Fiica Tatălui, 
Maica Fiului şi Mireasa Duhului Sfânt. Sau, în altă interpretare, 
versurile se pot înţelege cu referire la lumina dumnezeiască, 
plină de slavă şi har, cea cu scânteieri de zăpadă și străluciri de 
soare al amiezii. Și e „părelnică fecioară”, pentru că autorul 
poeziei este cel care o reprezintă astfel, sub formă umană, cu 
„trup” şi frumuseţe de „fecioară”. Şi aceasta pentru a sublinia 
iubirea și curăția dumnezeiești pe care i le năștea în suflet. 

Comparaţiile cu zăpada şi cu soarele le-au folosit şi Sfinţii 
Evangheliști, încercând să descrie lumina dumnezeiască ce ira- 
dia din Hristos Domnul pe Tabor. Şi aceasta, spune Sfântul An- 
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tim Ivireanul, „pentru că aici, în lume, nu avem noi alt nimic mai 
strălucitor şi mai luminat decât soarele sau mai alb decât 
zăpada”1?. Şi tot Sfântul Antim zice că „zăpada [...] iaste [arată] 
omenirea Lui, precum hainele Lui le-a arătat albe ca zăpada în 
muntele Thavorului”+%. 

Dacă ar fi să urmărim această interpretare teologică, atunci 
versurile „Slavă, lumini, în trup te înfioară;/ Surâs din cer, scli- 
pirile zăpezii,/ Te poartă-n har în Soarele amiezii/ Mirelui dar” 
am putea spune că vorbesc atât despre lumina Sa dumnezeiască 
din veci, dar şi despre Preacurata Fecioară, din care pe pământ 
Mântuitorul Şi-a făurit trup, în pântecele ei preasfânt, iar acum, 
în Împărăţia cerului, ea, Maica Domnului, este cu totul transfigu- 
rată și îmbrăcată în slava Mirelui, cu străluciri ale soarelui de 
amiază și cu scânteierile de puritate și frumuseţe ale zăpezii. 

În strofa următoare Sfântul Ilie revine la a vorbi despre ceta- 
tea lerusalimului ceresc, „Cetate sfântă-n sfântă feciorie” a lu- 
minii dumnezeiești, „Locaș iubirii și neîntinării/ De frumusețea 
Mirelui...mai vie!...”. Adică frumuseţea sa se aprinde și mai 
mult când apare Mirele ceresc. Și, în vedenia sa, el o contemplă 
„purtând veşmântul valurilor mării”. Ceea ce ar putea fi o in- 
dicaţie a culorii de „safir“, despre care am discutat mai sus. Dar 
nu numai asupra culorii, ci şi a altor aspecte, deşi tăria și nemiş- 
carea unei cetăți, nouă, pe pământ, ni se pare de neasociat cu 
valurile mării. Dar, tot în Viața Sfântului Vasilios cel Nou, citim, 
spre exemplu, că, în Biserica din această cetate, „în loc de pietre 
de construcție, erau pietre mai prețioase decât cele douăsprezece 
pietre, de orice culoare, schimbându-și nuanțele și înflorind, [...] 
armonizându-se cu arhitectura Preasfântului Duh. [...] lar pardo- 


%2 Antim Ivireanul, Opere, ediţie critică şi studiu introductiv de 
Gabriel Ștrempel, Ed. Minerva, București, 1972, p. 10. 
%5 Idem, p. 92. 
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seala era învăluită în foc alb și schimbător şi părea o mare care 
spumegă de valuri”. 

Sfântul Ilie a văzut profetic, în vedenie, şi transfigurarea 
lumii, profeţită în Apocalipsis, precum şi învierea cea de obşte a 
tuturor oamenilor: „Un nou pământ şi ceruri mi s-arată/ Vădit și 
mai temeinic decât huma.../ lar sufletele trupuri şi-iau acuma, / 
Lumină din lumină preacurată”. Se referă aici numai la Sfinţi, ale 
căror suflete și trupuri vor fi „lumină din lumină preacurată”, 
pentru că sunt fiii lui Dumnezeu, fii ai Tatălui și frați ai lui 
Hristos (Fiul Tatălui, Cel ce este „Lumină din Lumină”), aprinși 
de lumina dumnezeiască a Preasfintei Treimi. Bineînţeles, având 
nu lumini egale, ci fiecare strălucirea sa, în intensități și nuanţe 
diferite, după viaţa și faptele fiecăruia, dar luminând fiecare, în 
fiinţa sa reîntregită, trup şi suflet, cu „lumină din lumină preacu- 
rată”. 

În Împărăţia lui Dumnezeu, totul este dulceaţă, frumuseţe 
negrăită, blândeţe și pace, totul este învăluit de miresme și lu- 
mini în culori dulci, cerurile respiră viața dumnezeiască: „Dulci 
zările respiră, se-mpânzesc/ Verde, roz-alb ca florile răpite,/ De- 
un vânt ușor, miresme pribegite,/ Privind la Îngeri, sfinte po- 
posesc...”. 

Remarc faptul că Sfântul lie are subtilitatea poetică de a 
introduce în versurile sale și epitete cu semnificaţii contrare celor 
aparente: e o virtute a celor îndrăgostiți de poezie, care au înțeles 
adâncimile limbii mlădiate de poeţi în versuri. Pe parcursul stu- 
diilor noastre, am sesizat și insistat pe înclinația spre polise- 
mantism şi chiar omonimie în vocabularul poetic al unor creatori 
lirici, cu precădere la Eminescu și Ştefan Petică (adevărați maeş- 
tri în această tehnică, generatoare de mari confuzii în inter- 
pretare celor neatenţi sau grăbiţi), dar și la alții, mai târziu, ca 


124 Viața Sfântului Vasile cel Nou. Vămile văzduhului şi vederea Înfrico- 
şătoarei Judecăţi, op. cit., p. 403-404. 
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Arghezi, Bacovia, Blaga sau Ion Barbu (deşi fenomenul distor- 
sionării semantice a cuvintelor nu are aceeași frecvenţă la ei ca la 
Eminescu sau Petică, de la care au învăţat, de altfel, această teh- 
nică, ei folosind însă, mai degrabă, alte tactici ale echivocului). 

Aici, spre exemplu, Sfântul Ilie zice „miresme pribegite”, 
introducând o nuanţă care nu are de-a face cu Raiul, în care nu 
există nimic rătăcitor, nimic ostenitor sau în suferinţă. La fel, pu- 
țin mai sus a zis: „părelnică fecioară”, cu referire la lumina dum- 
nezeiască, deşi tot el mărturiseşte cu tărie că prezența luminii 
dumnezeiești îl făcea să perceapă toate cele pământeşti ca pe 
nişte umbre firave pe lângă consistenţa adevărată a realității lă- 
untrice duhovnicești. Sau, în alt poem, comentat undeva mai sus, 
unde tot despre lumina dumnezeiască spunea că o simte „mai 
despletită-n fragedul extaz” (Noua făptură). Nimic din această se- 
lecţie de termeni nu are însă de-a face cu vreo patimă umană și 
cine înţelege astfel se înşală amarnic, precum cei care citesc Cân- 
tarea Cântărilor în cheie erotică. 

Nu e vorba de niciun fir de îndoială în mintea Sfântului Ilie 
şi nici vreo nostalgie a celor pernicioase pământești nu îl încearcă 
în conceperea versurilor, amintindu-și de contemplarea Raiului 
dumnezeiesc, ci el vorbeşte poetic, ca un adânc cunoscător al tai- 
nelor limbii române. Așa cum și Eminescu, mai înainte, căutase 
să folosească aceleași cuvinte cu zeci de înţelesuri diferite, uneori 
chiar opuse (şi doar Ştefan Petică a remarcat această minunată 
artă, care transformă într-adevăr un material lexical rigid într-un 
mozaic unduitor). De altfel, în contextul versurilor Sfântului Ilie, 
chiar și cei mai obtuzi ar trebui să priceapă calitatea semantică 
sensibil schimbată a unor astfel de termeni. Cred chiar că Dum- 
nezeiescul Poet și-a dorit reorientarea unei părți (cel puţin) a 
vocabularului poetic românesc, în sensul înduhovnicirii lui. 

Adică, dacă anumiţi termeni ne varsă în urechile inimii tris- 
tețea, deprimarea, rătăcirea sau dezorientarea spirituală, sufe- 
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rința melancolică, dezrădăcinarea ori, dimpotrivă, frenezia vreu- 
nei patimi, pentru că așa i-am învăţat din poeziile citite, autorul 
nostru ne arată că ei pot fi şi resemnificați. O limbă poate fi 
magnetizată spre patimi și ideologii debusolante, dar poate fi și 
îndumnezeită la loc, ca și sufletele noastre. Cuvintele se pot 
reloca spiritual... 

„...Sfânt...Duhul Sfânt ne poartă ca să știm,/ Ne murmură 
în pânze la corăbii...”: ca mai totdeauna, versurile indică vede- 
niile sale dumnezeiești, dar pot fi înțelese şi cu referire simbolică 
la corăbiile sufletelor noastre, în pânzele cărora suflă și murmură 
Duhul Sfânt, pentru a ne conduce, pe marea vieţii, spre El. Toto- 
dată, am citat mai sus mărturia Sfântului Ilie, în care el spunea că 
îi apăreau anumiţi Sfinți ca temple, altare ori corăbii... 

La fel, putem înţelege mistic sau simbolic versurile: „Cu 
sufletele sulițe și săbii/ Spre frumuseţea cerului țintim!...”. Căci 
„Suliţele” şi „săbiile” pot fi înţelese ca încordare duhovnicească 
în lupta împotriva patimilor și a demonilor fioroşi, dar se poate 
să exprime şi alte amănunte extatice. 

Dumnezeul nostru este Dumnezeul iubirii şi al iertării — 
afirmație care poate fi considerată banală prin repetiţie, dar se 
verifică și capătă tot mai multă substanţă prin experienţă — și ne 
cheamă înapoi chiar şi atunci când ne îndepărtăm de EI şi nu ne 
mai aşteptăm ca EI să ne arate iubire și îndurare. Este ceea ce ex- 
primă strofa următoare a Sfântului Ilie: „Din dorul viu, din calea- 
ndepărtării/ Cuvântul, Tatăl înapoi ne cheamă/ Şi dragostea de 
fecioria mamă,/ Şi-albaștrii Îngeri ai însingurării”. 

„Din dorul viu”: cuvintele au din nou sens schimbat, pentru 
că „dorul viu” de aici nu este cel bun, dumnezeiesc, ci patima 
vie, rezistentă, patima care trăiește mult și e adânc înrădăcinată 
în sufletele și minţile noastre. Dumnezeu Tatăl și Dumnezeu Fiul 
ne cheamă înapoi, iar Dumnezeu Duhul Sfânt ne suflă în pânzele 
corăbiilor. Şi suntem chemaţi înapoi prin simţirile dumnezeiești 
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pe care pământul nu ni le poate împlini: „dragostea de fecioria 
mamă” — iubirea curăției dumnezeiești care aduce veselie și pace 
nesfârșită în suflet, dar și iubirea pentru Preacurata Fecioară 
Maică —, cât și minunata simţire a isihiei, pe care o veghează „al- 
baștrii Îngeri ai însingurării”. 

„Nestăvilirea spiritului pur/ Rodeşte în adâncul nefiinţei”: 
harul Preasfintei Treimi este pururea creator, iar Sfântul Ilie a 
asistat duhovniceşte la continua naștere și preschimbare de lu- 
cruri și forme uluitoare, în lumina dumnezeiască: „Sfinţită-n 
Duh făptura se-nmulţeşte”. Privind fenomene negrăite ale uni- 
versului ceresc, duhovnicesc, în același timp i se descoperea în- 
țelepciunea dumnezeiască și simțea în minte și inimă Obârşia 
întregii vieți, a roirii de Îngeri cât și, deopotrivă, a dorinţei lui de 
a se sfinţi şi a fi cu Dumnezeu: „Ie simt în mine reazăm al voin- 
ței/ Și al rotirii lumilor în jur”. 

„Lumina Ia în mine e ca vinul”: lumina dumnezeiască e ca 
vinul de tare și îmbătătoare, aducând fericire, extaz duhovnicesc. 
Sfântul Ilie a trăit același sentiment ca odinioară Sfântul Profet 
Salomon (Cânt. Cânt. 1, 2). Dar aici nu e vorba de vin pământesc. 
„Lumina Ta în mine e ca vinul” pentru că îi aducea aceeași fe- 
ricire dumnezeiască precum Sfânta Împărtășanie. Căci ieșirea în 
extaz, în lumina dumnezeiască, înseamnă împărtăşire de viața 
Preasfintei Treimi, care are ca fundament Sfintele Taine ale Bise- 
TICII. 

Lumina dumnezeiască e ca vinul euharistic. Pentru că este 
vinul euharistic din veșnicie, adică împărtășirea veșnică, necon- 
tenită cu Domnul. „Şi Trupul Tău e Pâinea, e seninul...”: Trupul 
euharistic al Domnului e Pâinea din Sfintele Taine, aici, pe pă- 
mânt, iar în eternitate înseamnă seninul zărilor nesfârşite ale lu- 
minii dumnezeiești, pacea și fericirea negrăite ale Sfinţilor. 
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Poezia Sfântului Ilie e plină de înțelegeri teologice dumne- 
zeieşti. Şi nici nu ar putea fi altfel în urma preaînaltelor desco- 
periri mistice, a marilor revelații trăite de el. 

„...Cresc fiii Tăi, Dumnezeirea crește!...”: fiii lui Dumnezeu 
cresc în sfințenie, Dumnezeirea creşte întru ei, în Trupul mistic 
al Domnului care este Biserica Ortodoxă. 

Următorul poem: 


Spre Dumnezeu 


„Roată de foc 

În cer se rotește... 
Lumina fără loc 

În veci mântuieşte...”. 


Treime Sfântă, sfântă-mpărtășire, 
Dumnezeire, îndumnezeire. 
Triunghiul, Crucea, Duhul porumbel, 
Îngeri şi fii asemeni întru El. 


Lumina neclintită de oglindă, 
Uimirea minţii, oare s-o cuprindă?! 
Făpturile ce nu le prididesc, 
Îngeri pe nori şi zorii Îl vestesc!... 


Pe inima topită în amiezi 
Din Soarele iubirii curg zăpezi... 
Miresme care fumegă în flori, 
Blânde furtuni de fulgere-viori. 


Lumina ce țâșnește din havuz 
Din depărtări mi-adie în auz... 
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... Surâsul dulce al viului izvor... 
Vine-adumbrit de-al Îngerilor zbor. 


Că uneori, parcă uitând pământul, 
Furat de cânturi li aud cuvântul, 


Mă simt în Duh și văd prin Duhul Sfânt... 


„„„Sui în lumină veșnică şi cânt!... 


Din Duh născut, de Tatăl înfiat, 
Lumină-n cer Cuvântul m-a-nălţat, 
În sânul Său la curtea Împărătesei, 

Nuntaș Dumnezeirii şi Miresei. 


Eu te-am iubit, lumina mea din cer. 
Tu m-ai primit, în duh şi adevăr. 
Te-aud, te văd şi te privesc în față 

Iubire, Har, Creaţie și Viaţă... 


Cu cât mai mult de neguri mă dezleg 
Făpturile în cer mi se aleg 
Şi Duhul prisosește că n-am mări, 
Ca să cuprind minunile din zări. 


Şi n-am puteri, nici cântecul mai verde, 
Făptura mea-n Făptura Lui se pierde; 
În bucurii și în culori plăpânde 
Plutesc prin mine darurile blânde. 


Inima vieţii, din altar Hristos 
Ne rodește-n inimi cerul luminos, 
Slava umple golul, rănile mereu; 
Crește împărăţia întru Dumnezeu!... 
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Nu erai în mine, eram gol şi orb!... 
Azi cobori la mine, în privire Te sorb; 
Zămisleşte-mi iazul dulcii feciorii, 
Să-nfloresc în trupul sfintei veşnicii! 


Mă ridic în Duh, în abur subțire, 
În misticul trup-altar, mânăstire — 
Şi Te simt în sânul cald și fecioresc, 
Soare viu din slava Tronului ceresc!... 


„Roată de foc/ În cer se roteşte...”: arătarea Sfinţilor Îngeri 
sub forma roţilor de foc, ca în vedenia Sfântului Profet lezechiil. 


7 


„Lumina fără loc/ În veci mântuieșşte...”: vederea luminii 
dumnezeieşti e curăţitoare, sfințitoare și mântuitoare. Și ea este 
„fără loc”, pentru că e lumina necreată a Preasfintei Treimi, care 
există din veșnicie şi este pretutindeni, umplând toate. 

lar primele versuri ale poemului mărturisesc tocmai această 
putere, din harul lui Dumnezeu, de a se împărtăşi de viața dum- 
nezeiască a Preasfintei Treimi, prin Lumina Sa: „Ireime Sfântă, 
sfântă-mpărtăşire,/ Dumnezeire, îndumnezeire”. Sfântul Ilie ve- 
dea și simţea, în extaz, cum îndumnezeirea sa se producea prin 
această împărtăşire, răvărsându-se din „Dumnezeire”, din Prea- 
sfânta Treime. Și vedea, în lumina dumnezeiască, atât simboluri, 
precum „Iriunghiul, Crucea, Duhul porumbel”, cât şi făpturi 
raționale, Îngeri și Sfinţi după chipul și după asemănarea Sa, 
plini de lumină: „Îngeri și fii asemeni întru EI”. 

Această lumină dumnezeiască o numește „lumina neclintită 
de oglindă”, încercând să ne dea o idee despre puritatea şi cla- 
ritatea sa desăvârșite. Dar și în Apocalipsis găsim următoarea 
mărturie: „Și înaintea tronului [era] ca marea de sticlă, asemenea 
[cu] cristalul” (4, 6). 
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Sfântul Ilie spune că „uimirea minţii” celui care o contemplă 
nu o poate cuprinde (este ceea ce exprimă prin interogațţia: „oare 
s-o cuprindă?!), în sensul că nu poate mintea omenească să înţe- 
leagă nemărginirea luminii dumnezeieşti necreate. Zicând „ui- 
mirea minţii”, Sfântul Ilie foloseşte o terminologie extatică, foarte 
des întâlnită la Sfinţii Părinţi“, care numesc extazul duhovnicesc 
„ieşire din sine” sau „cădere în uimire”. Dar cred că el a făcut 
aceasta exprimând ceea ce trăia, fără să cunoască faptul că şi 
Sfinţii dinaintea lui au folosit aceleași cuvinte. 

Iar revelarea Domnului Însuși e vestită de „făpturi” ce se 
descoperă în lumină, numeroase încât „nu le prididesc” (ar putea 
fi Cete Îngereşti sau de Sfinți), „Îngeri pe nori” şi „zorii” care i se 
descopereau, adică, posibil, culori şi intensități ca ale luminii 
zorilor, vestindu-L pe Cel ce este „Răsăritul” (ler. 23, 5; Zah. 3, 8; 
6,12; L€,1,78): 

„Pe inima topită în amiezi/ Din Soarele iubirii curg ză- 
pezi.../ Miresme care fumegă în flori,/ Blânde furtuni de fulgere- 
viori”: Sfântul Ilie a preferat să exprime în versuri vedeniile sale 
din smerenie, acoperind puţin, prin obscuritatea poetică, măreția 
descoperirilor, dar şi pentru a sublinia astfel, mai mult decât 
poate simpla relatare prozaică, graţia, frumuseţea, delicatețea, 
nespusa dulceaţă și gingăşie e simţirilor. „Pe inima topită” de 
iubirea dumnezeiască, „în amiezi” ale revărsărilor de har, „din 


45 A se vedea: Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş, Ieologia vederii lui 
Dumnezeu, Leologie pentru azi, București, 2009, cf. 

https://www.teologiepentruazi.ro/2009/11/18/teologia-vederii-lui- 
dumnezeu/. 

Şi: Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş, Vederea lui Dumnezeu în teologia 
Sfântului Simeon Noul Teolog (teză doctorală), Teologie pentru azi, Bu- 
cureşti, 2009, cf. 

https://www.teologiepentruazi.ro/2009/11/18/vederea-lui- 
dumnezeu-in-teologia-sfantului-simeon-noul-teolog/. 
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Soarele iubirii”, din Dumnezeire, din Preasfânta Treime, „curg 
zăpezi” ale luminii Sale preafrumoase şi preacurate. Florile Raiu- 
lui sunt atât de frumoase şi de înmiresmate, încât nu doar miros, 
ci „fumegă” miresme, ca nişte cădelnițe din care iese tămâia a 
multe și de neînchipuit parfumuri, nemirosite vreodată de cei 
care nu cunosc decât florile pământului. 

Fulgerele luminii dumnezeiești cântă în acorduri minunate, 
ca nişte viori ale Raiului, iar armonia lor e asemănată, paradoxal, 
de Sfântul Ilie, cu „blânde furtuni”. Pentru că răsunetul lor era 
puternic, dar în același timp blând. Pe pământ, dacă sunetele 
sunt prea puternice, sunt asurzitoare, dar în Rai pot fi puternice 
şi blânde în acelaşi timp, după cum și lumina este strălucitoare 
ca fulgerul, dar nu orbește şi nu vatămă, fiind întru totul dulce şi 
duhovnicească. 

În Apocalipsis, cântarea celor răscumpăraţi înaintea Mielu- 
lui lui Dumnezeu este astfel: „Și am auzit glas din cer ca glasul 
apelor celor multe şi ca glasul tunetului celui mare. lar glasul pe 
care l-am auzit [era] precum al cântăreților de liră cântând cu 
lirele lor” (14, 2). În prea tainicele și prea minunatele şi sfintele 
sale vederi, Dumnezeiescul nostru Poet a văzut și auzit „blânde 
furtuni de fulgere-viori” și a mirosit „miresme care fumegă din 
flori”. 

Tot în Apocalipsis: „Și am auzit ca glas de mulțime multă şi 
ca glas de ape multe și ca glas de tunete tari, zicând: «Alliluia! 
Că[ci] a împărăţit Domnul, Dumnezeul nostru, Atotţiitorul. Să 
ne bucurăm și să ne veselim și să-l dăm slavă Lui, căci] a venit 
nunta Mielului și femeia [Biserica] Sa s-a pregătit pe sine»” (19, 
6-7). lar Sfântul Ilie, în a şasea strofă din acest poem ne spune că 
se simţea, în extaz, fiind: „Din Duh născut, de Tatăl înfiat,/ Lu- 
mină-n cer Cuvântul m-a-nălţat,/ În sânul Său la curtea Împă- 
rătesei,/ Nuntaș Dumnezeirii și Miresei”. 
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„Lumina ce țâșnește din havuz/ Din depărtări mi-adie în 
auz.../...Surâsul dulce al viului izvor.../ Vine-adumbrit de-al In- 
gerilor zbor”. Citez din nou comentariul Părintelui Dorin: 


„Lumina dumnezeiască ce ţâșnește din «havuzul» 
Preasfintei Treimi, în mod tainic, simplu și dumnezeiesc, 
deși nu știu cum și la ce distanță duhovnicească se petrece. 
Această «țâșnire» dumnezeiască o aud în duhul meu, în 
vedere duhovnicească. Aud «surâsul dulce» al ţâșnirii. Ca 
la Sfântul Ilie Prorocul: «adiere de vânt lin» (III Regi 19,12). 
El vine de la Preasfânta Treime, de la Izvorul vieţii şi al ne- 
muririi. Acesta vine «adumbrit de Duhul Sfânt» şi de-al În- 
gerilor zbor ceresc”426. 


Comparaţia dintre „surâsul dulce al viului izvor” și „adie- 
rea de vânt lin” în care i S-a revelat Dumnezeu Sfântului Iliu 
Profetul a făcut-o însuși autorul poeziei, discutând despre ver- 
suri cu Părintele Dorin. 

Sfântul Ilie, poetul nostru, ţine să sublinieze din nou -— ca 
adesea, în versurile sale —, faptul că Dumnezeul nostru este Unul 
în Treime (un singur Dumnezeu în trei persoane) sau Treime de 
persoane, Tatăl, Fiul sau Cuvântul lui Dumnezeu și Duhul Sfânt, 
trei persoane care au aceeași ființă: „Că uneori, parcă uitând 
pământul,/ Furat de cânturi Îi aud cuvântul,/ Mă simt în Duh Și 
văd prin Duhul Sfânt.../ ...Sui în lumină veșnică și cânt !... // Din 
Duh născut, de Tatăl înfiat, / Lumină-n cer Cuvântul m-a'nălţat”. 
Dumnezeu Tatăl ne cheamă prin Dumnezeu Cuvântul și ne 
înalță prin EI întru Dumnezeu Duhul Sfânt. lar cei care cred și 
ascultă de Dumnezeu se nasc din nou întru harul Duhului Sfânt 
și primesc înfierea de la Dumnezeu, care este Izvorul vieţii. lar 


426 Scrierile complete ale Fericitului Ilie văzătorul de Dumnezeu..., Vol. |, 
op. cit., p. 90. 
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Sfântului Ilie i se descopereau toate acestea ca o realitate preavie 
și preabogată. Şi, cum spuneam și altădată, este o dovadă că 
revelațiile dumnezeiești înseamnă nu numai simplă vedere, ci şi 
învăţătură teologică, revelație a adevărului şi a înțelepciunii 
dumnezeiești. 

Şi de la glasul confesiunii, Sfântul Poet trece din nou la cel 
al vorbirii cu Dumnezeu, al dialogului cu Cel iubit de el: „Eu te- 
am iubit, lumina mea din cer./ Tu m-ai primit, în duh şi adevăr./ 
Te-aud, te văd și te privesc în față/ Iubire, Har, Creaţie şi Via- 
fă i 

Sfântul Ilie a devenit astfel unul dintre cei despre care a 
vorbit Hristos: „Dar vine ceasul şi acum este, când adevărații 
închinători se vor închina Tatălui în Duh și [în] Adevăr; căci și 
Tatăl pe aceștia îi caută, pe cei care 1 se închină Lui. Duh [este] 
Dumnezeu; și cei care I se închină Lui, în Duh și [în] Adevăr 
trebuie a 1 se închina” (In. 4, 23-24). Și el poate să mărturisească: 
„Le-aud, te văd şi te privesc în față”, văzând pe Dumnezeu „faţă 
către față” (leș. 33, 11; 1 Cor. 13, 12). 

„Cu cât mai mult de neguri mă dezleg”, de negurile pati- 
milor şi ale înțelesurilor pământești, mărunte și efemere, cu atât 
mai mult „făpturile în cer mi se aleg”, în sensul că înțelegea cu 
tot mai multă claritate ceea ce contempla în lumina dumne- 
zeiască, i se descoperea treptat, tot mai mult, înţelesul duhov- 
nicesc, dumnezeiesc, al vederilor. 

„ȘI Duhul prisosește” în a-i dărui harul Său, „că n-am mări/ 
Ca să cuprind minunile din zări”: deşi se făcea tot mai încăpător 
pentru a primi în sine Împărăţia cerurilor, voia să vadă și să 
trăiască şi să cuprindă cu înțelegerea tot mai mult, pentru că era 
arzător cu duhul. Și ar fi vrut să aibă „mări” de iubire pentru 
Dumnezeu, ca să poată să cuprindă tot mai mult. 

„ŞI n-am puteri, nici cântecul mai verde”: nu avea mai 
multă putere pentru nevoinţă și rugăciune, sforțările sale ome- 
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neşti erau și așa enorme, mai mult nu putea face. Dar simţea, 
ieșind în lumina dumnezeiască, cum „făptura mea-n Făptura Lui 
se pierde”, prin „Făptura Lui” înțelegând Împărăţia cerurilor, în 
care, „În bucurii și în culori plăpânde/ Plutesc prin mine darurile 
blânde” ale milostivirii Sale negrăite. Darurile blândețţii și ale 
bunătăţii Sale. Căci, în Împărăţia lui Dumnezeu, pe lângă iubire, 
frumuseţe şi curăţie, blândeţea sau dulceaţa sau bunătatea sunt 
cuvintele prin care Sfinţii descriu ceea ce le stăpâneşte simţirile 
în răpire. 

Ultimele trei strofe sunt tot rodul unor vederi dumnezeiești: 
„Inima vieţii, din altar Hristos/ Ne rodește-n inimi cerul lu- 
minos,/ Slava umple golul, rănile mereu;/ Crește împărăţia întru 
Dumnezeu !... // Nu erai în mine, eram gol şi orb!.../ Azi cobori 
la mine, în privire Te sorb;/ Zămisleşte-mi iazul dulcii feciorii,/ 
Să-nfloresc în trupul sfintei veșnicii! // Mă ridic în Duh, în abur 
subțire,/ În misticul trup-altar, mânăstire -/ Şi Te simt în sânul 
cald și fecioresc,/ Soare viu din slava Tronului ceresc !...”. 

Sfântul Ilie îi spunea Părintelui Dorin că „Sfânta Biserică 
văzută este o imitație a Bisericilor nevăzute, care, spiritual, se pot 
vedea în Împărăția cerurilor”%7. Acolo: „Mă simţeam mereu cu 
trup-altar între alte altare [Sfinţi şi Îngeri], arhitectonic legate 
între ele în timpul rugăciunii. Vedeam corăbii care veneau spre 
mine, și altare fantastice [minunate], în culori. Am văzut Ochiul 
spiritual ca un soare, care mă trecea dintr-o lume spirituală în 
alte lumi spirituale, mai pure și mai măreţe. Toate acestea se pe- 
treceau la sfârșitul celor 12 ani de detenţie: 1963-1964”4%8 

Va spune și în altă poezie, cu titlul Mirii nunții cereşti, făcând 
trimitere la aceleași revelații: „Pur, strălucirii veşnice-n altar,/ 
Printre culori, o sfântă învăluire,/ Eu cu iubita-ncununat dispar/ 


%7 Scrierile complete ale Fericitului Ilie văzătorul de Dumnezeu..., vol. |, 
op. cit., p. 1]. 
%8 Idem, p. 27. 
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În adevăr, iubire în iubire... // Şi numai duh pe căile cerești,/ În 
slava nunţii Fiului plutim,/ Cu trupuri noi de temple-mpă- 
rătești./...Pe Tine, Doamne, veşnic Te slăvim!...”. Şi în Omul fiu: 
„Și-acum în Duh, lumină în Lumină/ Mi-e trupul: templu, inima: 
altar;/ De ceruri noi făptura este plină:/...Din Dumnezeu în Dum- 
nezeu apar!”. Etc. Căci „Inima e locașul, e altarul lui Dumnezeu, 
pentru că Domnul ne-a spus: «lată, stau la ușă şi bat; de va auzi 
cineva glasul Meu şi va deschide ușa, voi intra la el şi voi cina cu 
el şi el cu Mine» (Apoc. 3, 20)”. 

„ȘI, până la urmă, Domnul meu lisus Hristos Și-a făcut altar 
și tron al Său și al Împărăției Sale din inima şi ființa mea. [...] Şi 
noi putem să trăim, în inima noastră, în Împărăţia cerurilor, 
atunci când trupul și sufletul nostru devin altar al lui Iisus 
Hristos Dumnezeu”4%%0. Căci „nu mai îmi percepeam trupul, ci în 
locul lui vedeam un altar sau un candelabru în formă de Cruce, 
format din făclii sau din cruci de lumină dumnezeiască”. De 
fapt, această mărturie face parte dintr-una mai mare, pe care , în 
ciuda lungimii, cred că este neapărat necesar să o citez: 


„Și am făcut rugăciunea cu însemnarea inimii în 
semnul Crucii. După apariţia Crucii de lumină dumne- 
zeiască la mine în inimă, aceasta s-a transformat, la un 
moment dat, în două cercuri, care se întretăiau și care, mai 
apoi, cele două cercuri de lumină dumnezeiască au devenit 
o sferă. Am început să văd bolți cerești, apoi tot felul de 
forme posibile și imposibile pentru mintea umană, în lu- 
mina divină care îmi izvora din inimă. Aceste forme apărute 
în slava lui Dumnezeu se multiplicau la infinit, în noi spații, 
în culori, miresme şi senzații...până se contopeau cu in- 


% Idem, p. 268. 
%0 Idem, p. 295-296. 
41 Idem,; p. 310. 
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finitul. Mai târziu, nu mai îmi percepeam trupul, ci în locul 
lui vedeam un altar sau un candelabru în formă de Cruce, 
format din făclii sau din Cruci de lumină dumnezeiască. 
Am început să simt că în ritmul respirației mele, fluxul şi 
refluxul luminii divine năștea, dezvăluia o creaţie, o lume 
spirituală, al cărei izvor nu putea fi spiritul meu mărginit, ci 
numai Spiritul veşnic, Dumnezeu. Pentru că eram cu totul 
conștient de faptul că spiritul meu nu ar fi putut naște sau 
cuprinde măreţiile de necuprins pe care le vedeam şi care, 
în comparație cu lumea veșniciei, universul terestru şi mate- 
rial era numai o umbră ştearsă, pieritoare...În slava lui 
Dumnezeu, tot ceea ce era spiritual, adică tot ceea ce ve- 
deam, avea pentru duhul meu o consistență mai palpabilă, 
mai evidentă decât materia. Şi tot ceea ce trăiam era în afara 
clipei, a timpului şi a spaţiului, pentru că eram în veşnicie 
atunci. Eu priveam aceste ceruri adâncindu-se mereu și 
ochiul meu spiritual nu le mai cuprindea, ci era cuprins de 
ele, așa cum spațiul cuprinde galaxiile și universurile”+2. 


Legat de aceste mărturii copleșitoare ale Sfântului Ilie, cred, 
de asemenea, că ar fi bine să amintesc aici experienţele du- 
hovniceşti şi îndumnezeitoare ale Sfântului Simeon Noul Teolog, 
care sunt similare cu ceea ce relatează Sfântul Ilie: 


„Şed în chilie noaptea şi ziua, şi iubirea e în chip ne- 
văzut şi neştiut împreună cu mine. Fiind în afara tuturor 
creaturilor, este și împreună cu ele toate: e foc, e strălucire, 
se face nor de lumină [Mt. 17, 5], şi în final ajunge soare. Ca 
foc încălzește deci sufletul și aprinde inima mea și o scoală 


2 [dem, p. 310-311. 
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spre dorul şi iubirea Creatorului. lar aprins fiind eu în- 
deajuns și sufletul meu fiind în flăcări, zboară de jur-îm- 
prejurul meu ca o strălucire purtătoare de lumină, aruncân- 
du-şi razele scânteietoare în sufletul meu și luminându-mi 
mintea, făcând-o văzătoare, o arată în stare de înălțimile 
contemplaţiei. [...] Deci [iubirea] a venit cum a vrut ea, 
căzând întreagă ca un chip de nor luminos [cf. Mt. 17, 5], s- 
a văzut șezând peste capul meu şi m-a făcut să strig de 
uimire. Dar zburând iarăși, m-a lăsat singur şi, căutând-o eu 
cu osteneală, dintr-o dată s-a găsit iarăşi întreagă în chip 
conștient întru mine și s-a văzut în mijlocul inimii mele cu 
adevărat ca un luminător, ca discul soarelui. Apărând şi 
arătându-se astfel în chip conştient, a întors înapoi oștirea 
demonilor, a alungat lașitatea, a insuflat bărbăţie, a dezgolit 
mintea mea de simţirea lumii și m-a îmbrăcat în haina sim- 
țirii minţii, m-a separat de cele văzute și m-a legat de cele 
nevăzute şi mi-a dat harul de a vedea pe Cel necreat și amă 
bucura de El, pentru că am fost separat de cele create, vă- 
zute şi repede stricăcioase şi am fost unit cu Cel necreat, 
nestricăcios, fără de început și nevăzut pentru toți — căci 
acest lucru e iubirea. [...] 

„dintr-o dată Te-ai arătat de sus, mult mai mare decât 
soarele, strălucind din ceruri şi până în inima mea. [...] Dar, 
o, înaltă strălucire a luminii! o, mișcări ale focului! o, în- 
cercuiri ale flăcării lucrate întru mine, preaticălosul, de 
slava Ta și de Tine! lar slavă ştiu și spun că e Duhul Tău cel 
Sfânt, de-o-fire, de-o-slavă şi de-o-fiinţă cu Tatăl Tău și cu 
Tine, Hristoase, Dumnezeule a toate! Ţie închinându-mă Îţi 
mulțumesc că m-ai învrednicit să cunosc chiar și numai în- 
trucâtva puterea Dumnezeirii Tale! [...] 

Deci celor cărora Acesta le va străluci, celor cu care 
Acesta Se va uni cu bogăţie, le va arăta în chip inexprimabil 
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toate; toate în mod real, îți spun. Căci așa cum un orb, dacă 
va vedea, vede mai întâi lumina și apoi toată creaţia care e 
în lumină — 0, minune! —, aşa şi cel ce a fost luminat de 
Duhul dumnezeiesc, îndată se face părtaș al luminii și vede 
lumină, lumina lui Dumnezeu, pe Dumnezeu negreșit, 
Care-i arată toate, sau mai degrabă câte porunceşte, doreşte 
şi vrea: celor pe care-i va lumina cu luminarea Lui [Il Cor. 
4, 8] le va da să vadă cele ce sunt în lumina dumnezeiască, 
iar pe măsura iubirii și a păzirii poruncilor [In. 14, 15], ei 
văd fiind luminaţi și sunt iniţiaţi în adâncul tainelor dum- 
nezeiești” 45. 


Titlul altui poem, Mireasa Vieţii, vorbeşte despre Viaţa care 
este Hristos Dumnezeu şi despre Mireasa Lui, Biserica. Dar 
mireasă a Vieţii este și fiecare Sfânt din Împărăţia lui Dumnezeu, 
Mireasa este şi Împărăția lui Dumnezeu însăși, Mireasă este și 
Maica Domnului: fiica Tatălui, Maica Fiului şi Mireasa Duhului 
Sfânt. Acestea sunt taine dumnezeiești preamari, pe care le-au 
dogmatizat Sfinţii Părinţi şi care Sfântului Ilie i s-au revelat prin 
vedenii. El a văzut în chip tainic și i s-au făcut cunoscute aceste 
realități dumnezeiești pe care noi le-am primit prin auzire sau 
citire și prin credinţă. Dar cei care s-au făcut vrednici le-au 
cunoscut și prin trăire, încă din această viaţă. În versurile sale, 
așadar, aşa cum explicam și altă dată, Sfântul Ilie nu caută 
neapărat să facă metafore, ci caută să reproducă ceea ce a văzut, 
a auzit, a simţit cu duhul şi ceea ce a înţeles duhovnicește, fiind 
răpit în Rai, pentru a putea reține aceste minunate descoperiri. 

Versurile sunt aproape în întregime rodul vederilor sale 
dumnezeiești, pe când se afla răpit cu duhul în Împărăţia lui 


%% Sfântul Simeon Noul Teolog, Imne, epistole şi capitole. Scrieri III, 
introducere și traducere de Diac. loan 1. Ică jr., Ed. Deisis, Sibiu, 2001, p. 
104-105, 160-161, 180. 
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Dumnezeu, iar rațiunea care e încă pământească și slabă, 
neluminată de har, nu poate pătrunde decât firav în înțelesurile 
lor preaminunate. E ca și cum ai descrie unui orb un peisaj care 
îți taie respiraţia. lar noi, cei care nu am văzut niciodată lumina 
dumnezeiască, nu suntem numai orbi, ci și surzi și nesimţitori în 
fața revelaţiilor dumnezeiești. De aceea, în paginile care 
urmează, nu vom mai încerca să explicăm vers cu vers poemele 
sale, pentru că socotim că este suficientă demonstraţia pe care am 
făcut-o mai sus, despre cum ar trebui tâlcuită şi înțeleasă poezia 
Sfântului Ilie, ci ne vom referi la semnificaţia generală a poe- 
melor. De altfel, comentariul amănunţit al poemelor sale, urmă- 
rind înțelesurile teologice și mistice, l-a realizat deja Părintele 
Dorin Picioruș, cu mai bine de un deceniu în urmă, încât cei care 
doresc să urmărească pas cu pas această hermeneutică au la 
dispoziţie cele 11 volume publicate de sfinţia sa şi pe care le-am 
indicat anterior*. 

Revenind la poezia Mireasa Vieţii, prima strofă e o minunată 
combinaţie între unda versului eminescian și apa clară și dulce a 
izvorului ortodox din inima Sfântului Ilie. Căci Eminescu scria 
odinioară: „Când însuși glasul gândurilor tace,/ Mă-ngână cântul 
unei dulci evlavii./ Atunci te chem; chemarea-mi asculta-vei?/ 
Din neguri reci plutind te vei desface?” (Când însuși glasul...). Şi: 
„Din valurile vremii, iubita mea, răsai...// Cum oare din noianul 
de neguri să te rump,/ Să te ridic la pieptu-mi, iubite înger scump 
[...]?2”... (Din valurile vremii...). Sfântul Ilie va fi remarcat melodia 
adânc elegiacă a versurilor eminesciene, reținând însă, cu deo- 
sebire, conotaţiile lor religioase profunde“ și tocmai de aceea a 


434 A se vedea, din nou, Despre omul Împărăției, Teologie pentru azi, 
București, 2012, cf. https://www.teologiepentruazi.ro/2012/05/29/despre- 
omul-imparatiei/. 

45 Se poate revedea comentariul meu mai vechi, reprodus în vol. al 
6-lea din Istoria de faţă: „«Când însuşi glasul gândurilor tace» este un vers 
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recurs la o astfel de intertextualizare, vorbind însă despre Mi- 
reasa Biserică: „Din negură s-o rup,/ Binecuvântă, Avva!/ lubitei 
mele-n trup,/ Bisericii, dă-i slava!”. Sfântul Ilie se referă, cred, atât 
la Biserică, în totalitatea ei, cât și la biserica ființei sale, la faptul 
că, în extaz duhovnicesc, se vedea și se simţea devenind templu, 
biserică, după cum am explicat mai sus. De aceea cere de la 
„Avva”, Părintele ceresc, ca ea să primească slava Duhului Sfânt. 
Căci, „pentru că sunteţi fii [ai lui Dumnezeu], a trimis Dumnezeu 
[pe] Duhul Fiului Lui în inimile voastre, strigând: Avva!, [adică]: 


care ne trimite fără echivoc la repere isihaste, la tăcerea gândurilor la care 
nevoitorii ajung prin rugăciunea inimii. Referirea lui la tăcerea gândurilor 
sau a minţii, nu ne poate conduce decât la o singură concluzie: poetul era 
un intim al textelor isihaste și filocalice. Deşi folosite într-un context care 
nu e religios (tehnică literară inițiată de Dosoftei, Cantemir și de scriitorii 
medievali), asemenea aluzii ne certifică influența covârşitoare pe care au 
avut-o asupra sa scrierile vechi și religioase și care iese la suprafață din 
sufletul lui, în momentele de maximă tensiune, de mare încordare spiri- 
tuală. 

În poezia prepașoptistă şi paşoptistă există imne religioase și 
expresii poetice care secondează formulările dogmatice ale credinţei 
ortodoxe, pasajele scripturale devenite liturgice sau des invocate în ora- 
toria religioasă, dar nu am aflat o atât de mare intimizare cu ascetismul 
filocalic și cu isihasmul, ca în opera lui Eminescu. [...] 

Chemarea iubitei «din neguri» și «din valuri», pe lângă faptul că 
partajează un topos tradițional, seamănă foarte mult cu o implorare a 
scoaterii ei din Infern, pentru că ea s-a lăsat înghițită de valurile vremii și 
ale lumii, s-a lăsat ademenită și înșelată de chipul trecător al acestei lumi 
deșarte. Într-o variantă a poemului Din valurile vremii, poetul își arată 
dorința de a o mântui: «O, nu fugi, iubito, plutind astfel înnot/ Răpită de 
nimicul vieţii şi de tot/ Ca frunzele când toamna, pe lume-şi mână vântu- 
i /.../ Din valurile vremii mă lasă să te mântui»”, etc. A se vedea, deci, 
cartea mea, Istoria literaturii române (O perspectivă critică ortodoxă). Poezia, 
vol. VI (Eminescu), Teologie pentru azi, București, 2021, p. 76-83, cf. 

https://www.teologiepentruazi.ro/2021/08/14/istoria-literaturii- 
romane-vol-6/. 
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Părinte!” (Gal. 4, 6). Şi „Însuși Duhul mijloceşte pentru noi [cu] 
suspine negrăite [...] că[ci] către Dumnezeu mijloceşte pentru 
Sfinţi” (Rom. 8, 26-27). 

Deci Sfântul Ilie cere ca „iubitei mele-n trup”, celei ce este 
trupul lui Hristos, Bisericii (sau celei ce este mădular al trupului 
lui Hristos, adică bisericii fiinţei sale), Dumnezeu, Părintele ce- 
resc, să îi dăruie slava Duhului Sfânt. 

Strofa a doua mă face să cred că se referea mai mult la 
templul trupului său, al ființei sale. De altfel, mottoul acestui 
poem, compus tot de Sfântul Ilie, este: „Când trupul e templu/ În 
Duhul contemplu”. Așadar, cere Domnului „duhul de argint/ Şi 
harul bucuriei”, adică duh curat și drept, plin de sfinţenie și de 
bucuria harului, pentru ca „La sânul ei s-aprind/ Dulceaţa fecio- 
riei!”: în biserica ființei sale să aprindă candela fecioriei cea plină 
de dulceaţă, de simţiri dulci și sfinte, infinit mai frumoase şi mai 
puternice decât senzațiile amorului pătimaș omenesc. 

Când spune „Azi, împărțită-n doi,/ Fiinţa noastră una” cred 
că se referă la trupul şi sufletul său care formează o singură ființă, 
care trebuie „să curgă... spre zări, întruna!”. 

Mireasă a Vieţii este și Împărăţia lui Dumnezeu, a cărei fru- 
museţe negrăită este contemplată și reprodusă tainic în strofele 
6-9 din această poezie, strofe care au o bogată substanţă duhov- 
nicesc-extatică, ilustrând vedenii particulare dăruite Sfântului 
nostru Poet: 


Laudă-n veci, mărire ie, 
Surâs alb dulce luminos, 
În dăruire lui Hristos... 

„„.Cunună vieţii, veșnic vie!... 


Fiorii armoniei Tale, 
Ce te-mplinesc înmiresmând; 


Istoria literaturii române 10 458 


Sfântul mișcărilor veșmânt 
Deschis în zori căilor Sale. 


Te-nalţi în frăgezimi cântării, 
Pierdută-n duh și limpezimi, 
Mireasma Ta din adâncimi 
Sărută marginile zării. 


Adâncul mării Tale-n valuri 
Când bântuit e de furtuni, 
În palme sfinte îl aduni, 

În nori și ploaie către maluri... 


Dar Mireasa Vieţii este și Preacurata Fecioară și Maică a 
Domnului, care ţine „Prunc la sânul Tău, Marie!” pe Cel care Se 
poartă în car de Serafimi și de Heruvimi (Ps. 17, 11; 103, 3), pe 
Cel care, fiind Prunc la sânul Maicii Sale, în același timp este Fiul 
Tatălui din veşnicie, nedespărțit de Tatăl, „e în sân la Tatăl/ Şi 
Tatăl pururea în EI”. Dar şi „Şi fiii Săi”, fiii lui Dumnezeu, Sfinţii, 
sunt aduși, prin Hristos, „în Duh, la fel,/ În sân de veșnicii, la 'Ta- 
tăl!...”. Ultima strofă slăvește deci pe Dumnezeu Fiul, Cuvântul 
creator a toate: „Domn peste vremi și peste gânduri,/ Peste vâr- 
tejul creator,/ Dumnezeu Fiu, Cuvântător/ De ceruri noi şi noi 
pământuri!...”. 

Așadar, având în vedere conţinutul preponderent extatic al 
poemelor Sfântului Ilie, care reclamă o experienţă duhovnicească 
profundă (dacă nu similară) pentru a fi înțeles cu adevărat, o 
înălțime spirituală la care eu nu am ajuns, şi, totodată, având în 
vedere şi lipsa timpului necesar pentru a mă apleca acum cu 
multă atenţie și dedicație asupra versurilor (așa cum merită şi se 
cuvine) și a comenta detaliat poemele din cele 11 volume ale ope- 
rei sale publicate de Părintele Dorin, voi căuta, în cele ce urmea- 
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Ză, să fac și alte observaţii, de natură mai mult literară, oprindu- 
mă, fragmentar, doar la câteva poeme, pentru a scoate în evi- 
dență aspecte pe care le-am remarcat și care m-au impresionat în 
mod deosebit, pe mine, ca cititor care nu am înțelegerea duhov- 
nicească pentru a putea pătrunde taine dumnezeiești preaminu- 
nate, ci văd mai mult la suprafață, prin credinţă și nu prin ex- 
perienţă, din păcate. 

Mă opresc mai întâi la câteva consideraţii generale asupra 
poeziei Sfântului Ilie (cred că a venit momentul în care putem 
dezvolta și asemenea reflecții). Poemele Sfântului Ilie sunt întru 
totul originale, după cum orice cititor avizat îşi poate da seama. 
Faptul că a apelat uneori la intertextualizări (care sunt foarte 
subtile și ingenios inserate în versuri, fără a fi rodul unei tehnici 
poetice căutate, ci al memoriei afective, dacă pot spune astfel) 
reprezintă un element care sporeşte originalitatea versurilor, do- 
vedind că autorul nu este un simplu versificator, care să în- 
crusteze descrieri ale vedeniilor sale în fraze cu rimă, ci un trăitor 
duhovnicesc dublat de un intelectual de marcă şi de un poet de 
o mare sensibilitate. Care, revenind din stările de răpire, a cu- 
getat asupra experiențelor sale contemplative și le-a reprodus în 
versuri într-un mod dictat de intuiţia şi conștiința lui, împreună 
cu harul lui Dumnezeu, cu o anumită organizare tematică. 

Totodată, (ca și alți poeţi geniali din literatura noastră), nu 
s-a afirmat numai pe sine și experienţa sa în versuri (deşi aceasta 
este materia covârșitoare a operei sale), ci a apelat și la tradiţia 
poetică românească (mai ales) și universală, în mod chinte- 
senţiat, e adevărat, reținând, pe lângă stiluri sau tonuri poetice, 
doar câteva expresii și imagini inspirate de înaintaşi — în primul 
rând de Eminescu —, pe care le-a resemantizat și le-a intercalat 
abia vizibil în versurile sale, dorind să înalțe și mai mult și să 
spiritualizeze această tradiţie. Şi remarc nu fără uimire că, sub 
acest aspect, în mod asemănător proceda şi Sfântul loan Hoze- 
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vitul, aflat departe de Sfântul Ilie, în recluziune de bună voie într- 
un alt colț de lume, deşi acesta a optat pentru o poezie cu caracter 
mai mult didactic şi nu pentru mărturisirea în versuri a ex- 
perienţelor sale dumnezeieşti, chiar dacă putem bănui că a atins 
înălțimea duhovnicească a contemplaţiei, a vederii luminii dum- 
nezeiești. 

Şi fiindcă am ajuns în acest punct al discuţiei noastre, voi 
oferi doar câteva scurte exemple în plus (pe lângă cele semnalate 
până acum, pe parcursul exegezei noastre), din ceea ce am obser- 
vat în opera sa. Așa, spre exemplu, în poezia Mirii nunții cereşti, 
definește astfel unirea sa cu lumina dumnezeiască, dar și că- 
sătoria: „Cădelniţă iubirii pe pământ,/ Un singur trup spre Rai, 
cu două porți”. Şi cred că, voit sau împins haric de aduceri-amin- 
te, a intercalat aici reminiscența unei imagini poetice eminesciene 
care şi mie mi s-a părut întotdeauna sublimă și depășind cu mult 
sensurile imediate ale poeziei de dragoste: „Tu trebuia să te 
cuprinzi/ De acel farmec sfânt,/ Şi noaptea candelă s-aprinzi/ 
Iubirii pe pământ” (Pe lângă plopii fără soț). La Sfântul Ilie se pro- 
duce o anumită deplasare de sens, de la „candelă iubirii pe pă- 
mânt” la „cădelniţă iubirii pe pământ”, cuprinzând nu numai 
ideea de foc, de ardere în iubire, ci și pe aceea de înmiresmare. 
Spune el şi în Logodna inimii (care e un fel de Luceafăr chin- 
tesențiat al Sfântului Ilie, cu ridicare la sublim): „Ea: dulce, 
străvezie,/ Mireasmă şi mireasă”. lar la Eminescu, după cum am 
arătat altădată, într-o variantă manuscrisă a poeziei Călin (file din 
poveste), am descoperit aceste versuri: „Ea-i icoana unei dulce, 
unei gingaşe smerenii/ lară sufletul ei tânăr e-ncărcat de miro- 
denii”*€. Și nu e o simplă metaforă, „căci mireasma e rezultatul 


4136 A se vedea articolul meu de aici: 
https://www.teologiepentruazi.ro/2011/08/19/ciocarlia-ochiului/. 
Sau, din nou, cartea mea, Istoria literaturii române (O perspectivă critică 
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îndumnezeirii omului”, ne-a spus Sfântul Ilie. Dar şi la Sfântul 
Efrem Sirosul citim că „mireasma Raiului și-a picurat parfu- 
murile” şi, chiar împrejurul Raiului, „o mare căţuie ce revarsă 
miresme/ îmbibă văzduhul cu un fum plăcut mirositor”%8. Ne 
amintește de „văzduhul tămâiet” al lui Eminescu (Călin (file din 
poveste)) — despre care am mai vorbit în comentariile noastre, și 
nu 0 dată —, poet care ştia, din cărţile Bisericii lui, despre „Raiul 
cu grădini îmbălsămate” (Venere și Madonă). 

De la Eminescu a preluat Sfântul Ilie și asocierea frecventă 
a aurului cu argintul. Şi aici sunt mai multe exemple pe care le 
putem aduce: „Primește-mi fecioria/ Încununată-n laur!/ Ascul- 
tă-mi bucuria/ Simţirilor de aur!... /.../ Sorbit de profunzimea,/ 
Atracţiei ce-o simt,/ Rodește-mi frăgezimea/ Pornirilor de-ar- 
gint!” (Rugăciune); „Copii cuminţi, Îngerii vin/ Să-şi ia în cupe de 
argint/ Și pe aripe mărgărint/ Din viu izvor de daruri plin. // Să- 
şi umple cupele de aur/ Și inimile de nectar/ Din faţa Domnului 
de har,/ Să-L poarte — lumilor tezaur” (Nuntă în cer); „Din fră- 
gezimi de aur/ Și pulberi de argint/ Făptură-n duh se-ncheagă,/ 
Lumină-n Duhul Sfânt” (Biserica în slavă); „Lremura-n câmpuri 
numai floare și omenirea-nviora,/ Când de Profeţi, când de-o 
minune și ca un vânt înfiora,/ Nădejdea-n norii grei de aur pe 
fruntea munților de-argint,/ Clădind palate fermecate, în basme 
lungi, de mărgărint” (Bunăvestire); „Când privesc nemărginirea- 
n vântul duhului de-argint/ Văd Arhangheli și văd Îngeri ce- 
rurile ocolind,/ lar prin inimă-mi trec zorii Duhului ce scân- 


ortodoxă). Poezia, vol. VI (Eminescu), Teologie pentru azi, Bucureşti, 2021, 
p. 194-195, cf. 

https://www.teologiepentruazi.ro/2021/08/14/istoria-literaturii- 
romane-vol-6/. 

%7 Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruș, Dr. Gianina Maria-Cristina 
Picioruș, Despre omul Împărăției, op. cit., p. 144. 

%8 Sfântul Efrem Sirianul, Imnele Raiului, op. cit., p. 99. 
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teiază/ De-mi deschid grăiri în suflet, scânteieri, emoţii, rază... 
/...] Pe cei duși nu pot în gânduri, nici în vorbe să-i cuprind/ Căci 
lumina lor de aur mă topeşte în argint./ Visele se pierd pe ape și 
gândirile în taine,/ Trup și minte se dezbracă și se-mbracă-n alte 
haine...” (Înviere — am citat mai pe larg din acest ultim poem 
deoarece aici găsim o intertextualizare eminesciană genială și 
rafinată, despre care o să mai vorbim...). Etc. 

Pot să ofer acum, ca un exemplu de complexă inter- 
textualizare, un poem întreg, dar mai scurt (din cauză că autorul 
a uitat mai multe strofe, până la ieșirea din închisoare), intitulat 
Îngerul: 


Dacă eu răsun în Înger, 
Chipul meu s-afundă-n cer, 
În azur aprins de ger, 
Diamantic în răsfrângeri. 


Umbli chip mângâietor 
Trupului și sfâșierii 
Şi străvezi lumini și zori 
Prin pădurile părerii. 


Lași în sufletul finit 
Val de aur și argint 
Fluturând nemărginit 
Peste zările ce mint. 


Pământencele frunzișuri 
Dat prin sânge-albastru...Sui!... 
Oglindesc, în ascunzişuri, 
Luminiș, oglinda Lui!... 
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Oglindă-ntre oglinzi, 
De-a pururea rotind 
Şi melodii rodind 
De ceruri tu mă prinzi!... 


Sesizăm, desigur, „val de aur și argint” — la Eminescu, cele 
două culori, auriul şi argintiul, stau alături începând chiar cu 
acea controversată Mortua est!, în care cerul este „cu râuri de 
lapte și flori de lumină”, unde apare configurat Paradisul în care 
„să fie castele/ Cu arcuri de aur zidite din stele,/ Cu râuri de foc 
şi cu poduri de-argint,/ Cu țărmuri de smirnă, cu flori care cânt”, 
Rai spre care sufletul tinerei fecioare urcă „ca o umbră de-argint 
strălucită,/ Cu-aripi ridicate la ceruri pornită,/ Suind, palid [lu- 
minos] suflet, a norilor schele,/ Prin ploaie de raze, ninsoare de 
stele”, pe când, în lume, „argint e pe ape şi aur în aer”. Am arătat, 
când am comentat Mortua est!, că Eminescu a folosit cărțile Bise- 
ricii+%. Dar cred că și versurile lui Eminescu strălucesc mai bine 
în lumina poemelor Sfântului Ilie! 

Pe lângă „aur și argint”, recunoaștem ușor și „Luminiş, 
oglinda Lui”, prin care se înțelege că Îngerul este o oglindă în 
care se reflectă lumina necreată, lumina lui Dumnezeu, Sfântul 
Ilie resemantizând astfel reflectarea Luceafărului „din oglindă 
luminiș” în camera fetei de-mpărat. Asemenea, versul „De-a pu- 
rurea rotind” (avea în vedere „cununile” de Îngeri pe care le 
văzuse rotind în Împărăţia lui Dumnezeu și rodind cântări) ne 
trimite iar cu gândul la Călin (deşi nu numai) și la celebrul vers 
pe care Arghezi îl considerase cel mai frumos din poezia ro- 
mânească, în care izvoarele sar „în cuibar rotind de ape, peste 


4139 A se vedea comentariul meu de aici: 
https://www.teologiepentruazi.ro/2018/08/14/din-nou-despre- 
mortua-est/. Sau, din nou, volumul al 6-lea din Istoria de faţă, citat supra. 
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care luna zace”; ape care, peste tot în poezia eminesciană, 
„Sclipesc ca și oglinzi” (Sub cerul plin de nuori)... 

Dar și Arghezi este intertextualizat aici, foarte limpede, în 
versul: „Peste zările ce mint” (Îngerul lasă „în sufletul finit” — în 
sufletul poetului mărginit de existenţa lui în trup, la acel moment 
—, „val de aur şi argint” al harului, „fluturând nemărginit” de 
dulce și de mângâietor „peste zările ce mint” ale realității lu- 
meşti). Arghezi scrisese odinioară: „Le alinţi cu zări ce mint” (Dor 
dur), referindu-se la iluziile sale de a-și vedea femeia iubită în- 
torcându-se la el. 

Dar toate acestea nu reprezintă, desigur, doar împrumuturi 
din Eminescu sau din alți poeți, ci şi — sau mai întâi de toate — 
realități experimentate extatic de Sfântul Ilie, care, ca poet, a dorit 
să implice şi experienţa lirică a înaintaşilor, cu importante de- 
plasări de accent și așezări în cu totul alte contexte ale expre- 
sivităţii lirice geniale ale acelora. 

În altă ordine de idei, poemele Sfântului Ilie se remarcă prin 
muzicalitate, caracter pe care el însuşi l-a evidenţiat în mărtu- 
risirile sale, afirmând chiar că aștepta mai întâi să se formeze în 
sine o anumită armonie muzicală și apoi compunea poezia. 
Opţiunea lui pentru catren, care se găsește cu preponderență în 
poemele sale, cred că are o mare legătură cu dorinţa de a im- 
prima un ritm versurilor sale, aşa după cum în Împărăţia lui 
Dumnezeu a simțit şi a văzut că există puls (al inimii lui Hristos), 
ritm şi melodie. Aceasta în primul rând. Apoi, desigur, ca poet 
român, știa că lirica noastră a tins mereu spre o melodicitate in- 
trinsecă şi extrinsecă a versurilor, care imprimă poeziilor sensuri 
subcutanate, exprimate supraraţional, dar și că poezia noastră 
modernă a fost cimentată de pașoptişti și Eminescu, care au 
privit mereu (stilistic vorbind) spre experienţa clasică italiană a 
unora ca Dante sau Petrarca. De altfel, dacă este să ne referim 
exclusiv sub aspect cultural, Sfântul Ilie este Dante al poeziei și 
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al literaturii române, având în vedere substanţa religioasă a ver- 
surilor sale şi caracterul lor duhovnicesc-genial. Cu diferenţa că 
Sfântul Ilie a scris numai despre Paradis, alegând să nu vorbească 
decât foarte puțin despre Infern, deși le-a cunoscut pe ambele 
(despre „purgatoriu” nu poate fi vorba, pentru că este o invenţie 
dogmatică romano-catolică). Și când zic despre experienţa 
Infernului, mă refer atât la iadul concentraţionar al închisorilor 
comuniste, cu toată schingiuirea fizică şi psihică pe care a pre- 
supus-o, cât şi la lupta lui interioară cu demonii, pe care îi vedea 
duhovniceşte și care căutau să îl chinuie şi să îl îngrozească prin 
viziuni infernale. Dar Sfântul Ilie a considerat că nu este loc în 
poezie pentru nimic urât și degradant. Au scris şi scriu alţii destul 
despre ceea ce este banal sau grotesc în existența umană, el a 
considerat că materia esenţială a poeziei trebuie să fie sublimul. 

Optând adesea pentru catren, Sfântul Ilie a scris însă pe 
diferite tonuri, cu versuri mai scurte sau mai lungi, împru- 
mutând chiar, uneori, fie ritmul de baladă, fie versul elaborat și 
dificil al Scrisorilor lui Eminescu. 

Destul de multe versuri şi chiar strofe întregi sunt me- 
morabile, încât, trecându-mi prin gând să fac o selecţie, mi-am 
dat seama că nu îmi este cu putinţă să realizez acest lucru. Și când 
spun memorabile sau geniale, mă gândesc, bineînţeles, și la 
realizarea lor stilistică, pentru că, sub aspect duhovnicesc, toată 
opera lui este dumnezeiască, neexistând criterii de selecție. Toc- 
mai de aceea, când am început această întreprindere foarte difi- 
cilă pentru mine, de a comenta opera sa, nu am dorit să în- 
drăznesc să ierarhizez cumva poeziile sale (și nu doresc nici pe 
mai departe, pentru că e o impietate), ci am analizat poemele, pe 
cât am putut, în ordinea publicării, tocmai pentru a scoate în 
evidență excepționalul duhovnicesc al conţinutului fiecăruia. 
Dar, fireşte, se pot face aprecieri și despre realizarea stilistică, 
care este măiastră. Căci, chiar dacă Sfântul Ilie nu a dorit, după 
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cum am mai spus, să exceleze din punct de vedere estetic, să 
creeze un stil cu totul personal, precum Nichita, să zicem, tocmai 
pentru a nu atrage excesiv atenția asupra formei, în dauna 
conținutului, un lector avizat nu poate ignora subtilităţile poetice 
şi rafinamentul opţiunilor lingvistice, care s-au impus în poezie 
de la sine, datorită experienţei şi sensibilităţii autorului. 

În Mirii nunții cereşti, Sfântul Ilie prezintă ieșirea în extaz și 
vederea luminii dumnezeiești ca pe o nuntire cu lumina necreată: 
„Din mâna sfântă a Tatălui, în mine,/ Ai apărut creaţie, mireasă.../ 
„„„Când dorul sfânt extatic îmi revine,/ Pe cerul meu ești iar îm- 
părăteasă...”. Şi aceasta este o prefigurare a nunţii veşnice a Mi- 
relui ceresc cu făpturile Sale raționale care s-au sfințit şi îndum- 
nezeit: „La nunta-n cer a Fiului — Luminii,/ Arzând în noi mi- 
resmele nuntirii,/ Înalţi şi drepți ca stelele și crinii,/ Slujesc aleşii, 
Îngerii și mirii!...”. Stelele sunt Îngerii, iar crinii sunt Sfinţii, crinii 
văilor care s-au sfinţit în valea plângerii acestui pământ plin de 
suferinţe. 

Nunta este contopirea, unirea cu lumina dumnezeiască: 
„Pur, strălucirii veşșnice-n altar,/ Printre culori, o sfântă învă- 
luire,/ Eu cu iubita-ncununat dispar/ În adevăr, iubire în iu- 
bire...”. 

Dar ultima strofă a poemului conţine un avertisment groaz- 
nic pentru cei care nu vor să primească lumina învăţăturii orto- 
doxe şi să îşi sfințească viaţa, care se luptă acerb împotriva lui 
Dumnezeu și a Sfinţilor Săi: „Şi toate sunt în noi şi noi în toate!/ 
De ziua nunţii se deschide cerul!.../ O, vai de cei ce-au prăbușit 
în noapte/ Cu mâna lor lumina şi misterul!...”. 

În lumina dumnezeiască, „M-au împlinit sclipirile din soa- 
re/ Şi zorii albăstrii, să mă desfac/ Din pânza grea a nopții care 
moare,/ Cu chipul nou să înfloresc în veac!...” (Omul fiu). Cu 
chipul nou al omului ceresc, al celui care s-a făcut fiu al lui Dum- 
nezeu prin har... 
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Întreaga sa ființă se umple duhovniceşte de curăţia şi sfin- 
țenia luminii Lui, pe care o numește, aici, „Fecioară”, cu majus- 
culă: „Când floare albă, duhul tău, Fecioară,/ Mă-mprejmuie şi 
ființa mi-o pătrunde,/ Blând, Dumnezeu, în suflet îmi coboară,/ 
Îmi arde-n trup lumina-n mii de unde...”. Și lumina dum- 
nezeiască este mediul în care stau Sfinţii la Cina Mielului: „Fe- 
cioară, nimb, coroană de lumină,/ Învăluieşti viu, soare lucitor,/ 
Prunc-Dumnezeu, ce astăzi e la cină/ Cu robul Său în pieptul 
arzător”. „Şi aici Părintele nostru [llie văzătorul de Dumnezeu] 
vorbește despre cum Hristos Se năşștea în el și cina împreună cu 
el, în inima sa aprinsă de slava dumnezeiască, care ardea de 
dorul lui Dumnezeu”. 

Vederea luminii necreate și veșnice a Domnului îi alina ne- 
grăit suferințele grele ale temniței (compunea această poezie în 
1962, în Zarca Aiudului): „Când te culeg din lauda de Îngeri,/ Cu 
un surâs mai dulce îmi grăiești:/ «- Copilul meu, aş vrea să nu 
mai sângeri,/ Oglindă-n rai, când vii să ţi-adumbreşti»...” 

În Împărăţia lui Dumnezeu fiind el cu duhul, vedea multe 
taine şi manifestarea infinitei puteri de creație a Dumnezeirii: 
„Flacăra vie creşte în inele,/ Aureole, zori și aurore.../ ...Și ceruri 
noi, pe viscole de stele/ Se întrupează fără loc și ore!”. Şi simţea 
pulsul inimii lui Hristos ca fiind ritmul Paradisului, al Împărăției 
Sale: „Pulsează ritmul inimii cerești/ Și în lăuntru și-n afară, veş- 
nic,/ În auiela de glasuri îngerești: / «— Mărgăritar e lumea, tron și 
sfeşnic!...»”. Aşa îi auzea pe Îngeri cântând și lăudând Împărăţia 
Cerurilor ca „mărgăritar, tron şi sfeșnic” al lui Dumnezeu. 


40 Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruș, în Scrierile complete ale Fericitului 
Ilie văzătorul de Dumnezeu şi viața sa, comentate de ucenicul şi fiul său întru 
Domnul, Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş, vol. 1, op. cit., p. 117, cf. 

https://www.teologiepentruazi.ro/2010/03/03/fericitul-ilie- 
vazatorul-de-dumnezeu-opere-complete-vol-1/. 
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În poezia Trup ceresc, Sfântul Ilie vorbește despre cum, „În- 

cununat hristic /.../ Trupul creşte mistic”, referindu-se atât la 
Trupul lui Hristos, Biserica, cât şi la sine însuși, pe care se vedea 
cu „trup mistic” în Rai. Și „daruri îi dau sorii”, adică Sfinţii şi 
Îngerii care strălucesc ca Soarele în Împărăţia lui Dumnezeu (ca 
Soarele Hristos, cf. Mt. 13, 43), când „dulce /.../ îşi desfac fiorii”: 
daruri duhovnicești, prin rugăciunile lor. Și vedea Sfinţii ca pe 
nişte feciori și fecioare pe marea luminii dumnezeieşti: „Din spu- 
mele zării/ Trup fecior, fecioară,/ Pe întinsul mării/ Surâzând 
coboară...”. Sau îi vedea ca pe nişte corăbii, după cum am mai 
spus și altădată, mai sus, sau ca pe niște lumini de foc în corăbii: 
„Din izvorul vieţii/ Fulgeră senin,/ Flacără asceții/ În corăbii 
vin...” 
Şi, aşa cum au mai spus și alți Sfinţi care au văzut Raiul, 
acolo e primăvară nesfârșită, dulceaţă, lumină şi bucurie ne- 
grăite: „Limpede, prielnic/ Miez de primăvară,/ Fraged, fecio- 
relnic/ Farmec ne-nconjoară”. Acolo, „La ospăţul nunțţii,/ Dum- 
nezeu și omul/ Poartă-n mirul frunţii/ Logosul şi pomul”. Dum- 
nezeu e Logosul, Cuvântul, Pomul Vieţii, Hristos, iar Sfinţii sunt 
pomii Raiului. 

Exprimarea Sfântului Ilie e tainică pentru că tainice şi su- 
praraţionale erau şi vederile sale. De aceea, exprimarea sa poe- 
tică, ascunsă, metaforic-teologică, deși dificil de pătruns, e mai 
propice pentru a descrie experienţele sale extatice. 

În ultimele poeme din care am citat, Sfântul Ilie a folosit 
versul scurt (6-8 silabe), de baladă, care îmi aminteşte de baladele 
lui Radu Gyr, substanţa fiind însă cu totul alta, rămânând teolo- 
gică şi mistică. Citez poemul Transfigurare, pentru a vedea cum 
sună o poezie întreagă scrisă în acest fel: 


Formele rotunde, 
Sprintene ovale, 
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Linii moi și unde 
Ferecă simboale. 


Inima-și deschide; 

— Bolți nepământene — 
Spaţii noi, avide, 
Vieţii cosânzene... 


Dragostea îi umple 
Fagurii cu miere, 
Zumzetele suple, 

Zborul, cu tăcere!... 


Vii, lucide, clare, 
Plăpânzimi de zori 
Duc întru cântare 
Mistice vâlvori. 


Sfânt potir, crăiasă 
E întreaga fire... 
Candelă, mireasă... 
Veșnicului Mire!... 


Flori întru cununa 
Vieţii-mbujorate, 
Toţi în Duh sunt una, 
Slava Lui în toate... 


Tronurile-n jurul 
Spiritului veșnic 
Oglindesc azurul, 
Ard lumina-n sfeşnic. 


Istoria literaturii române 10 470 


Duhul Sfânt roiește 
Sfântă bucurie... 
Viaţa o-nnoieşte 

Pruncul Tău, Vecie! 


Stă unit în Fiul 
Cerul cu pământul, 
Sângeră pustiul, 
Duhul e ca vântul... 


Fulgere-n furtună 
Te sorbim lisuse, 
Roada Ţi-o adună 
Florile nespuse... 


Maică şi fecioară, 
Înveliş de pară, 
Fraged înconjoară 
Pruncii să nu piară!... 


Fiul Dumnezeu 
Ne deschide cerul, 
Prunci la sânul Său 

Să-nflorim misterul... 


lar în poemul Logodna inimii prezintă îndrăgostirea de 
Dumnezeu, de viața sfântă, şi vederea Împărăției Sale într-un 
scenariu asemănător cu cel din Luceafărul lui Eminescu, numai că 
aici sufletul-fecioară (curăţit prin asceză şi rugăciune), care se 
îndrăgostește de Mirele ceresc, nu numai că nu ÎL respinge, ci se 
apropie tot mai mult de Cel preadorit şi se umple de fericirea ve- 
derii Sale negrăite și a lumii Sale cereşti: 
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Fecioara îndrăgise 
O flacără verzuie, 
De-atunci în zori tot suie 
Spre zările deschise. 


Când Înger, când inel e, 
Făclii...adâncul ei... 
Când trupul e de stei, 
Simţirile sunt stele... 


Un dor din veci de Mire 
Din noapte o cuprinde, 
Ușoară se aprinde, 
Mai albă, mai subţire! 


EI: jar, acum e soare 
Iar ea: albastrul, cerul... 
„În jurul lor misterul 
Rodeşte nins de floare! 


EI: faptă ne-nţeleasă, 
Lumină roz-verzie; 

Ea: dulce, străvezie, 

Mireasmă și mireasă. 


EI: întreitul sfeșnic. 
Ea: inima-altar, 
Biserică în har, 

Mireasă Vieţii, veșnic!... 
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Izvor de apă vie, 
De ceruri: Dumnezeu. 
E şi-n lăuntrul meu 


Prin Pruncul Tău, Marie!... 


„„„Peste izvorul vieţii 

Două cununi rotesc. 

Pe ele-n tron ceresc, 
lisus, chipul dulceţii... 


„..]Jos, mare fără maluri, 


Deasupra: nori de Ingeri... 
„„„Treime, tuni și fulgeri!... 
Noi Te slăvim din valuri... 


O muzică respiră 
Din orişice mișcare, 
O laudă-nchinare 
Ce satură și miră!... 


În ora asta gravă, 
De-aici, din Împărăţie, 
În duh văzută mie, 
Îngenunchez în slavă... 


Cânta-voi Aliluia, 
Voi preamări Cuvântul, 
Cu cerul, cu pământul, 
Cu Sfinţii... Aliluia!... 
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De data aceasta, „fecioara” nu L-a respins pe Cel de care S- 
a îndrăgostit, ci L-a urmat în cerurile Lui, acolo unde Veșnicia nu 
înspăimântă, ci îndumnezeieşte, readucând făptura umană la 
starea ei dintâi, de ființă rațională plină de har, plină de toată 
înțelepciunea și frumusețea, în comuniune negrăită cu Dumne- 
zeu și cu Sfinţii și Îngerii Lui. 

Iar cel ce se înalţă cu duhul la cer și cunoaște taina Veșniciei, 
acela nu mai este ţinut și înspăimântat de moarte, după cum 
spune Sfântul Ilie în poezia Biserică în slavă: 


lisus în inimă învie, 
Spre El văd cerul tot cum vine 
Slujind...o întreagă Împărăţie, 
Rotiri, izvoare cântă-n mine!... 


Făpturi şi temple umplu zarea, 
Ocean, lumina le cuprinde, 
Sporindu-şi inima, 'nchinarea 
De frumuseți mai noi s-aprinde. 


Sfios ca-n seara dulcii denii, 
Minuni s-adună ca să cânte, 
Cu trup şi chipuri de vedenii... 
„Cresc stele-n zările înfrânte... 


Culori: alb, roșu, mov și verde 
Şi-albastru mai departe, "n șoapte, 
Doar ruga celui care crede 
Înfrânge-n noapte neguri coapte. 


Din gol, din beznă se ridică, 
Din veci de veci lumina verde... 
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„Când ceruri ard, când ceruri pică, 
Biruitor e cel ce crede! 


Şi-n mine e Biruitorul, 
Stăpânul morţii, peste vremuri... 
E viu în noi Mântuitorul... 

Tu, moarte, n-ai să mă cutremuri!... 


Prin Pruncul Sfânt din sânul meu 
Învie lumea-n sfânt azur... 
„„Și sunt etern în Dumnezeu, 
Lumină, nuntă-n ritmul pur!... 


Aceste poeme au fost compuse în 1963, în Zarca-Aiud. 
Unde, pentru el, „Plinitu-s-a...E-al nunţii ceas.../ Mireasma tru- 
pului ceresc/ Răsfrânge dorul îngeresc/ Şi ritmul muzicii în 
glas...” (Nuntă în cer)... 

La Sfântul Ilie remarcăm în permanenţă încercarea de a cu- 
prinde succint, în foarte puţine cuvinte, trăiri și experiențe mul- 
tiple. De aceea, multe propoziţii sunt eliptice și folosește foarte 
des punctele de suspensie. Pentru că nu avea posibilitatea să de- 
talieze bogăţia simțţirilor și a înțelegerilor sale duhovnicești, nea- 
vând foi și unelte de scris, ci trebuia să comprime o multitudine 
de vederi dumnezeieşti şi de reflecții post-extatice în poeme rela- 
tiv scurte, pe care să le poată memora. Și așa, din cauza nepu- 
tinţelor fizice, a bolilor și a suferințelor nenumărate (în ultimii 
ani de temniţă a trăit în belșug; de har, dar și în mari chinuri, fiind 
grav bolnav), a uitat foarte multe versuri scrise pe hârtia minţii, 
până la ieșirea din închisoare. 

În poemul Lauda bucuriei, simţirile dumnezeiești sunt ex- 
primate în sinestezii și oximoroane: „Pari înserarea limpede-a 
culorii/ Şi-a frăgezimii în zăpezi când rupi,/ Cu străluciri al vălu- 
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rilor trup/ Şi-n aurore-mi luminezi fiorii...”. Culoarea se în- 
serează limpede și lumini ca de aurore trezesc fiorii bucuriei 
nepământene, când contemplă scânteierile de zăpadă fragedă, 
preacurată, ale luminii dumnezeiești, dincolo de „al vălurilor 
trup”. 

„Tot mai înalt Îţi strig din adâncime:/ Osana!...Întru cei de 
sus!...Osana!.../ Din ape-n duh îmi modelez icoana/ Cu chip şi- 
asemănare în Treime...”: din apele mării de lumină dumne- 
zeiască, privindu-le ca pe o oglindă limpede a măririi și a fru- 
museții dumnezeiești, prin reflectare în sine însuși, în duhul său, 
își modelează icoana Făcătorului, a Preasfintei Treimi, care ne-a 
zidit după chipul/ icoana Sa, spre asemănarea cu Sine: „KkaT 
eixova Hyuertoav kai ka0' ouoiworw” (Fac. 1, 26, LXX). Căci 
asemănarea tot mai mare cu Creatorul nostru vine prin vederea 
Lui şi prin privirea neîncetată către El. 

Iar cel ce priveşte faţa lui Dumnezeu, lumina dumnezeiască, 
se contopește duhovniceşte cu ea, prin asemănare: „Fiu, bucuria- 
n Hrist o vreau deplină /.../ Până dispar lumină în lumină”. Căci 
dacă Fiul lui Dumnezeu este „Lumină din Lumină”, din veșnicie 
născut din Tatăl, și fiii omenești devin lumină din Lumină, năs- 
cându-se duhovnicește și unindu-se cu lumina dumnezeiască: 
„lumină în lumină”. 

„..Sfințindu-şi glasul strigă tot văzutul/ Și nevăzutul cer în 
mândru mers,/ Spre Tatăl Sfânt întregul univers/ E Fiu şi Duh, 
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iubire-i tot făcutul!...”. Întregul univers raţional, de Îngeri și 
Sfinţi, e un univers de fii și de duhuri curate. lar Preasfânta 
Treime e în toate prin harul Său: „Prin Fiu, în Duh, îmbrățișează 
lumea/ A Tatălui iubire-n farmec sfânt,/ Una în Unul, tainic, prin 
Cuvânt,/ Din margini lumea-și fulgeră minunea!...”. 

Spunând că „iubire-i tot făcutul”, s-ar putea ca Sfântul Ilie 
să fi dorit să reformuleze un vers al lui lon Barbu, care zisese într- 


o poezie: „Că vinovat e tot făcutul,/ Şi sfânt doar nunta, înce- 
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putul” (Oul dogmatic). lon Barbu se referea, în versurile sale, la 
lumea care se naște pe pământ sub legea păcatului, pentru că, 
după ce Dumnezeu a zidit lumea sfântă, omul a păcătuit şi a tras 
după sine tot universul material, în suferință și moarte. Dar 
Sfântul Ilie se referă la lumea restaurată în sfințenia și puritatea 
originare, întru care a fost creată de Preasfânta Treime. Pentru că 
Dumnezeu nu a făcut nimic vinovat, ci toate sfinte și curate, și 
numai o parte din făpturile Sale raționale, înzestrate cu liberă 
alegere, s-au făcut „vinovate” prin propria lor voință. Însă, în 
Dumnezeu, „iubire-i tot făcutul” („iubire în iubire”, cum a spus 
şi în Mirii nunții cereşti). 

lar Dumnezeu nu ne iradiază din afară, ci „Împărăţia 
Cerurilor este/ Şi în lăuntrul nostru; Dumnezeu/ Coboară-n har 
în fiecare eu,/ Face din noi a învierii veste!...”. Căci Sfinţii nu sunt 
doar evanghelizatori, ci sunt Evanghelii vii. Ei înșiși sunt, mai 
întâi de toate, buna-vestire a Învierii lui Hristos, pentru că sunt 
dovezi vii, Biblii ambulante. lar ortodocșii cred mai întâi sfin- 
țeniei lor şi apoi ascultă cuvântul Vieţii din gura lor, ca de la 
Hristos. Şi de aceea nu îi acceptă pe cei care citesc după mintea 
lor și raționează haotic asupra unei cărți prea-încifrate şi prea- 
tainice precum este Sfânta Scriptură, ci îi caută spre a-i urma pe 
aceia pe care Dumnezeu Însuşi i-a făcut „a învierii veste”. Pe cei 
pe care i-a renăscut duhovnicește și i-a ridicat la vederea Îm- 
părăţiei Sale, încă din această viață. Care pot mărturisi: „...Pe 
ici...„pe colo...cerul nou se prinde/ Plin de mișcare-n nemișcat 
contur,/ Sufletul lin se-nalță tot mai pur/ Şi viul vieţii veșnice-l 
cuprinde”. 

Prima strofă din poezia lubire-n duh este o extraordinară 
explicație teologică a felului cum vede cu duhul, în extaz, cel 
răpit la ceruri, în comparaţie cu cei care nu se ridică la înălțimea 
contemplaţiei duhovniceşti: „Chiar dragostea te vede ireală,/ Din 
umbră, din văzuta existenţă.../ ...Mireasă-n veci, în nevăzut reală/ 
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Tu preamăreşti substanţa în esenţă!...”. Chiar și cel care Îl iubeşte 
pe Dumnezeu vede Împărăţia Lui „ireală”, atâta timp cât iubeşte 
numai prin credinţă şi nu Îl vede pe Domnul şi lumina Sa prin 
vedere extatică, ci doar cu ochii credinței privind „din umbră, 
din văzuta existență”, adică trăind încă fără experiențe duhov- 
nicești îndumnezeitoare. Și de-abia când este răpit şi vede lu- 
mina dumnezeiască, atunci îi apare Împărăţia cerurilor „în ne- 
văzut reală”: reală, dar fără a fi văzută de oamenii pământești, 
care nu se curățesc de patimi prin asceză. 

Ea, Împărăţia, Raiul, Biserica cerească nevăzută de cei pă- 
timași, dar reală pentru ochii inimii curaţi, este „Mireasă-n veci” 


7 


care „preamărești substanța în esenţă!...”, adică prin care se 
slăvește creaţia spirituală a lui Dumnezeu întru harul Său. Esenţa 
vieții dumnezeiești, a Preasfintei Treimi, prin energiile Sale ne- 
create, umple și sfințește substanța făpturilor Sale (pentru că şi 
despre Îngeri s-a spus că sunt făcuţi dintr-o anumită materie, dar 
nu ca a noastră, ci una foarte fină), a creaţiei Sale care este proprie 
înduhovnicirii, proprie vieţii veșnice. Sau, așa cum a explicat 
Părintele Dorin, se înduhovniceşte „substanţa trupului nostru, 
prin esența umanităţii noastre, adică prin suflet. Pentru că 
lumina 'Ta văzută extatic de către duhul nostru, trece din sufletul 
în trupul nostru şi ne umple pe noi, cu totul, de experienţa slavei 
Tale Ei, 

lar în a doua strofă vedem din nou utilizarea, de către Sfân- 
tul Ilie, a muzicii liturgice a versurilor eminesciene (cu substrat 
erotic, deși chiar erotismul eminescian era profund orientat spre 
transcendenţă), readaptată unui fond ideatic teologic: „Minune, 
tu, de Tatăl dăruită,/ Mireasa minții, vieții, mă mângâie.../ Crea- 
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țiune-n Fiul preaslăvită,/ Surâsul tău în chipul meu rămâie!...”. 


+1 Scrierile complete ale Fericitului Ilie văzătorul de Dumnezeu..., Vol. |, 
op. cit., p. 177. 
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Și mai departe Sfântul nostru Poet nu rămâne doar la a con- 
templa frumuseţea indescriptibilă a lumii cerești, ci caută să cu- 
noască și să înțeleagă: „De la atom şi până-n constelaţii/ Îm- 
brăţișări de forțe gravitează/ În nesfârșite moduri și relații,/ 
Dintru iubire totul se-ntrupează”. Şi aceasta este o caracteristică 
a poeziei sale, faptul că versurile conţin o materie diversă, de la 
vederi sublime la descifrări sau definiţii teologice și chiar la ex- 
plicații științific-raționale. Pentru că spiritul său, avid deopotrivă 
de contemplaţie și cunoaştere, căuta să poată explica cumva, în 
cuvinte omenești, ceea ce trăise și cunoscuse, prin experienţă du- 
hovnicească, în lumina dumnezeiască. Această cunoaștere pro- 
fundă a tainelor universului o va avea omul îndumnezeit în 
veșnicie, pe lângă fericirea de negrăit a simțirilor, căci Împărăţia 
lui Dumnezeu este deopotrivă „Mireasa minţii” și a „vieţii”. 

lar omul care e atent la toată creația lui Dumnezeu care îi 
vorbește despre El, simte și vede, chiar în natura pământească, 
cum toate făpturile sunt însetate de viață deplină și de desă- 
vârşire: „Şi umblă valul, creşte iarba, pomul.../ Tinzând spre for- 
me mândre și depline,/ Setea le-o simte-n chip avid tot omul/ Pe 
când asemeni vrea să Ţi se-nchine”. Sau poate este vorba tot des- 
pre valul, iarba şi pomul din Rai, care, cu atât mai mult, sunt 
însetate de desăvârșire, pentru că acolo înaintarea în sfinţenie și 
frumuseţe este nesfârșită. 

lar setea lor „le-o simte-n chip avid tot omul/ Pe când 
asemeni vrea să Ţi se-nchine”, omul care se închină lui Dum- 
nezeu asemenea lor, plin de setea desăvârșirii, a înaintării du- 
hovnicești. 

Și cred că Sfântul Ilie a simţit, încă de mic, prezenţa lui 
Dumnezeu în creație, în cosmos, în toate făpturile Sale, re- 
cunoscând că creşterea și alergarea lor nu e zadarnică, ci e o 
icoană pictată de EI în fața ochilor noştri, prin care să înțelegem 
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care este sensul nostru. Dacă „umblă valul, crește iarba, pomul”, 
fără odihnă, şi omul trebuie să facă la fel spre Dumnezeu. 

Şi iarăși revine la afirmaţii teologice apofatice: „Când vom 
ajunge-n duh prin conștiință/ lubirea-n har să-şi fie ei deplină,/ 
Din trup etern vede-vom prin ființă,/ Prin umbra feței tale, 
tu...lumină!...”. 

lar frumusețea contemplată în iubirea dumnezeiască o 
descrie astfel: „Blând e surâsul mlădios și dulce/ Al infinitei, 
veșnicei creaţii!.../ ...Cu gesturi moi la sânuri să ne culce/ Mires- 
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mele din candele de graţii!...”. Toate aceste simțţiri fiind reale 
pentru el, mai reale-n nevăzut decât orice realitate văzută pe pă- 
mânt. 

Veşnica înaintare în sfințenie a celor mântuiţi și fericiți este 


exprimată astfel: 


„„Atunci de bucuria cea din ceruri 
Vom crește-atât încât vom străluci 
În nori de duh plutind în adevăruri, 
Vom fi oriunde și oricum...vei fi... 


În trup ceresc, în ceruri schimbătoare 
De voia de lumină a feței Sale 
Şi izvorând de-a pururi din izvoare 
Vei înflori pe-a veşniciei cale. 


Căci Sfinţii, în Rai, vor fi „izvorând de-a pururi din iz- 
voare”, din izvoarele harului Preasfintei Treimi. Ca izvoarele 
care curg şi nu încetează a izvori vor fi. Şi ei vor izvori „în ceruri 
schimbătoare” pururea, tot mai luminoase și mai frumoase, in- 
credibil și inimaginabil de minunate, după „voia de lumină a 
feței Sale”. Așa i se descoperea Sfântului Ilie că va fi în veşnicie... 
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Lupta împotriva răutății omenești și a demonilor îi era sus- 
ținută de Puterile Îngereşti, Arhangheli şi Îngeri, pe care îi vedea 
întărindu-l: „Înfloresc lin din zările albastre/ Arhanghelii cu Oşti- 
le de sus,/ Noi ceruri se coboară prin lisus/ Să umple golul su- 
fletelor noastre” (Biruință). Poate părea paradoxal că cel care trăia 
în lumina dumnezeiască și contempla Împărăția veșnică a Prea- 
sfintei Treimi, dăruită nouă prin Fiul, vorbea despre „golul sufle- 
telor noastre”. Însă, dacă ne uităm pretutindeni la mărturiile 
Sfinţilor Părinţi, vedem că revelarea luminii dumnezeiești aduce 
cu sine și vederea interiorului propriu, a abisului sufletesc, ceea 
ce are întotdeauna drept consecinţă o tot mai mare conștiință a 
păcătoșeniei și o tot mai adâncă smerenie a celor cărora Dum- 
nezeu le dăruie astfel de descoperiri preaminunate. Şi cu cât mai 
mult nevoitorul se golește de sine, de iubirea de sine şi de în- 
crederea în sine, cu atât mai mult „Noi ceruri se coboară prin 
lisus/ Să umple golul sufletelor noastre”. 

În aceeaşi poezie ne mărturiseşte că vedea cum, „Din Duhul 
Sfânt încep ca să răsune/ În spirite și trupuri vii extaze,/ Văd chi- 
puri sfinte ce străpung cu raze/ Și negura luminii se supune”. 
Căci vedea Îngeri și Sfinţi, pe cei care au biruit întunericul! 

Şi, în viziunea profetică a Sfântului Ilie, România Sfinţilor 
este o grădină în Grădina Raiului lui Dumnezeu: „«În inimile- 
ncredinţate Mie/ Voi cobori cu veșnicul Meu cer».../ ...Miri și mi- 
rese, nuntă și mister.../ Grădină sfântă, neamul, ţara învie! [...] 
Iubita mea, grădină-n Duh senină,/ Te-ncununezi de-a pururi în 
amiezi,/ În Duhul Sfânt simţirile îţi pierzi:/ Minune sfântă, nea- 
mul, ţara învie!” (poemul a fost compus la 1 ianuarie 1964, la 
Aiud; avea să fie eliberat peste 6 luni...). 

Poemul Înviere, compus în 1963, tot la Aiud, are ritmul Epi- 
gonilor şi al Scrisorilor lui Eminescu, îmbinând câteva teme esen- 
țiale ale acestora (eroismul, natura paradisiacă — care, la Sfântul 
Ilie, e Paradisul însuşi), la care adaugă mesianismul și profe- 
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tismul proprii trăirilor și al viziunilor sale duhovnicești. Il voi 
cita în întregime: 


Ceruri noi, făptură 
Din lumina pură; 
Guri de sori sihastre 
Se deschid albastre, 
Strigă-n depărtări 
Peste munți şi mări... 


Arhangheli pe nori 
Ard mai sus de sori; 
Glasurile-n Duh 
Fulgeră-n văzduh: 
Slavă şi putere, 
Sfântă înviere... 


Când privesc nemărginirea-n vântul duhului de-argint 
Văd Arhangheli şi văd Îngeri cerurile ocolind, 

Iar prin inimă-mi trec zorii Duhului ce scânteiază 
De-mi deschid grăiri în suflet, scânteieri, emoții, raze... 
Şi plutesc în altă lume, nevăzută, din adâncuri 
Ce din dragoste se naște, din credinţă și din cânturi! 


Când prin lumea trecătoare umbrele se nasc şi pier 
Umblă-n pas de înviere, prin slăvi, neamul meu și sper, 
Merge-n frunte uraganul, stelele tresar din loc, 
Căci în mers și în privire poartă duhul nou, de foc, 

Şi prin zările albastre cu surâs de aurore 
Înfloresc tot mai frumoase cerurile prinse-n ore. 


Sfinţii Martiri zdrobiţi de cruce, de-nchisori şi de prigoană, 
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Se îmbracă în lumină privind ţintă la icoană... 
„...Eu sunt Calea, Adevărul, Viaţa, cine Mă urmează 
Invincibil e în lume şi în Duhul Sfânt creează”. 
Pe Hristos iubind în viaţă fericiţi au mers la moarte, 
Către El, în veșnicie, neamul către cer să-l poarte. 


Austeri în simplitate, ei smulg flori văzute-n cer 
Să le-mpartă cu blândeţe celor care plâng și cer. 
Sunt la port ca altădată Făt Frumos din plaiul țării, 
Cu surâsul ei în faţă și în ochi cu graiul mării, 
Ca în basme şi în doine între două lumi sclipind 
Îşi urmează viitorul, fulger, sabie de-argint. 


Flamură de gând şi faptă peste vremuri, mereu verde, 
Vântul scuturând rodește, floarea sfântă nu se pierde. 
Când în lumea schimbătoare omul crește mai înalt 
Făt Frumos ne-ademenește spre tărâmul celălalt. 
Cât în viață ne-nsoțește moartea și destinul greu 
Pentru neam să fim toţi una, una-n Fiul Dumnezeu! 


Pe cei duşi nu pot în gânduri, nici în vorbe să-i cuprind 
Căci lumina lor de aur mă topeşte în argint. 
Visele se pierd pe ape și gândirile în taine, 

Trup și minte se dezbracă şi se-mbracă-n alte haine... 
„„„Lumea duhurilor umblă pe pământ cu noi, pe drum, 
Morți și vii, aceeași luptă o purtăm spre cer acum!... 


Iar din urmă tot vin valuri bântuite de credință 
Din lumina necreată, dragoste și biruinţă... 
Mulţi, ca frunzele din codri, scuturând mărgăritare, 
Dimineaţa în smerenii adumbrită-n Sfântul Soare, 
Vin cu suflete curate să-l aducă lui lisus 
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Şi fiorii, şi mărirea...Slavă întru cei de sus!... 


Fiecare poartă-n sine străluciri de Hrist pe Cruce, 
Trandafirii scurși din rană, vinul sângelui ce curge. 
Orice fiu, orice fecioară poartă-n braţe flori deschise 
De simţiri, de-nfăptuire, dulci pruncii din paradise... 

Şi în liniștea luminii ce ţâșnește din izvoare 
Cerul, visele și lumea se trezesc nemuritoare. 


Negura se-ndepărtează în adâncul din afară 
De lumină și de viaţă și se-neacă-n scrum și pară... 
Feţi Frumoși și Cosânzene nu se uită înapoi, 
Zboară veşnic spre lumină, spre pământ și ceruri noi 
lar în mijlocul făpturii, Soare viu, Mântuitor, 
Ne atrage şi ne ține întru Tatăl Creator. 


Se văd porți desferecate, de rubin şi de safir, 
De opal și de sardoniu, de smarald şi de porfir... 
Neamurile vii și moarte, și oștiri, și împărăţii, 


Care-ascultă și-aud glasul, se-mpânzesc ca norii-n spații 


Şi în cântec de-a pururi strigă-n Duh şi în Cuvânt: 
Slavă, Sfântă Înviere! Slavă-n Tată Sfânt, Sfânt, Sfânt!... 


Lumea veche, cu tot cerul, în adânc o văd pierind, 
Cei din Dumnezeu se-nalță peste-abise răsărind, 
Ei ajung ca să cunoască lumea veşșnică...S-arată 
Adevărul şi lumina izvorând prin Fiu din Tată, 
Preamărim în Fiu pe Tatăl, una-n Unul, slava Lui, 
Umple cerul și pământul Duhul Sfânt al Tatălui. 


Viaţă-n veci, Lumina lumii, bucurie, biruință, 
Neînvinsă de-ntuneric, Te slăvim dintru ființă! 


483 
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Bucură-te-n veci Fecioară, lume-a cerului mireasă 
Ai luminii fii înalţă taina ta de-mpărăteasă... 
„„.ŞI de sfânta înviere, oglindindu-se-n Iubire, 
Norii cerului se lasă scaun Veșnicului Mire! 


Poemul e mai mult decât „Ce-ţi doresc eu ţie, dulce Ro- 
mânie”, adică e mai mult decât o dorinţă, e urmarea vederilor 
dumnezeieşti legate de viitorul României în veşnicie. Și pentru 
că Sfântul Ilie și-a iubit enorm de mult țara şi s-a rugat şi se roagă 
pentru ea, a primit de la Dumnezeu descoperiri minunate. 

Poem profetic, poemul acesta, Înviere, îmbină absolut re- 
marcabil (din voinţa autorului), poeziile Epigonii, Scrisoarea III și 
Scrisoarea 1 (mai ales ultima parte, cea eshatologică) ale lui Emi- 
nescu. 

Reamintesc prima strofă din Epigonii: „Când privesc zilele 
de-aur a scripturelor române,/ Mă cufund ca într-o mare de visări 
dulci și senine/ Şi în jur parcă-mi colindă dulci şi mândre primă- 
veri,/ Sau văd nopţi ce-ntind deasupră-mi oceanele de stele,/ Zile 
cu trei sori în frunte, verzi dumbrăvi cu filomele+2,/ Cu izvoare- 
ale gândirii şi cu râuri de cântări”. Versurile de mai sus ale lui 
Eminescu sunt ele însele o intertextualizare savantă din poeziile 
celor evocați de el. 

Rememorarea Sfântului Ilie, însă, privește...veşnicia: „Când 
privesc nemărginirea-n vântul duhului de-argint/ Văd Arhan- 
gheli şi văd Îngeri cerurile ocolind,/ lar prin inimă-mi trec zorii 
Duhului ce scânteiază/ De-mi deschid grăiri în suflet, scânteieri, 
emoții, raze.../ Și plutesc în altă lume, nevăzută, din adâncuri/ Ce 
din dragoste se naște, din credinţă și din cânturi!”. 

Sfântul Ilie nu se scufundă „într-o mare de visări dulci şi 
senine”, ci „în altă lume, nevăzută, din adâncuri”, în Raiul ade- 


+2 Filomelă = privighetoare. 
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vărat, care în suflet „din dragoste se naște, din credinţă și din 
cânturi!”, din cântări de slavă înălțate Creatorului. Căci prin cre- 
dinţă şi dragoste, întru harul Său, „privesc nemărginirea”, con- 
templă nemurirea, veşnicia Împărăției dumnezeiești, „în vântul 
duhului de-argint”, fiind răpit la Ceruri cu duhul curăţit de pa- 
timi. 

Și ceea ce contemplă este cum „umblă-n pas de înviere, prin 
slăvi, neamul meu” românesc, sunt „Sfinţii Martiri” care „se îm- 
bracă în lumină privind ţintă la icoană”, la Icoana Mântuitorului 
şi la pilda Jertfei Sale, astfel încât „Pe Hristos iubind în viață 
fericiți au mers la moarte,/ Către EI, în veșnicie, neamul către cer 
să-l poarte”. Şi el vede aievea cum cei „zdrobiți de cruce, de- 
nchisori și de prigoană” se înalţă în slavă cerească și, în faţa lor, 
„prin zările albastre cu surâs de aurore/ Înfloresc tot mai fru- 
moase cerurile prinse-n ore”. Cerurile care înfloresc în culori 
deosebite în Rai, așa cum pe pământ își schimbă nuanțele în 
funcție de timp şi de ore. 

În Împărăţia lui Dumnezeu devin Sfinţi „cu surâsul” Ro- 
mâniei „în faţă și în ochi cu graiul mării”, cu graiul de lumină al 
mării scăpărând sub soare“, care, la rândul lor, vin în ajutorul 
celor asupriți: „Austeri în simplitate” — căci caracterul lor simplu 
și auster se păstrează în veșnicie —, „ei smulg flori văzute-n cer/ 
Să le-mpartă cu blândeţe celor care plâng şi cer”. Ei aduc florile 
mângâierii din Paradis celor care plâng şi suferă pe pământ. 

În loc de „flamura verde” a Imperiului Otoman, evocată în 
Scrisoarea III de Eminescu, aici Sfinţii României înalță „flamură 


445 „Plăcută este ochilor noştri priveliștea mării liniștite, răsfrângând 
pe întinderea ei netulburată lumina scăpărătoare a razelor soarelui în pli- 
nă strălucire. Dar și mai desfătător este să priveşti și să grăiești despre 
Biserica cea strâns unită după voinţa lui Dumnezeu, izbăvită de tulburări 
și luminată, în chip tainic, de lumina cea dumnezeiască”... cf. Sfântul 
Grigorie Palama, Omilii, vol. I, op. cit., p. 95. 
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mereu verde”, „de gând și faptă”, adică flamura nemuritoare a 
virtuţilor lor. lar dacă Eminescu știa că, în lume, „Multe flori 
sunt, dar puţine/ Rod în lume o să poarte,/ Toate bat la poarta 
vieţii,/ Dar se scutur multe moarte” (Criticilor mei), Sfântul Ilie 
vorbește aici despre Sfinţii care rodesc în Duhul Sfânt: „Flamură 
de gând şi faptă peste vremuri, mereu verde/ Vântul scuturând 
rodeşte, floarea sfântă nu se pierde”. Vântul Duhului Sfânt flu- 
tură flamura pururea verde a virtuților lor în veșnicie și face su- 
fletele sfinte să aducă rod, astfel încât „floarea sfântă” a vieţii lor 
să nu se piardă, ci să rodească în Paradis. 

„Când în lumea schimbătoare omul crește mai înalt/ Făt 
Frumos ne-ademenește spre tărâmul celălalt”, Făt-Frumos fiind 
Hristos. Când, în această lume pământească şi trecătoare, un om 
crește mai înalt decât alţii în înţelepciune și în virtuţi, atunci e 
ademenit să caute tinerețea fără bătrâneţe și viața fără de moarte, 
„tărâmul celălalt”, adică Împărăţia lui Dumnezeu. Şi dacă aici, în 
valea plângerii, în viața aceasta care e doar un vestibul al Veșni- 
ciei, „ne-nsoţește moartea și destinul greu”, trebuie să avem con- 
ştiinţa că neamul nostru adevărat trăieşte dincolo, că aici e doar 
un picior de plai paradisiac şi o gură de Rai, care se deschide spre 
Rai: „Pentru neam să fim toţi una, una-n Fiul Dumnezeu!”. 

Sfântul Ilie îi cinsteşte în versuri pe cei omorâți mișelește în 
temnițele cumplite ale „reeducării” comuniste (una dintre ideo- 
logiile care vor să ne şteargă memoria etnică și spirituală, după 
cum alții, azi, se alipesc de alte ideologii perfide, devenind marx- 
iști și atei de bunăvoie): „Pe cei duși nu pot în gânduri, nici în 
vorbe să-i cuprind/ Căci lumina lor de aur mă topeşte în argint”. 
Lumina lor de aur, cu care strălucesc în Rai, îl făcea să se topească 
în argintul curăţiei aceleiași lumini a harului dumnezeiesc. Căci 
el îi vedea aievea astfel. Încât: „Visele se pierd pe ape şi gândirile 
în taine,/ Trup şi minte se dezbracă şi se-mbracă-n alte haine...”, 
în haine în care numai Dumnezeu îi îmbracă pe Sfinţii Lui. 
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Şi tot aievea, în duh, vedea Sfântul Ilie cum Sfinţii din Ce- 
ruri, mutați de pe pământ la Cer, ajută celor ce se luptă încă pe 
pământ: „...Lumea duhurilor umblă pe pământ cu noi, pe drum, / 
”. Iar aceste 


7 


Morți și vii, aceeași luptă o purtăm spre cer acum!... 
versuri sunt dătătoare de multă speranţă și curaj pentru noi... 

Eminescu, în Scrisoarea III, descrie biruinţa armatelor ro- 
mâne conduse de Mircea cel Bătrân împotriva lui Baiazid și a oş- 
tirii păgâne: 


Şi abia plecă bătrânul... Ce mai freamăt, ce mai zbucium! 
Codrul clocoti de zgomot și de arme şi de bucium, 
Iar la poala lui cea verde mii de capete pletoase, 

Mii de coifuri lucitoare ies din umbra-ntunecoasă /.../ 
Mircea însuşi mână-n luptă vijelia-ngrozitoare, 
Care vine, vine, vine, calcă totul în picioare; /.../ 
Risipite se-mprăștie a dușmanilor șiraguri, 

Şi gonind biruitoare tot veneau a ţării steaguri /.../ 


Pe când oastea se așează, iată soarele apune, 
Voind creştetele nalte ale ţării să-ncunune 
Cu un nimb de biruinţă; fulger lung, încremenit 
Mărginește munţii negri în întregul asfințit, 
Pân' ce izvorăsc din veacuri stele una câte una 
Şi din neguri, dintre codri, tremurând s-arată luna... 


Sfântul Ilie transpune simbolic această biruinţă în versurile 
sale, marcând triumful Sfinţilor Martiri împotriva oștilor de oa- 
meni cu inimă păgână și de demoni: 


Merge-n frunte uraganul, stelele tresar din loc, 
Căci în mers și în privire poartă duhul nou, de foc, 
Și prin zările albastre cu surâs de aurore 
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Infloresc tot mai frumoase cerurile prinse-n ore. /.../ 


Iar din urmă tot vin valuri bântuite de credință 
Din lumina necreată, dragoste și biruinţă... 
Mulţi, ca frunzele din codri, scuturând mărgăritare, 
Dimineaţa în smerenii adumbrită-n Sfântul Soare, 
Vin cu suflete curate să-l aducă lui lisus 
Şi fiorii, şi mărirea...Slavă întru cei de sus!... 


Fiecare poartă-n sine străluciri de Hrist pe Cruce, 
Trandafirii scurși din rană, vinul sângelui ce curge. 
Orice fiu, orice fecioară poartă-n braţe flori deschise 
De simţiri, de-nfăptuire, dulci pruncii din paradise... 

Şi în liniștea luminii ce ţâșnește din izvoare 
Cerul, visele și lumea se trezesc nemuritoare. 


Dacă, pe pământ, „Mircea însuși mână-n luptă vijelia-ngro- 
zitoare”, în Cer „umblă-n pas de înviere, prin slăvi, neamul meu 
şi sper,/ Merge-n frunte uraganul”... 

Şi dacă vrăjmașii sunt, pe pământ, „câtă frunză, câtă iarbă”, 
adunați în şiraguri cu „coifuri lucitoare”, în Rai Sfinții Martiri 
români sunt „Mulţi, ca frunzele din codri, scuturând mărgă- 
ritare,/ Dimineaţa în smerenii adumbrită-n Sfântul Soare”... 

Şi dacă „falnic armia română” se întinde, la Eminescu, după 
bătălie, sub cerul limpede al înserării, în care „izvorăsc din vea- 
curi stele una câte una”, amintind geneza lumii, la Sfântul Ilie 
Sfinţii se bucură biruitori în eshaton, „în liniștea luminii ce 
țâșnește din izvoare”, când „Cerul, visele și lumea se trezesc 
nemuritoare”. Și unde „prin zările albastre cu surâs de aurore/ 
Înfloresc tot mai frumoase cerurile prinse-n ore”. 

lar Sfântul Ilie a realizat acest exercițiu poetic la Aiud, bol- 
nav fiind!! Nu acasă, în liniște, sănătos, cu Eminescu deschis pe 
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masă...Mai mult decât atât, poemul continuă oferind o replică 
oferită fragmentului eshatologic din Scrisoarea 1. Sau o continuare 
a lui, după ce „catapeteasma lumii în adânc s-au înnegrit,/ Ca şi 
frunzele de toamnă toate stelele-au pierit”, stelele cerului văzut, 
material, şi „în sine împăcată reîncep-eterna pace”. 

Ceea ce Eminescu nu a scris este ceea ce se întâmplă mai 
departe în lumea nevăzută, în mod duhovnicesc, taina Revelaţiei 
care i s-a descoperit și Sfântului Ilie: 


Se văd porți desferecate, de rubin şi de safir, 

De opal și de sardoniu, de smarald şi de porfir... 
Neamurile vii și moarte, și oștiri, și împărăţii, 
Care-ascultă și-aud glasul, se-mpânzesc ca norii-n spații 
Şi în cântec de-a pururi strigă-n Duh şi în Cuvânt: 
Slavă, Sfântă Înviere! Slavă-n Tată Sfânt, Sfânt, Sfânt!... 


Lumea veche, cu tot cerul, în adânc o văd pierind, 
Cei din Dumnezeu se-nalță peste-abise răsărind, 
Ei ajung ca să cunoască lumea veşșnică...S-arată 
Adevărul şi lumina izvorând prin Fiu din Tată, 
Preamărim în Fiu pe Tatăl, una-n Unul, slava Lui, 
Umple cerul și pământul Duhul Sfânt al Tatălui. 


Viaţă-n veci, Lumina lumii, bucurie, biruință, 
Neînvinsă de-ntuneric, Te slăvim dintru ființă! 
Bucură-te-n veci Fecioară, lume-a cerului mireasă, 
Ai luminii fii înalţă taina ta de-mpărăteasă... 
„„„ŞI de sfânta înviere, oglindindu-se-n Iubire, 
Norii cerului se lasă scaun Veșnicului Mire! 


lar dacă Eminescu, cum spuneam, urmărind profeţiile esha- 
tologice ale Sfintei Scripturi, vede poetic cum „catapeteasma lu- 
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mii în adânc s-au înnegrit,/ Ca și frunzele de toamnă toate stelele- 
au pierit”, Sfântul Ilie, în vedenie: „ Lumea veche, cu tot cerul, în 
adânc o văd pierind”. 

La Eminescu „planeţii toți îngheaţă și s-azvârl rebeli în 
spaț/ Ei, din frâiele luminii şi ai soarelui scăpaţi” (şi am arătat 
altădată că Eminescu a reinterpretat un vers din Anatolida lui He- 
liade Rădulescu, în care era vorba despre demoni: „cad rebelii-n 
spaţiu”), în schimb, la Sfântul Ilie, „neamurile vii și moarte”, nea- 
murile Sfinţilor care vor fi vii sau adormiţi, când va suna trâm- 
bița Judecăţii, „și oștiri, și împărăţii,/ Care-ascultă și-aud glasul” 
- glasul trâmbiţei Îngerilor, „se-mpânzesc ca norii-n spaţii”. Se 
împânzesc ca norii, fiind nori de lumină, duhuri ușoare și sfinte, 
înălțate pe norii slavei dumnezeiești. Și acești nori „se lasă scaun 
[tron] Veşnicului Mire” Hristos şi „în cântec de-a pururi strigă-n 
Duh și în Cuvânt:/ Slavă, Sfântă Înviere! Slavă-n Tată Sfânt, Sfânt, 
Sfânt!...”. 

Cred, așadar, că Sfântul Ilie a dorit să ofere o continuare du- 
hovnicească eshatologiei din Scrisoarea I, considerând-o neter- 
minată, fiindcă se opreşte la ceea ce se întâmplă cu universul ma- 
terial. Însă Sfântul nostru Poet merge mai departe: „Cei din 
Dumnezeu se-nalță peste-abise răsărind,/ Ei ajung ca să cunoască 
lumea veșnică...S-arată/ Adevărul şi lumina izvorând prin Fiu 
din Tată,/ Preamărim în Fiu pe Tatăl, una-n Unul, slava Lui,/ 
Umple cerul şi pământul Duhul Sfânt al Tatălui”. 

Căci dacă Eminescu scrisese că „Unul e în toţi, tot astfel 
precum una e în toate”, adică Adam și moartea adusă de el prin 
păcat, Sfântul Ilie scrie despre restaurarea omului în Hristos, vor- 
bind despre „una-n Unul, slava Lui”, adică despre o slavă una a 
Preasfintei Treimi, a Unuia Dumnezeu, care umple toate și întru 
care trăiesc și se bucură toți Sfinţii în veșnicie. 

„Căci, precum în Adam toţi mor, așa și în Hristos toți vor 
învia. [...] Precum și este scris: «Făcutu-s-a omul cel dintâi, 
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Adam, cu suflet viu; iar Adam cel de pe urmă cu duh dătător de 
viaţă». [...] lată, taină vă spun vouă: Nu toți vom muri, dar toți 
ne vom schimba, deodată, într-o clipeală de ochi la trâmbiţa cea 
de apoi. Căci trâmbiţa va suna și morții vor învia nestricăcioși, 
iar noi ne vom schimba. Căci trebuie ca acest trup stricăcios să se 
îmbrace în nestricăciune și acest [trup] muritor să se îmbrace în 
nemurire. lar când acest [trup] stricăcios se va îmbrăca în nes- 
tricăciune și acest [trup] muritor se va îmbrăca în nemurire, 
atunci va fi cuvântul care este scris: «Moartea a fost înghițită de 
biruință. Unde îţi este, moarte, biruinţa ta? Unde îţi este, moarte, 
boldul tău?». [...] Dar să dăm mulţumire lui Dumnezeu, Care ne- 
a dat biruinţa prin Domnul nostru lisus Hristos!” (I Cor. 15: 22, 
45, 51-55, 57). 
Într-un alt poem, intitulat Patriei, Sfântul Ilie scrie: 


Dulci frumuseți ce pururi răsăriți 
Sub strălucirea undelor privirii, 
În preamărirea pură-a zămislirii, 
În cer aș vrea etern să-nmărmuriţi! 


Veșmânt de grai și de iubire pură 
Îţi iei din ce aud şi ce presimt, 
lar cei din jur se bucură-n argint 
C-au prins insesizabilu-n făptură. /.../ 


Dar trăsnetul făptura ţi-o aşază 
Surâsul tău m-absoarbe liniștit, 
Păşesc ca-n vis pe lutul adormit: 

Tot ce-i frumos adânc mă-nseninează. (Etc.) 


Citim aici o dorinţă a sa ca tot ceea ce este frumos și curat 
pe pământ „să înmărmurească” în ceruri, în puritatea zămislirii 
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lor, să primească haina veşniciei. Pentru că, de fapt, sunt ză- 
misliri ale harului dumnezeiesc. Şi vedem aici o minunată măr- 
turie a lui, că a căutat şi a iubit întotdeauna frumosul, ca o pecete 
a lui Dumnezeu în lume. Și după cum Eminescu zisese odinioară 
că cele „abia-nţelese, pline de-nţelesuri”, ele „fruntea-mi de copil 
o-nseninară” (Irecut-au anii...) şi că inima sa „adânc o linişteşte... 
răsărirea stelei în tăcere” (Sunt ani la mijloc...), asemenea Sfântul 
Ilie spune că: „Lot ce-i frumos adânc mă-nseninează”. 

Sau scrie în ritmul Rugăciunii lui Octavian Goga: „Curg pe 
al inimii pustiu/ Dulci străluciri de nestemate.../ Aş vrea să simt 
izvorul viu/ Spre care sufletul se zbate” (Iisus: Fiul lui Dumnezeu 
şi Fiul omului). 

Dar Sfântul Ilie a scris şi o baladă în care și-a încrustat esenţa 
experienţelor sale, un poem intitulat Balada luminii închisorii din 
Aiud, notând că „ritmul e după The Ballad of Reading Gaol a lui Os- 
car Wild“. Ceea ce ne trimite cu gândul că poemul său este, din 
nou, O reluare a unui subiect dintr-o operă clasică, o baladă deve- 
nită simbol, care vorbea chintesenţiat despre condiția deținuților. 
Îl reproduc mai jos pentru că face un fel de rezumat a ceea ce s-a 
petrecut cu el în viață și în temniţă: 


Ştiam că nu făcusem voia 
Călăilor, trădării... 
Dar ne ducea al vieţii drum 
Pe panta îngropării 
Şi orice zi era un an 


+4 A se vedea: https://www.poetryfoundation.org/poems/45495/the- 
ballad-of-reading-gaol. 

Şi: https://en.wikipedia.org/wiki/The_Ballad_of_Reading_Gaol. 

Pentru traducerea românească: 

https://lyricstranslate.com/ro/ballad-reading-gaol-balada- 
inchisorii-din-reading.html. 
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In iadul închisorii... 


Dar izbucneau în cer făclii 
Din orice-ngenunchere, 
Ne retrăiam copilării 
Drept orice mângâiere 
Şi sufletul făcea nou pas 
Pe treptele vegherii. 


Pe-ntunecimi se revărsau 
Fâșii de cer și Îngeri... 
Visele-n noi se colorau 

De chipuri și de plângeri, 

Că din păcat veneam crezând 

Că te înalți când sângeri. 


Şi nu eram deloc miraţi 
Când unul se rupea de rând, 
Păşind, senin, în glod nătâng, 
Ca semn de cruce-abia având 

O biată piatră sură 
Ce se-ngropa curând. 


Poate al cerurilor scut 
Ca-n slavă să ne urce, 

Ne dă oţetul nebăut 
Decât de Hrist pe Cruce, 
Deşi noi, poate, nu l-am vrut, 
Dar care-n Rai te duce. 


In spirit am văzut atunci 
Lumină multă, multă... 
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Şi-n porii trupului, oglinzi, 
Simţirea ne-nflorea tăcută, 
Adânc în raze străvezii, 
radiere mută. 


În bucurii curate far 
Pe timp şi rău şi bun, 
Ne risipeam în toate clar, 
Ne regăseam pe drum. 
Eram și nu eram. În noi, 
Adânc simţeam fântâni. 


Ne bântuiau de sârg furtuni 
Când liniștiți vream să fim, 
În margini infinitul 
Voiam să-l împlinim 
Şi tot scrutam în zare 
Cum să ne rezidim. 


Că infinitul, dacă e, 

E şi oriunde și oricum, 
Se termină și se-mplineşte 
Găsind sfârșit de drum, 
În mine Şi-n oricare 
Şi ieri şi mâine şi acum. 


Târziu mi-a apărut ce-am vrut: 
Lumina nevăzută, 
Atunci când gând şi minte, 
Tăcute, nu s-au mai văzut 
Şi-n duh, mergând "nainte, 
O lume-n spirit s-a născut... 
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Împărăţia cerurilor este 
Şi înlăuntru şi-n afară 
De noi. Ea vine...Nu-i poveste! 
Ci adevăr din „Cel ce este”, 
Când o slujim pe scară, 
Spre Ens, spre Veşnic Este! 


Cel ce de moarte nu se teme 
Laș nu va fi nicicând, 

Dar demonii scornesc blesteme 
Pe drumuri şi în gând... 
Apar străluminânde steme 
Spre lașitate îndemnând. 


Arhangheli, săbii sfinte-n cer 
Ne-nvăluiau în dar, 
Jertfă în lume și în cer... 
Să îndrăznim!...Şi har 
Din lată Sfânt eu sper 
Să-mi vie fără de hotar. 


Că vezi ispita și păcatul 
Pândesc la fiecare pas 
Și-n loc să cucerim Înaltul 
Rămânem goi și de pripas! 
De-aceea ne-ndreptăm asaltul 
Spre cerul încă-n noi rămas. 


Rugaţi-vă din întuneric 
Şi din lumină și oricând!... 
Gândul adesea, luciferic 
Se străduie născând 
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Şi rău și bun...Himeric 
Ne-nvolbură, tunând!... 


Suiţi-vă în cer pe scări 
De aur şi de fier!... 
Tot ce produce-n piept mirări 
Ascunde-vă-n mister; 
Crescându-vă-ntrebări 
În foc, călău şi ger. 


Şi când gândești şi când priveşti 
În lumea de miracol, 

În trup și minte te-ndoiești; 
Păreri nebune-ţi dau ocol 
Crezând că ești și nu ești 

De față-n plinul gol! 


Când vid amar te prinde-n braţe 
Raiul terestru te desfată, 
Te-mprăștie şi te răsfață 

De parcă-o fată se dezbracă, 
Cu nuri de flacără şi gheaţă, 
Întruna nevoind să tacă... 


Că e minune sau spectacol 
În ochii vii de forme plini 
Să înfloreşti ca un oracol, 

Să-ţi curgă-n vine noul vin!... 
Ai vrea-ntr-un univers miracol 
Să mori și să te-nchini!... 


Nu peste lumi să mergi plutind 
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Sau cosmos devenind să sorbi, 
Prin porii toți al lumii jind, 
Ci peste neantul slut și orb 

Să-mprăştii aur şi argint 
Sfidând cel haos negru corb. 


Că doar lumină din lumină 
Eternă ești şi vrei să fii; 
Că după cer adânc suspină 
Toţi care, devenind copii, 
Se-ntorc la Tatăl, fără vină, 
În sânul sfintei bucurii... 


Un ritm, un tremur de vibrații 
Te-nalță tot mai sus, în nori... 
E Duhul Sfânt în toţi chemații!... 
Nu-ţi pasă dacă ai să mori, 
Vei fi etern, ieşind din spații, 
Din timp și din comori. 


De cugetări sau scăldători, 
De trupuri sau de patimi arse, 
De flăcări, care vin din sori, 
Ce-au răsărit şi au apus; 
Copii pribegi, copii din flori, 
Fără să ştim, unde s-au dus?! 


Când tot ce ţi-e mai drag şi sfânt 
Mocnite uri le înspăimântă 
Şi ce-ai mai scump pe-acest pământ 
Îţi terfelește, te înfruntă, 
Să te coboare în pământ... 
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O, forţă, tu te-nalţă, cântă! 


Ţară divină, de lumină, 
Ţara mea este...O să vină 
Vremuri când tu vei fi lumină 
A celor care se închină, 
Oricum și-oriunde: fii în Duh... 
La sânul tău plâng și suspină!... 


În surd, smerită umilinţă 
Noi l-am răbdat pe Antihrist, 
Dar ne-am supus întreaga ființă 
Canoanelor lui Hrist! 

Şi schingiuiri, peste putinţă, 
Noi le-am răbdat în suflet trist... 


Dar, nu! Arhanghel de lumină 
Venea din când în când la noi! 
Eu l-am văzut, lumină lină, 
În stânga mea, în plin război, 
Când negre umbre crunt domină, 
Şoptindu-mi grav: „Sunt lângă voi!”. 


„Eu sunt aici!”. Şi El era... 
Arhanghel, Înger auriu, 
Strălucitor. Nu tulbura! 
Din foc şi aur...Era viu! 

Înima-n piept îmi tremura 

De slava Lui...şi mai târziu... 


Şi tot trecură ani de ani 
Şi mulţi se-ntunecau de plângeri, 
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Când antihriști, tot mai avani, 
Batjocoreau pe îngeri 
Şi îngeri deveneau sărmanii, 
Că înger eşti când sângeri! 


Pentru Hristos și Legea Lui, 
Tu, biet argat al astrei lumi, 
Slujeşti cinstit, ca să te sui, 
De-a pururea să te-ncununi, 
În plânsul nimănui, 
Dar în vecia de minuni!... 


Murind, de-acum, lumii din veac 
Nu mi-a părut că pier, 
Mereu mi-a fost un veșnic leac 
Lumina mea din cer, 

Când se rotea vre-un vârcolac 
În gol, în haos sau în ger... 


Cum Trup şi Sânge este 
Pâinea și vinul mistic, 
Lumina nu-i poveste: 

E hrană pentru mistic... 
Trăim în „Cel ce este”, 
Real şi nu lingvistic!... 


Etern dorind ca să devii 
Tot mai adânc dragoste simți, 
Pentru soție şi copii, 
Apoi cobori întru părinți, 
Cu neamul tot vrei să învii 
Din viforul de suferinți. 
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Fost-am copil, nu un zănatic, 
Ci înțelept ca şi un Sfânt 
Şi tot atras de stilul atic 
Mă închinam spre cânt 
Şi, uneori, eram sălbatic 
Pentru-a mă rupe de pământ!... 


Tânjeam când după cer şi mare, 
După păduri și sâiuri*5... 

Şi după multă tulburare 
Ajuns-am în pustiuri. 
Dârz, după multă închinare, 
În vaduri curg iar râuri+%... 


Şi m-am trezit, deodată, 
Privindu-mă-n amieze, 
Că ceru-n jur se făcu roată 
lar centru-ncepu să vibreze 
Şi dintr-un punct, mărirea toată, 
Spaţiu şi timp să întremeze... 


Și punctul unic, veşnic viu 
Izvor puterilor şi leac 
Pentru trecut, prezent, târziu, 
Dă forme veșnice-n vileag. 
Singurul lucru, care-l ştiu, 
E că mi-e pâine, vin, în veac... 


1%5 Sâi este numele unui râu din leleorman, care se varsă în Dunăre. 
Şi a transformat substantivul propriu într-unul comun. Voia să spună că 
tânjea după ape și păduri. 

+6 Aluzie la magnificul vers al lui Coşbuc (pentru sugestia sonoră 
elegiacă): „În vaduri ape repezi curg”... 
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De ce şi cum ochii atrag, 
Culoare, farmec, joc?! 
În acțiune, spirit pur, 

Întruchipări de foc, 
Spaţiu și gol se umple, 
Creându-și timp și loc. 


Mă rog întruna în pustiu, 
Într-o eternă dimineaţă, 
Să fiu atras şi fiu să fiu 
Cerului etern, de faţă. 
Mereu mai pur, ca să înviu, 
În veşnica Lui viaţă. 


Şi valuri tot izbesc 
Să sfarme-a mea făptură, 
Pe care încerc s-o construiesc 
Sub grindina de ură, 
Cu patimi oarbe, ce tot cresc, 
Să-nchidă ruga-n gură. 


Dar, din orice cădere 
Şi-nfrângere amară, 
Mă-nalţ cu-o-ngenunchere 
În sfânta primăvară, 

A lumii ce nu piere, 
Când totul va să moară!... 


Că dacă neamul nu ţi-e drag 
Când stai în lanţuri ferecat, 
Lanţurile-n jos te trag, 
Dus te laşi, și fermecat 
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Şi gândind pe furtişag 
Stai arid şi-ntunecat. 


Iar în loc să ieși din foc 
Aur tot mai pur, călit, 
Tot zbătându-te pe loc, 
De imagini năclăit, 

Ai dori „să ai noroc” 
Şi rămâi „un om sfârşit” 48. 


Dar tu ai în clipa ta 
Infinitul, veșnicia!... 
Margini de vei căuta, 
În tine le vei afla. 
Dumnezeu, în fecioria 
Inimii tale, va sta. 


Dumnezeul nostru este 
În afară și în noi, 

Prin Hristos, lumină, veste 
Şi izvor de ceruri noi!... 
Îndrăzniți! Nu e poveste! 
EI coboară întru noi!... 


Laşii-n cârd cu mincinoșii 
Te sărută, te îndeamnă... 
Trădătorii și fricoșii 
Te înjură, te condamnă... 


447 Aluzie la cei care, „ILrăind în cercul vostru strâmt,/ Norocul vă 
petrece” (Luceafărul)... 

+8 Cred că e o aluzie la romanul cu același titlu al lui Giovanni 
Papini. 
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Tu, în rând cu toţi strămoşii, 
Porţi în eu pe Dumnezeu. 


Sunt pe lume și nu sunt, 
Spaţiu-n timpul necurmat, 
Dus de cosmicul avânt 
Tot mai sus și resemnat... 
Doamne-n Tine, Duhul Sfânt, 
Sunt din liniști închegat. 


Paradis în drum spre Rai 
Aş dori să urc întruna, 
Vălul, zarea mi-este struna... 
Că lumina mi-este grai... 
Tu, liniște să-mi dai 
Şi acum, și-ntotdeauna!... 


Biruind a ta dogoare 
Tu să fii nebiruit, 

În a cerului suflare 
Să urci spirit mântuit 
Şi în Sfântul, Viul Soare, 
Fiu al Lui să fii primit!... 


O clipă de extaz am vrut 
Şi cerul să-l găsesc... 
Trupul: lumină s-a făcut, 
Lumina-n toate o privesc, 
Mai fragedă în nevăzut 
Lumina latălui Ceresc! 
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Poemul, scris în 1964, mi se pare magnific și punct. Nu mai 
vreau să fac niciun comentariu. Din tot ce am spus anterior des- 
pre Sfântul Ilie, cred că și cititorii pot să prindă înțelesurile ver- 
surilor... 

Singurul lucru asupra căruia aș dori să insist puţin este 
viziunea sa descrisă în versurile: „Și m-am trezit, deodată,/ Pri- 
vindu-mă-n amieze,/ Că ceru-n jur se făcu roată/ lar centru-nce- 
pu să vibreze/ Și dintr-un punct, mărirea toată,/ Spaţiu şi timp să 
întremeze... // Şi punctul unic, veşnic viu/ Izvor puterilor și leac/ 
Pentru trecut, prezent, târziu,/ Dă forme veșnice-n vileag./ Sin- 
gurul lucru, care-l ştiu,/ E că mi-e pâine, vin, în veac...”. 

Ştim, din mărturia Sfântului Ilie, că este vorba despre 
„amiezele” de lumină dumnezeiască care i-au apărut în extaz și 
despre modul în care i s-a descoperit lui, în vedenie, Împărăţia 
cerurilor: „Împărăţia cerurilor este, pentru mine — așa cum a zis 
Mântuitorul — în inima noastră, dacă știm să o căutăm. Am în- 
țeles acest lucru, atunci când am avut revelaţia diferitelor ei părți. 
Acolo, un punct devenea un univers de lumină și de extaz”. Am 
văzut fenomene şi am simțit ceea ce nu se poate exprima în cu- 
vinte, pentru că frumusețea și cele pe care le vedeam erau mai 
presus de orice vedere și închipuire omenească” 4%. 


+ Şi mă gândesc dacă nu cumva punctul Tată din care se naște uni- 
versul, din Scrisoarea 1 a lui Eminescu, care este considerat de criticii noștri 
ca expresie a unei teorii științifice moderne, are, de fapt, cu totul alte 
semnificaţii (având în vedere lecturile lui Eminescu din cărţile duhov- 
nicești)... 

450 Scrierile complete ale Fericitului Ilie văzătorul de Dumnezeu..., Vol. |, 
op. cit., p. 18. 
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„Din punctele din triunghiuri și dintre triunghiuri...care 
sunt imagini văzute extatic, Fericitul Ilie vedea cum apar noi 
universuri dumnezeiești la nesfârșit”%l. 

Și de aici viaţa și trăirea lui În ritmul cerurilor: 


Acestui cer i-am vrut adâncul... 
„„.Și care vânturi nu m-au supt! 
M-am revărsat pe tot pământul 
Şi umbrele îmi spun ce sunt!... 


Lumina mea ce se scufundă 
Nu şi-a găsit destul abis 
Şi i-a rămas și-o să rămână 
Mereu un cer, mai sus, deschis. 


În carnea mea răsună golul, 
Inima, gând...se fac de plumb, 
Ecuatorul simte polul, 
Întunecimi mă vor tăcând. 


Plin de explozii siderale 

În viaţa lumii putrezesc, 
Pe-al morții vuiet, din spirale, 

De galaxii mă rezidesc! 


Eu, ochiul cerului, pustiul, 
De veacuri spulberate-n cale... 
Nu mă opreşte să fiu fiul 
Luminii peste lumi ovale... 


451 Mărturie notată de Părintele Dorin, în: Despre omul Împărăției, op. 
cit., p. 72. Ibidem pentru imagine. 
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Eu, fiul pururea în Fiul, 
Celui ce este-n ceruri Tatăl, 
Celor ce-mi cresc în duh pustiul 
Le stau prea inimă curată!... 


Stele pe ceruri să rămână, 
Peste neant curgând şuvoi, 
Din răni adânci, frunte şi mână, 
Sânge spre viaţa de apoi... 


Din fulgere oglinzi, oglindă, 
Lumini şi candelabre pure, 
Oceane și furtuni s-aprindă 

Oglinzi între oglinzi, oglindă!... 


Prea vie, veşnică să fie 
Spre căutarea celor vii... 
Rotind rotiri în veșnicie... 
O, Făt Frumos, o apă vie!... 


Mă opresc aici, deși mai sunt alte 9 volume ale operei Sfân- 
tului Ilie... 

Însă timpul meu este prea puţin şi oboseala prea mare și nu 
pot să mă aplec asupra lor cu migala și cu grija cu care aș dori, 
pentru cel care a văzut Biserica în slavă şi a cântat în cuvinte ome- 
nești, în valea acestei lumi, pe cele văzute, auzite și simțite mai 
presus de lume: 


Mireasa își revarsă 
Miresmele-n avânt 
Şi bucuria curge 
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Din misticul ei cânt /.../ 


Biserică în vale, 
În trist amurg, şi crug, 
Cu Soarele-n simboale 
Stă inima mea rug]... 
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